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Шимун Врочек
Один день среди хороших людей

…
Тимофей Гремин приехал в Москву утренним поездом. Его почему-то не встречали.

Забыли? опаздывали? – Тимофей не знал. Поставил чемоданчик на платформу, раскрыл порт-
сигар (он у Тимофея редкий – из белого металла с синей монограммой «БС-2018»), солидно
закурил. На него обращали внимание.

Солнце пригревало. Тимофей выдыхал дым, щурился на возвышающуюся вдали теле-
визионную Вавилонскую башню. Ему было хорошо. Даже то, что его не встретили, казалось
пустячным. Встретят! Москва большая, вот и не успели. Третий Рим.

Прошли две девушки в коротких платьях, улыбнулись симпатичному приезжему. Тимо-
фей улыбнулся в ответ, проводил взглядом загорелые ноги.

– С дороги уйди! – резко окрикнули сзади. – Расставился тут!
Тимофей оглянулся. Увидел огромную сумку «мечта оккупанта» в бело-черную клетку.

Рядом с сумкой увидел женщину. Некрасивую и вздорную.
– Пардон, – сказал Тимофей миролюбиво. Не хотелось портить первый день в столице.

Шагнул в сторону, освобождая проход.
– Понаехали тут! Лимита! Провинция! На московский-то хлеб!! – заметив, что на нее

обратили внимание, тетка раскрутилась на сто оборотов. – Я коренная москвичка! А должна
из-за этих… проходу не стало!

Тимофей про себя удивился. Выговор у «коренной москвички» был явно не «расейский»
– скорее, уральский, протяжный.
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