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Вениамин Кисилевский
ПЕРЕСТРОЙКА

 
От автора

 
Когда появилась у меня возможность издать новую книгу, стал я думать, какую из руко-

писей опубликовать. Скопилось их у меня за эти годы довольно много, выбор сделать было
непросто. Все-таки решил, что печатать книгу буду детскую, хотя пишу в основном для взрос-
лых. Верней, не совсем детскую, а для подростков. И по той причине, что творений для этого
возраста на книжных прилавках почти не встретишь, и по причине еще более грустной: число
юных читателей (а мне нередко приходится встречаться с ними, заявляю не голословно) с каж-
дым годом зримо уменьшается.

Повесть «Перестройка» написана давненько. Тогда по ряду обстоятельств опубликовать
ее не удалось, а сейчас опасался, что не во всем понятна будет она современным ребятам.
Многие ли из них представляют себе, какой почти двадцать лет назад была школа? Вообще всё,
чего ни коснись. И по меньшей мере наивным может показаться нынешним тинэйджерам, как
общались, думали, говорили эти их книжные ровесники, чему радовались, отчего печалились.
Но именно поэтому и сделал я этот свой выбор. Должны ведь они знать, чем и как жила в те,
не столь уж, кстати, отдаленные, годы наша страна. Ну а все остальное – на суд читателей.
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Глава 1

 
Кузя тронул усатой щекой Владиково плечо, поерзал немного, устраиваясь поудобней,

обернулся хвостом и закрыл глаза. Владика всегда поражало кошачье уменье погружаться в
сон чуть ли не мгновенно. Даже завидовал порой – сам-то засыпал медленно, трудно. Тот же
Кузя мешал: в одном положении долго не пролежишь, а перевернешься на другой бок – потре-
вожишь его, убежать может. И плохо, неуютно тогда без Кузи, без его доброго, уютного тепла.
Но не в том только дело, что в одиночестве хуже засыпается. Убежит Кузя – поговорить не с
кем будет. А он, Владик, привык уже вечерами, когда затихают и квартира, и дом, и двор, и
нет, кажется, вообще на земле никого, кроме них двоих, беседовать с верным другом Кузей.
Возможно, слово «беседовать» здесь не самое удачное, беседа – это когда говорят двое, но
Кузе ведь и говорить ничего не надо, достаточно того, что слушает. А слушает он хорошо, даже
когда дремлет – у котов сон чуткий. И все понимает. Все-все. Можете сколько угодно посме-
иваться и доказывать обратное, тут его, Владика, все равно не переубедить. Да и не хочет он,
чтобы его переубеждали…

Самое необъяснимое, что, разговаривая с Кузей, Владик не заикается. Ну, почти не заи-
кается. Может быть, оттого, что говорит шепотом и не старается не заикаться, просто не обра-
щает внимания? Логопед в поликлинике, куда мама водила его лечить это проклятое заикание,
тоже уговаривала Владика «не концентрировать» внимание на том, как он произносит слова,
расслабиться, «владеть дыханием», но что-то не очень у него получалось. Особенно в школе,
когда вызовут к доске. Да и не нравилась Владику эта логопедица – вертлявая, тонкоголосая,
с ярко накрашенными губами и ногтями. Казалось, надоедает он своими приходами, отрывает
от другого, нужного ей дела. А еще недовольна она чем-то все время была, вздыхала, словно
Владик нарочно заикается, чтобы ей досадить. Короче, походил он в поликлинику три недели
и бросил. Пустое занятие…

– А знаешь, Кузя, – привычным шепотом, чтобы не услышали папа с мамой в соседней
комнате, сказал Владик, – я сегодня опять того старичка магазинного встретил, возле школы.
Он меня тоже узнал, разулыбался. Спросил, как дела, а я ему отвечаю, что хорошо. «Поёшь»? –
спрашивает. – «Пою», – говорю. Он меня похвалил, молодцом назвал. И знаешь, я с ним, когда
разговаривал, совсем не заикался, вот как с тобой сейчас. Интересно, правда?

Даже не скажешь сразу, грустной или смешной назвать первую встречу с этим старичком.
Он похож был на профессора, верней, на того, каким обычно изображают профессора в ста-
рых фильмах: в больших очках, с бородкой клинышком. Владик стоял в очереди за молоком,
старичок подошел, спросил у него:

– М-мальчик, ты п-последний?
Обычно Владик заикался на согласных звуках, больше всего на трудноодолимом «п», но

тогда вдруг заклинило его на почти безвредном гласном:
– Й-й-й-я, – ответил Владик, судорожно тряся подбородком. «Профессор» чуть сузил

глаза, пристально поглядел на него, но ничего не сказал, только головой осуждающе пока-
чал. Владик почувствовал, как раскаляются щеки, подосадовал на себя. Сколько раз зарекался,
что там, где можно обойтись без слов, нужно промолчать. Кивнул бы просто в ответ – и делу
конец. Скверно получилось – дедушка мог подумать, будто насмехается Владик над ним. Тут
уж отмолчаться было невозможно, и Владик, виновато хлопая ресницами, промямлил:

– В-вы т-только н-не… Я-а, я с-сам…
От волнения и смущения заикался еще сильней. В очереди на них стали оглядываться,

улыбались. Старичок ласково положил ему руку на плечо, дружески качнул, ничего, мол, все
в порядке.
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Из магазина они вышли вместе. То ли им по дороге оказалось, то ли «профессор» захотел
немного проводить его, разговорились. Старичок рассказал, что раньше, особенно в детстве,
заикался страшно, слова не мог сказать. У разных врачей лечился, в Москву даже ездил, но
без пользы.

– А знаешь, чем выправился? – весело блеснул стеклами очков. – Песнями. Ты ведь, когда
поешь, не заикаешься? Вот и я тоже. Беру, понимаешь, книжку подходящую и начинаю петь
ее. Прямо по тексту. Часа полтора-два каждый день. По улице иду – про себя напеваю. Только
не мелодию одну, а обязательно со словами. До сих пор от этой привычки не могу избавиться.
Здорово, скажу тебе, помогло. Это я сейчас в магазине вдруг подкачал, некоторые даже не
знают, что я заикаюсь. Да ты и сам сейчас видишь. Ну, конечно, опыт приобрел, дыханием
управлять научился.

– Думаете, мне тоже помогло бы? – обнадежился Владик.
– Не думаю, уверен. Тебе и книжки подыскивать ни к чему, уроки-то учить надо. Вот и

учи их вслух да нараспев, двойная польза получится.
Владик бережно провел ладонью по мягкой Кузиной шерстке, огорченно вздохнул:
– Я бы с ним еще поговорил, но тут Сыч вмешался. Что за человек! Ну видит же, я

разговариваю, с пожилым человеком, так нет, обязательно ему нужно воткнуться!
Вспомнил сегодняшнюю встречу с Сычем, сморщился, точно яблоко кислое раскусил.
Тимоху Сычева Владик не любил. Вот уж дал бог фамилию – не в бровь, что называется, а

в глаз. Не бог, конечно, отец дал, но тем не менее. Тимоху, если бы даже у него другая фамилия
была, все равно, наверное, Сычем прозвали бы. Очень похож – голова большая, ушастая, глаза
круглые, выпуклые, немигающие, рот тонкогубый. А еще недобрый он, Тимоха. И чего злится
он, чего дергается, непонятно. Одна ухмылочка чего стоит – презрительная такая, брезгливая.
Зато силушкой верзилу Сыча опять же бог или кто уж там не обделил. Самбо занимается,
разряд имеет. Любит он «приемчики» показывать. Подойдет к кому-нибудь на перемене:

«Хочешь, приемчик покажу»? И обязательно, когда вокруг зрители, в основном дев-
чонки. К Владику у Сыча особая «любовь», приемчики чаще всего ему достаются. Так на пол
шмякнет – еле потом на ноги поднимешься. А все стоят, зубы скалят, будто есть в этом что-
то смешное. И Нина туда же…

Сыч приблизился, потянул Владика за рукав:
– Парша, ты мне нужен.
Старичок, словно не заметив Тимохиной бесцеремонности, вежливо раскланялся, пожал

заполыхавшему Владику руку и ушел.
– Зачем тебе этот старый хрыч? – выдал фирменную улыбочку Сыч.
Владик не ответил, только зубы покрепче стиснул. Давно уяснил уже, что вступать с

Сычем в какие-либо дискуссии, пытаться доказать ему что-то – занятие бесполезное. Если сам
не понимает человек, не хочет понимать… Лучше всего – отделаться от него поскорей, чтобы
не видеть его нахальных круглых глаз, тонкогубой улыбочки.

Сыч, не оглядываясь, зашагал вразвалочку вверх по улице. Не сомневался, что Владик
последует за ним. И тот, проклиная себя, покорно плелся чуть позади, как на поводке. Молча
дошли до конца квартала, свернули за угол. Неподалеку, прислонившись плечом к стене, под-
жидал их Денис Полозов, Тимохин дружок.

– Ну? – спросил Сыч.
– Не выходил, – так же коротко ответил Денис.
Сыч неопределенно хмыкнул, дернул плечом и пошел через дорогу на противоположную

сторону. Денис вдруг заговорщицки подмигнул Владику и мотнул головой, чтобы не отставал.
Конопатое лицо его сделалось веселым, даже каким-то игривым. Седьмой год учился Владик в
одном классе с Полозовым и слишком хорошо его знал, чтобы присоединяться к полозовскому
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веселью. Тем более сейчас, когда с ними Сыч и они явно выслеживают кого-то. Наверняка ведь
не для того, чтобы просто время скоротать, позабавиться.

Вслед за Тимохой они вошли в большой двор. В старой, где они жили, части города таких
дворов немало. Пройдешь мимо по этой обыкновенной улице – не догадаешься, что, свернув
под высокую каменную арку, окажешься во владениях совершенно неожиданных, о которых
большинство горожан и не подозревает. Лепятся к толстым стенам неказистые приземистые
домишки в два крохотных окошка, убогие и ветхие, какие-то пристройки, сараи, сараюшки.
Сыч остановился посреди двора, огляделся. Потом, задрав голову к окнам третьего этажа крас-
ного кирпичного дома, пронзительно свистнул.

– Зря, – буркнул Денис. – Теперь вообще не выйдет, сдрейфит. Лучше было подкарау-
лить. Ему же в школу все равно идти, никуда бы не делся.

– Не зря, – цыкнул слюной Сыч. – И так никуда не денется. Пусть, дешевка, знает…
Договорить он не успел – из подъезда показался белобрысый пацанчик в синей школьной

форме. Судя по тому, как оцепенел, завидев стоявшую перед ним троицу, ни в окно их не
увидел, ни свиста не слышал, – спускался в это время по лестнице. Владик его вспомнил –
тот учился в их школе, на два класса младше. Раньше, когда в одну смену ходили, встречал
иногда в школьном дворе или коридоре. Приметный больно, волосы как солома и всегда рот до
ушей. Несколько мгновений белобрысый ошарашено глядел на них, затем попятился, словно
надумал вернуться домой. Но встретился взглядом с немигающими глазами Сыча, еще сильней
побледнел и обреченно сделал первый трудный шаг навстречу.

Сыч, как недавно с Владиком, молча повернулся и, поигрывая плечами, двинулся к
выходу из двора. Теперь уже трое, шаг в шаг, следовали за ним. Достигнув арки, Сыч резко
повернулся и тихо, едва размыкая губы, спросил:

– Принес?
Пятиклассник вытянул стебельковую шею, сглотнул, раскрыл рот, но только скорбно

вздохнул.
– Принес? – громче повторил Сыч и набычился. Белобрысый заговорил, тоненько, тороп-

ливо, давясь словами. Владик видел, что он не просто испуган – трясется от страха. Сбивчиво,
путаясь и повторяясь, пацаненок жаловался, что негде взять ему столько денег, рассорился
и с мамой, и с бабушкой, но обязательно достанет, только попозже, пусть Сыч еще немного
подождет.

– Какое сегодня? – перебил его Тимоха.
– Чего? – не включился сразу белобрысый.
– Число, спрашиваю, сегодня какое? Месяц, год какой, знаешь?
– Двенадцатое октября, – пискнул тот. – Восемьдесят седьмой…
– Во-во. А срок тебе был до десятого. Память плохая? Так я ее тебе сейчас подлечу.
– Я принесу! – быстро выговорил белобрысый.
Владик, ростом предпоследний у себя в классе, о чем печалился не меньше, чем о заи-

кании, почти на полголовы возвышался над ним, маленьким и тщедушным. Пацанчик еще
больше втянул голову в плечи, но поймал вдруг сострадание во Владиковых глазах и, с искрой
надежды, обратился теперь к нему:

– Я принесу, честное слово принесу!
– Конечно принесешь, – неожиданно ласково, миролюбиво сказал Сыч. – Не захочешь

ведь без глаза остаться. Но договор дороже денег. Придется тебе небольшой авансик выдать,
чтобы память лучше работала.

Владик понял, что белобрысого сейчас будут бить. Собственно, для этого Сыч c подли-
палой Денисом сюда и заявились. Непонятно только, зачем они взяли с собой его, Владика,
вдвоем, что ли, не управились бы? И так жаль стало перепуганного пацанчика – аж сердце
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сжалось. И не помочь ничем… Белобрысый не хуже Владика представил себе, что последует
за Сычевыми словами, шумно задышал и промямлил совсем уже смехотворное:

– Я в школу опаздываю, звонок уже, наверное, был…
– Никуда твоя школа не денется, – уже почти нежно пропел Тимоха, взял белобрысого за

руку повыше локтя и едва заметно подмигнул Полозу. Денис тут же с готовностью ухватился
за его другую руку, возбужденно покраснел. – Бей, Парша! – сказал Сыч Владику.

– К-кого? – глупо спросил Владик, хотя без труда сообразил, чего хочет от него Тимоха.
Равно как и то, зачем привел его сюда. Одного только не мог понять: почему роль «палача»
отвели именно ему.

– Не меня же, – осклабился Тимоха. – Давай, не боись, у нас не вырвется.
Пацанчик затравленно смотрел на Владика, светлые глаза до краев наполнялись слезами.
– П-почему я? – похолодел Владик. И тут же непреклонно мотнул головой. – Я н-не стану!

И во-вообще… – Круто повернулся, но успел сделать не больше двух шагов.
– Стоять! – пригвоздил его к земле резкий оклик Сыча, Владик оглянулся. Тимоха одним

прыжком поравнялся, сжал в кулаке воротник его куртки. – Слушай, ты, во-вообще! Со мной
такие номера не проходят! Делай, что велено, а то… Ты ж меня, Парша, знаешь!

Владик молча рванулся, но Сыч держал крепко.
– Значит, не-не бу-будешь? – криво усмехнулся Тимоха. – Не пожалеешь потом? – Ничего

в ответ не услышал, и вдруг его темные, на выкате глаза недобро сузились. – Ах ты ж!..
Сыч рывком подтащил Владика к пацаненку, поставил их лицом к лицу, приказал тому:
– Власть переменилась. Врежь тогда ты ему пару разочков, чтобы поумнел.
Белобрысый отчаянно заморгал, и от этого движения переполнившие глаза слезы потекли

по щекам.
– Ну?! – выпалил Сыч. – Сейчас не только аванс, все сполна получишь! – И замахнулся.
Голова пацаненка дернулась назад, будто удар уже пришелся по его лицу. Медленно занес

ватную руку и вяло ткнул Владика в подбородок.
– Кто ж так бьё-от? – хекнул Тимоха. – Слизняки вонючие! Показать? – И брезгливо

мазнул ладонью по носу пацаненка.
Из левой ноздри часто, капля за каплей, закапала кровь. Белобрысый провел дрогнувшей

рукой по лицу, какое-то время заворожено смотрел на испачканные кровью пальцы. Влажно
всхлипнул и хлопнул Владика по щеке. Сыч, по-прежнему не выпускавший воротник Влади-
ковой куртки, коротко, отрывисто засмеялся.

– Чего стоишь, Парша? Самолюбия, что ли, нет? Такая мелюзга тебя колотит, а ты тер-
пишь?

Владик думал только об одном: не расплакаться, не разреветься перед ненавистным
Сычем, перед заржавшим Денисом. Но почувствовал, что не удастся. Предательски запершило
в горле, кончик носа остро заклевали сотни крохотных невидимых иголочек. Рванулся еще
раз, изо всех сил, затрещала рвущаяся ткань…

Он бежал по улице, размазывая судорожно сжатым кулаком едкие, горячие слезы, больно
тыкался в колено новенький «дипломат» подаренный родителями к началу учебного года. Мог
бы, конечно, заскочить в любую подворотню, отплакаться там, вытереть зареванные глаза и
мокрое лицо, но не в состоянии был остановиться, хоть на секунду прервать спасительный бег.
Будто, если остановится он, все недавно минувшее с утроенной силой навалится на него, будто
таилось в этом безостановочном движении какое-то странное, непонятное облегчение…

Вечером, когда заканчивал в одиночестве ужин на кухне, услышал голоса из комнаты.
Разговаривали они тихо, но Владик разобрал почти все слова. Мама зашивала воротник его
куртки, отец расхаживал от окна к двери.

– Неужели подрался? – удовлетворенно басил отец. Владик представил, как он любовно
приглаживает густые усы, что делал всегда, если бывал чем-то доволен. – Ну, слава богу! А то
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уж такой тюха у нас растет… Парню четырнадцать скоро. Не в нашу, не в паршинскую породу
пошел Владька.

– Вот и хорошо, что не в вашу, – отвечала мама. Следующую фразу произнесла невнятно,
наверное, откусывала нитку. – Достойный, интеллигентный мальчик растет. Не в кулаках сила.

Владик сморщился, раздраженно двинул по столу тарелку…
– Не спишь, Кузя? Так он, значит, спрашивает меня: «Поёшь»? Пою, говорю. Похвалил,

молодцом меня назвал. Тут Сыч подвалил. Нужен я вдруг оказался. Я ему: Не видишь, что
ли, нахалюга, с человеком я разговариваю? Кто тебя только воспитывал? Скис наш Тимоха
сразу, отошел в сторонку. Я старичка проводил немного, оглянулся: Сыч сзади плетется. Чего
тебе? – спрашиваю. Сыч говорит: «Дело есть непростое. Мне тут, недалеко, с одним пацаном
разобраться нужно. Может, подсобишь?» Ну, время у меня было, отчего ж, думаю, не помочь,
хоть и гад он, этот Сыч. Пошли мы с ним, еще Денис увязался за нами. Заворачиваем во двор,
выходит, значит, тот самый пацан…

Владик представлял все ярко и отчетливо, до мельчайших подробностей. Белобрысый
выходит, видит их троих, пугается. Владик уверенно кивает ему, чтобы тот не беспокоился,
слушает, как Сыч требует у пацаненка какие-то деньги. Тот оправдывается, что нет у него,
обещает отдать позже. Сыч наглеет, замахивается на пацаненка. Белобрысый боязливо втяги-
вает голову в плечи, на глаза наворачиваются слезы. Дальше Владик терпеть такое безобразие
не может.

– Иди в школу, – говорит он пацаненку. – Не бойся, ничего они тебе не сделают.
Сыч до того разозлился, что забыл даже, с кем дело имеет. Наступает на Владика, таращит

свои рачьи глаза.
– Много на себя берешь, Парша?
– Не Парша, а Паршин, Владислав Паршин, – спокойно возражает ему Владик. – И впредь

прощу не забывать. Еще раз скажешь это поганое слово – уши надеру. И попробуй только
пальцем малого тронуть. Чтоб потом не обижался, понял?

Белобрысый смотрит на Владика с признательностью и восхищением. Полоз от бессиль-
ной злости зубами скрипит. И тут Сыч вконец забывается. Размахивается – и целит кулаком
Владику в лицо. Только не на того напал. У Владика реакция – не этому самбисту зачухан-
ному чета. Р-раз! – и он, Владик, каратистским приемом отбивает несущуюся к нему руку.
Два! – принимает красивую, мужественную стойку. Неуловимое движение – и Сыч грохается
на землю, как полупустой мешок с гнилой картошкой. Мы тоже кое-какие приемчики знаем!

Пацаненок с обожанием глядит на Владика.
– Иди-иди, в школу опоздаешь, – снисходительно улыбается Владик. – Изредка наглецов

необходимо ставить на место, чтобы не зарывались. Заодно и другим неповадно будет.
Денис Полоз явно принимает эти слова на свой счет, трусливо смотрит на Владика. То-

то, прихвостень Тимохин, подлипала несчастный! О такого даже руки противно марать. Дал
ему Владик пинка под зад, тот заныл сразу, губами зашлепал:

– Ты чо, ты чо, чего я такого сделал?
Вообще-то он, Владик, против мордобоя и, может быть, права мама: не в кулаках сила.

Но не стоять же, когда какой-то гнусный Сыч руками на тебя машет. И, опять же, проучить
иногда подлеца не помешает. А уж в том, что Сыч подлец, да и Денис недалеко от него ушел,
можно не сомневаться. Любого в классе спроси.

Наверное, плечо у Владика дернулось, потому что Кузя зашевелился, приоткрыл глаза.
– Это еще не всё, Кузя! – радостно зашептал Владик. – Он, самбист великий, с земли

вскочил, снова хотел на меня рыпнуться, но я ему так наподдал, что всякую охоту отбил. Раз
ему! Раз! Я ему не пацаненок из пятого класса, над которым изгаляться можно!

Кот утробно муркнул и снова зажмурился.
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Владик замолчал, сердце колотилось гулко и часто, сбивалось дыхание, словно в самом
деле только что подрался. И плыло, плыло перед закрытыми уже глазами Тимохино лицо. Но
не жалкое и плаксивое, которое придумал Владик, «расправляясь» с ним, а другое, настоящее,
презрительное, с каким глядел Сыч в том злополучном дворе… Как хорошо, что завтра вос-
кресенье, не надо идти в школу, встречаться с Тимохой, с Денисом…
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Глава 2

 
Все-таки удивительно, до чего необъяснимо устроен человек. По утрам мама чуть ли не

силой отрывала его от подушки. Досадовала, причитала, что на работу из-за него опаздывает.
Вставать ужасно не хотелось, даже просто держать глаза открытыми не хватало сил. С первого
сентября этого года, как начал учиться в первую смену, каждое утро превращалось в маленькую
пытку. И надо же – в воскресенье, единственный день, когда спать можно сколько угодно,
он, Владик, всегда просыпался рано. Иногда удавалось снова заснуть, но очень редко. Владик
посмотрел на часы – маленькая стрелка еле переползла через семерку. Кузи рядом не было,
убежал, наверное, к маме на кухню, чтобы покормила. Перевернулся на другой бок, свернулся,
как любил, калачиком, снова закрыл глаза. Полежал немного, подождал – сон не приходил.
Зато пришло, и не в первый уже раз, другое…

Были мысли, которые он не доверял даже Кузе. И если случалось, рассказывая о какой-
нибудь школьной истории, произносить ее имя, старался делать это ровным, обыденным голо-
сом. Как поразилась бы, да нет, не поразилась, а, что еще хуже, посмеялась бы Нина Валеева,
узнав, что он думает о ней. Смеет думать. Он, Владик Паршин – о ней!

Нина самая красивая девчонка в классе. А может быть, и в школе. Не зря же все ребята
на нее заглядываются. Владик однажды видел, как разговаривает с ней, улыбочки отпускает
да усики пощипывает сам Игорь Загоруйко из девятого «В», вратарь городской юношеской
сборной. Вот был бы он, Владик, таким же, как этот Игорь, – высоким, плечистым, самоуве-
ренным…

Вот он идет по улице – чуть враскачку, спортивной, вальяжной походочкой. Его узнают,
ловит он восхищенные взгляды встречных пацанов и девчонок.

– Привет, Владик! – здороваются о ним даже, кажется, незнакомые.
–  Салют!  – привычно вскидывает он сильную, широкую ладонь. Спортивная сумка,

адидасовская, небрежно перекинута через мускулистое плечо.
– Здравствуй, Владик.
Знакомый голос. Она, Нина. Прижалась спиной к стене, лицо полыхает, глаза блестят,

синие-синие.
– А я в магазин шла, случайно тебя увидела. – Совсем заалела.
Ой, Нинка, Нинка… Совершенно ты врать не умеешь! За километр видно. И ни в какой

магазин ты не шла, стояла тут, поджидала. Ладно, подыграем ей, а то вконец засмущалась
девчонка.

– Здорово, Нинок. Да здравствует Его Величество Случай.
– Погода сегодня хорошая… – беспомощно лепечет Нина. Глаза у нее говорящими сде-

лались: «Ну же, ну, скажи тоже, что да, погода отличная, что в такой погожий денек не плохо
бы погулять!»

Владик смотрит на часы с изящным браслетом, красивые, японские, задумчиво потирает
высокий мыслительный лоб:

– Вообще-то, я на тренировку иду, но времени свободного немного есть. Можно через
парк пройти, воздухом подышать.

Господи, до чего же ей хочется прогуляться с ним по осеннему парку, вдвоем. Но откро-
венно навязываться остатки гордости не позволяют. Надо ее выручать.

– Проводишь немного меня, если магазин твой не горит?
Молодец Нина. Не воскликнула радостно, не засмеялась счастливо, только вздохнула

облегченно и улыбнулась ему. Хорошо-хорошо улыбнулась.
Пушкин, известно, любил осень, такие стихи ей посвящал. Владик, конечно, не Пушкин,

но тоже любит осень. Верней, не любит, а как-то очень близка она ему, особенно когда не
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дождливая, тихая, как сейчас, грустная. И печаль ее светла. Печаль светла… Лучше Пушкина
не скажешь…

Они, плечо к плечу, бредут – лучше бредут, чем идут, красивей – по безлюдному осен-
нему парку. На первый взгляд все вокруг зеленое, но только на первый. Пробивается уже крас-
нинка на резных кленовых листьях, чуть отсвечивают теплой желтизной тонкие березы. И
мягко, вкрадчиво шуршат под ногами первые, самые слабые или самые нетерпеливые, павшие
листья. Некоторые почему-то совсем зеленые, не тронутые радужными красками осени. Вла-
дик пружинисто наклоняется, поднимает особенно красивый, опаленный по краям кленовый
листок, церемонно вручает притихшей Нине. Говорит, нисколечко не заикаясь:

– Это вам, сударыня.
Нина лукаво улыбается, принимает величественный вид светской дамы, вычурно присе-

дает, отводя руки, – реверанс называется.
– Спасибо, мой великодушный рыцарь! – Прижимает листик к сердцу, томно вздыхает.
И ничего будто бы такого уж смешного не произошло, подурачились немного, но оба

смеются так безудержно, так заразительно – слезы на глазах выступили. Сразу делается легко
и просто, они шагают, взявшись за руки, по разноцветной парковой аллее, болтают о всякой
ерунде, говорят, говорят, наговориться не могут. Нина поворачивает к нему светлое лицо, улы-
бается своими неправдоподобно синими глазами и негромко произносит…

– Проснулся, Владик?
Мама… Так замечтался, что даже не расслышал, как она вошла в комнату. У мамы уди-

вительная интуиция. Как она догадалась, что он не спит, если лежит, отвернувшись к стенке,
еще и с закрытыми глазами? Главное, на самом интересном месте… Можно, конечно, сделать
вид, будто все-таки спит, не слышит, но нет смысла… Все равно не вернуться ему теперь с
Ниной в пустынный осенний парк, не узнать, что хотела она сказать…

– Не спишь ведь, я же вижу, не притворяйся! – Владик почувствовал в ее голосе улыбку.
– Сплю, – буркнул он, не поворачиваясь.
– Вставай, сынок, на базар сходишь, – тронула его за плечо мама. – Я, пока есть горячая

вода, стирку затеяла.
На базар… Хуже не придумаешь. Маяться в базарной толчее, протискиваться в шумные,

крикливые ряды, выискивать, озираться, заикаться… Не велика, казалось бы, разница между
магазином и базаром – те же ненавистные очереди и те же люди, – но Владик лучше десять
раз в магазин сходил бы, чем один раз на базар. И сопротивляться бесполезно – у мамы в
самом деле стирка, а папа… В общем, папа на базар не пойдет. Единственное, что Владик
мог себе позволить, – потянуть немного время. Притерпеться, свыкнуться с мыслью, что все
равно никуда от этого рынка не деться, но только не тут же, не вдруг. Повернулся, просительно
посмотрел на маму:

– Ма, посиди со мной.
Раньше мама с ним часто «сидела». И вечером, перед сном, и утром, если удавалось. А уж

по воскресеньям, когда никуда спешить не надо, обязательно. Присаживалась на край диван-
чика, сначала растрепывала, а потом приглаживала его волосы, всегда находилось о чем потол-
ковать, посудачить, похихикать. Тихо, сокровенно, когда больше значат не слова, а взгляды,
улыбки, прикосновения. Даже молчание. Потом – сразу и не скажешь почему – посиделки их
стали редкими, от случая к случаю, а в последнее время вообще считанными. Он ли, Владик,
тому виной, мама ли – но тем не менее.

– В другой раз, сынок, – вздохнула мама. – Сейчас некогда. Мне вас кормить нечем, в
доме ни одной картошины. Ой, у меня ж там вода льется! Давай, давай, Владик! – И выбежала
из комнаты.
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Оставшись один, Владик с минуту полежал еще, уставившись в пустой белый потолок
немигающими глазами, затем медленно спустил ноги на пол. Не впервые, но сегодня больше
обычного подосадовал, что мама не побыла с ним, не приласкала, не понежила.

На память он не жаловался. Можно даже сказать, хорошая у него память. Стихотворение
два-три раза прочтет – и запомнил, номера телефонов не забывались. Но для базаров-магази-
нов, наверное, какая-то особая память нужна: обязательно что-нибудь из намеченного мамой
не купит. Так уже не один раз бывало. Поэтому мама писала ему на бумажке, что он должен
принести. С одной стороны, удобно, но с другой – заметит кто-нибудь из класса, например, как
он шпаргалку вычитывает, посмеется над ним. Семиклассник…

Список на этот раз был коротким. На базаре – только картошку, капусту и зелень. Но еще
молоко и хлеб, а это в двух разных отделах. Придется в магазин с полной авоськой тащиться. А
если сначала в магазин сходить – потом с бутылками на базар… Извечная, в общем, проблема.

Сначала ему везло. Быстро подошел троллейбус, картошки продавалось много, безо вся-
кой очереди – выбирай любую. Тут же, неподалеку, на малолюдной рыночной окраине, приоб-
рел остальное. Не очень-то хорошее, зато не нужно толкаться. А на обратном пути успел с раз-
дувшейся уже сеткой вскочить в трогавшийся с места троллейбус. Не доехал одну остановку до
дома, пошел в продуктовый. С хлебом проблем не было, но в молочный выстроилась, человек
в пятнадцать, очередь. Благо еще, пустыми бутылками мама в этот раз не нагрузила. Владик
вздохнул, переложил тяжеленную авоську из одной руки в другую, двинулся к молочной сек-
ции и… встретился взглядом с Ниной.

Не высокий и не плечистый, не с фасонистой спортивной сумкой через плечо, а с грязной
картошкой в пузатой сетке, увенчанной растрепанным капустным кочаном, с хлебной буханкой
под мышкой… Ну чего здесь, вроде бы, такого? Совершенно естественно, что он и на базар
ходит, и по магазинам, как все другие ребята, как та же, например, Нина Валеева. Но смутился
вдруг так – вспотел даже.

Нина выглядывала из середины очереди, незаметно махала ему рукой. И когда он, ста-
раясь не крениться под тяжестью авоськи, приблизился, сказала стоящей за ней женщине:

– Этот мальчик занимал за мной.
Женщина с неудовольствием оглядела Владика, но промолчала.
Как, однако, непредсказуема и хитра судьба, как непостижимо и затейливо переплета-

ются ее тонкие нити, образуя коварные узелки в самых неожиданных местах. Не пошли его
мама с утра пораньше за покупками – не оказался бы сейчас, именно сейчас, в этом мага-
зине. Не успей он вскочить в последнюю секунду на подножку троллейбуса на базарной оста-
новке, дождись другого, Нина могла уйти, не встретились бы. Да здравствует постылая очередь
в молочный отдел. Ни в школе, ни на улице он ни за что не рискнул бы подойти к Нине, не
заговорил. А уж о том, что она с а м а его позовет, только мечтать можно. Целых десять или
даже больше минут он побудет рядом, совсем рядом с ней. В д в о е м побудет, очередь не в
счет. Если бы еще не эта треклятая авоська, не узкая жесткая лямка, впившаяся в ладонь! Но
сменишь руку – уткнешься картошкой в Нину. Потому и не встал он ни впереди, ни позади
нее, переминался с ноги на ногу сбоку.

Не давала покоя еще одна мысль. Он, Владик, и так сантиметров на пять меньше Нины,
а вдавленный в землю злополучной сеткой еще ниже делается, как ни тянись, как ни задирай
подбородок.

– Да поставь ты ее, чего корячишься? – кивнула на сетку Нина.
Он и сам об этом подумывал, но знал, что только хуже будет. Картофелины во главе с

кочаном обязательно разлетятся по полу, станет потом на глазах у всех ползать, собирать их.
К тому же, очередь не на одном месте стоит, движется.

– Она-а-а, – с гласной, с разбега, чтобы не заикнуться, начал Владик и быстро, удачно
приставил: – Рассыплется!
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– Не под ногами, вон туда отнеси, к стеночке пристрой, – показала Нина на свободный
угол возле окна.

Вот уж действительно – такая элементарная мысль самому ему в голову не пришла!
Наконец-то вся картошечная нервотрепка закончилась, хлебную буханку он погрузил в

другую выделенную мамой авоську, почувствовал себя более или менее сносно. С тележкой,
высоко заставленной пустыми бутылками, появился магазинный подсобник, заросший неряш-
ливой щетиной. Бесцеремонно покатил прямо на людей, хмуро прохрипел очереди как одному
человеку:

– А ну сдай!
Люди безропотно задвигались, вытягиваясь в струнку, прилипая к прилавку, чтобы осво-

бодить проход. Владик – вовремя избавился от сетки! – втиснулся позади Нины, и когда она,
заговорив, повернулась к нему, даже сердце заколотилось, как упругий хвост выброшенной на
берег рыбы.

Но как ни был он взволнован, все равно заметил, что Нина выглядит как-то необычно.
Улавливалось в лице ее, в разговоре, в повороте головы что-то новое, неспокойное. Всегда уве-
ренная, величаво-снисходительная, сегодня она как-то поблекла, затуманилась. И вот такой,
«приземленной», нравилась ему еще сильней, и меньше робел он, не чувствовал всей безмер-
ной глубины разделявшей их пропасти.

– Не знаешь, – спросила Нина, – в больницу со своим халатом приходить надо, или там
дают?

– З-зачем в больницу? – не смог сразу включиться Владик.
– Мама у меня там, – пожаловалась Нина. – Ночью «скорая» увезла. – Посмотрела в

расширившиеся Владиковы глаза и добавила: – Желчный пузырь, сказали. Представляешь? Ты
случайно не в курсе: это очень опасно? Оперировать будут?

Его познания в лечении желчного пузыря были нулевыми. Даже не представлял толком,
где он там внутри находится. Виновато пожал плечами и сморщился, сетуя на себя, что не
может оказаться ей полезным.

– А что приносить туда нужно при желчном пузыре, тоже не знаешь? – безо всякой уже
надежды спросила Нина. – Ну, молоко ей куплю, творог… Сгодилось бы, наверное, еще фрукты
какие-нибудь, хорошие, с базара…

– Э-э… фрукты при всех болезнях хорошо, – сумел хоть что-то путное изречь Владик. –
А разве твой п… – И с ужасом понял, что «папа» ему не сказать, как бы ни старался, как ни
тужился.

Но Нина сама догадалась:
– Звонила я отцу утром, никто трубку не берет. Уехали, видать, куда-то.
Фраза эта была настолько сложной для понимания, что в другое время он вряд ли сходу

в ней разобрался бы, но сейчас, весь наэлектризованный, мгновенно уяснил что к чему. Реша-
ющую роль сыграло явно не относившееся к ее отцу «уехали», сказанное во множественном
числе. И что она ему з в о н и л а в воскресенье утром… Нинину маму Владик знал – маленькую,
тоненькую, похожую на подростка женщину. Отца же, за все школьные годы, видел раз или
два: рослого, скуластого, с темными насмешливыми глазами. Но о другой его семье – теперь
в этом можно было не сомневаться – понятия не имел. Да и откуда ему, Владику? Не в тех,
увы, он с Ниной отношениях, чтобы стать посвященным. Почувствовал неожиданно острую,
щемящую жалость, захотелось для нее сделать что-нибудь хорошее, нужное, теплое. Но что он
мог? Выпалил единственное пришедшее в голову, ожесточенно стукнув ногой по полу, чтобы
не застревали слова:

– Хочешь, я на базар с тобой? – Слово «поеду» на всякий случай опустил.
– Давай, – согласилась Нина.
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Понимал Владик, прекрасно понимал, что не он ей сейчас нужен, а просто не хочет Нина
остаться в одиночестве, даже ему рада, но сердце до краев наполнилось светлой, незамутнен-
ной радостью. И благодарностью к ней, Валеевой Нине, «приблизившей» его к себе.

– Т-так ты совсем дома одна осталась? – спросил Владик, когда вышли они из магазина.
– Нет, я с дедушкой, только у него ноги больные, он из квартиры не выходит.
Владик поудобней перехватил лямки авосек и деланно бодрым голосом произнес:
– Н-ну, на базар?
– Да куда ж тебе такому навьюченному? – засомневалась Нина. – Иди домой, разгрузись.
Идея была неплохая, но Владик с места не тронулся, тревожно уставился на сиятельную

одноклассницу. И снова она выказала свою проницательность, впервые улыбнулась:
– Не бойся, подожду.
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