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ФБ
рассказы
Алгебра и начало
Давайте поговорим о маленьких самоубийцах! Я-то на них насмотрелась вдосталь – когда

лежала
со ртутным отравлением в Филатовской больнице. Обычно было так: привозят ночью

почти
бездыханного подростка. Его привязывают к кровати, ставят капельницу, он, в беспамят-

стве, что-
то кричит, зовет кого-то. Наутро неудавшийся смертник приходит в себя, ему необхо-

димо
выговориться, а я – тут как тут, на соседней кровати. Сколько я этих историй переслу-

шала – не
счесть. Многих – почти половину – с головой накрыла несчастная любовь. Кто-то поссо-

рился с
учительницей, кто-то – с родителями. Ерунда? Нет. Потому что быть ребенком всегда

сложнее,
чем быть взрослым. Это к вопросу о безоблачности детства. Маленький больше зависит

от
окружающих людей. А любая зависимость – почти всегда зависимость дурная.
Эта история случилась в тот самый год, когда я перешла в другую школу. Собственно,

особого
выбора и не было, поскольку моя нелюбовь к точным наукам достигла критической

отметки, а в
новой школе наличествовал гуманитарный класс. Туда меня и засунули, там я и позна-

комилась и
подружилась на всю жизнь со Светкой Дюдиной, по прозвищу Багира, которая четверть

века
спустя иллюстрировала мои книги. Но это все было сильно потом. В новой школе рабо-

тала
прекрасная, просто замечательная математичка Галина Петровна. Маленького росточка,

пожилая,
курносенькая, веселая и добродушная. С ней я тоже подружилась – при всей своей

нелюбви к
алгебре. Диалектика, ёлы-палы! Мы с Багирой показывали ей свои стихи и рисунки. Она
восхищалась: «Да вы просто гении, мои славные! Пишите, рисуйте, а уж «четверки» по

своему
предмету я вам всегда нарисую…»
Потом я влюбилась. В учительницу химии, по имени Зоя. Зоя эта была уже не первой

молодости
– мать двух пацанов чуть поменьше нас – где-то сорок, или слегка «за». Кажется, брю-

нетка,
кажется, худощавая и невысокая, кажется, с синими… нет-нет, с фиолетовыми глазами.
«Биологический урод! – сказала о ней как-то моя подруга Багира. – Глицерату опилась.

И рожа
желтая – курит много…» «Кто? Зоя?» – ахнула я. Прекрасная Зоя – курит?
– Ну а ты чего думала? И киряет наверняка… у нас на районе все киряют.
– А что это… «киряет»?
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– Поддаёт, – объяснила Багира. И, заметив мои расширившиеся глаза, поспешила объ-
яснить: – Ну,

пьет, значит.
– Дура ты, Багира! – я задумалась. Багира много чего знала – она была девочкой из самого
скандального ореховского квартала. Если бы только я могла поговорить с ней начистоту

о том, что
происходило со мной в те дни! Но я не могла, не могла – и все тут. Ведь я – страшно

сказать! – я
любила человека одного со мною пола. « Наверное, это такая болезнь… – думала я бес-

сонными
ночами, глядя в потолок своей комнаты. – Если все узнают, что со мной происходит, то

станут
ненавидеть и презирать меня. Нет, я буду молчать, молчать всю жизнь!»
Но всю жизнь молчать редко у кого получается. И я сделала страшную вещь – решилась,

наконец,
заговорить. Нет, не с Багирой, а с красивой, гордой Зоей. Написала на тетрадном листке

письмо. В
котором объяснялась ей в любви. В конце зачем-то добавила: «Больше Вы меня никогда

не
увидите!» Зачем я сделала это – сейчас не смогу объяснить. Да и тогда вряд ли смогла

бы. Может
быть, начиталась романов и была уверена, что именно этими словами должны заканчи-

ваться
любовные письма. А, скорее всего, размышляла так: я, конечно, неполноценная, я больна

и не
имею права жить на свете, но я люблю Вас и готова искупить свою неполноценность

собственной
кровью. Рано утром я подкинула сложенный вчетверо листок на стол в ее лаборантскую.

И почти
сразу осознала: теперь, чтобы остаться в Зоиных фиолетовых глазах порядочным чело-

веком, я
должна сделать всего-то ничего, а именно – умереть. Иначе как я завтра предстану перед
фиолетовыми глазами? Но до завтра была еще уйма времени, просто целая жизнь. Я

наскоро
оделась и выбежала из школьных дверей. Навстречу, сосредоточенно глядя перед собой

и еле
переставляя ноги, плелась заспанная Багира. Я обрадовалась ей до смерти.
– Слушай, Багира… давай сегодня не пойдем в школу?
Багира не удивилась и поначалу даже не поинтересовалась причинами.
– Давай! А куда двинем?
– Да куда хочешь… В Царицынский парк, например.
Пока мы топали узкой, заснеженной дорожкой к Царицынскому парку, я выложила

Багире все – и
про свое предсмертное письмо, и про любовь к химичке Зое.
Багира слушала молча.
– Акелка… это… я даже не знаю что. Ну… я понимаю, что она тебе нравится, так? Но

неужели ты
взаправду готова умереть из-за какой-то там Зои?
– Она не какая-то…
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– Ну хорошо, не какая-то! Она красивая, наверно, я понимаю. Но красивых много, из-
за всех с

собой не накончаешься. Хотя ты ведь… ты же не собираешься умирать? – глаза Багиры
вдруг

сделались детскими и беспомощными, как у третьеклассницы.
И тогда я сказала: «Нет!» Багира могла спросить меня, как я собираюсь идти завтра в

школу –
такая живая-живая. Но она ни о чем не спросила меня больше. Мы прекрасно провели

этот день.
На знаменитой царицынской горке не было ни души, зато вокруг валялось полно бро-

шенных
картонок. Мы накатались так, что все тело уже ныло от усталости, а куртки и школьная

форма
сделались мокрыми от снега. Пошли к метро, стрескали по две порции эскимо, снова

вернулись в
парк. Но предчувствие близкой беды, на этот раз очень явное, чтоб быть заглушенным

такими
детскими вещами, как мороженое или катание с горки, нависло над нами. Если бы мы

с Багирой
имели математический склад ума, то, вероятно, пытались бы выработать алгоритм даль-

нейших
действий, чтоб хоть как-то выпутаться. Но мы были творческими людьми. Поэтому

погрузились в
страдания.
– Ты бы просто написала ей, что любишь ее. А зачем… про смерть-то?
– Ага! Я бы написала – а она бы раззвонила всей школе, что… ну что я неполноценная.
Багира с сомнением покосилась на меня. Спросила грустно:
– А так, думаешь, не раззвонит? Ты бы уж лучше в Петровну влюбилась! Петровнушка

– это
человек. Или в Донатовну, завучиху… Говорят, она передушила в округе всех кошек и

сшила из них
себе пальто. – Багира попробовала засмеяться, но я оборвала ее:
– Не говори глупостей!
– Да я и не говорю…Слушай, Акелище, я ведь эту Зою с пятого класса знаю – она у нас

до Петровны
математику вела. Стерва еще та. Эта не из тех, кто будет сидеть у окошка и молча

рыдать… Она
тебе еще покажет и любовь, и небо в алмазах – тут к гадалке не ходи. – Багира со злостью

пнула
пустую консервную банку, попавшую под ноги.
Но Багира все-таки преувеличивала. Потом мы узнали, что Зоя, найдя мое письмо, дей-

ствительно
рыдала в учительской. Учителя даже думали, не вызвать ли ей «скорую помощь».
. . .
– Багира… а что, если я прыгну в полынью? А потом скажем, что я как бы топилась, а

ты меня как
бы спасла?
Мы подошли к заснеженному по колено пруду. Начерпали полные сапоги снега, но не

обратили
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на это внимания – ноги-то уже часа три как были мокрыми. Вот она, полынья. Чер-
ная-пречерная

вода ходит кругами – рыба что ли плеснулась? Лед вокруг тонкий и весь какой-то кру-
жевной – у

моей сестренки такой воротничок на школьном платье. Мы подошли и уставились в воду.
Там

глубоко – это понятно. Я начну цепляться за лед – он будет ломаться. Багира не сможет
меня

спасти – она куда легче – скорей, это я утяну ее за собой в воду. Тонуть, наверное, не
больно,

просто дышать нельзя – и все. Я попробовала задержать дыхание, чтобы представить,
каково это –

быть утопленником – и, в конце концов, почувствовала дикую, просто нечеловеческую,
боль.

Значит, больно. И потом Багира… за что ей умирать? Ей-то до лампочки прекрасная,
загадочная

химичка, вздыхает она, как и положено нормальному человеку, по блондину и двоечнику
Димке

из параллельного класса. Не знаю, о чем думала Багира – я просто чувствовала, как
крепко она

вцепилась в мой рукав.
– Акела… смотри! Кажется, поздно…
Я повернула голову и обомлела. Совсем рядом, в десяти шагах от нас, стояла химичка

Зоя. Но не
одна. Много-много народу стояло. Ребят, взрослых. Петровна стояла – по правую руку

от Зои.
Толстая завуч Елена Донатовна в своем пальто из убитых кошек. Зоя засунула руки в

карманы и
медленно, точно прогуливаясь по бульвару, подошла ко мне почти вплотную. Откинула

со лба
черную прядь.
– Ну здравствуй, Оля! С горки катаешься? – она неотрывно и очень серьезно смотрела

мне в глаза.
Тени длиннющих ресниц падали на ее желтоватые щеки. Я подумала, что она хочет меня

ударить.
Красивая… какая красивая!
– А в чем, собственно, дело? – Багира встала перед Зоей, отодвинув меня, и наивно

попыталась
спасти ситуацию. – Ну катались – и что? Прогуляли – да. Мы… это… болеем… обе.
Впрочем, последние Багиркины слова вряд ли кто-нибудь расслышал, кроме меня – да

и я-то
скорей догадалась, чем расслышала. Зоя не ударила меня. И не сказала больше ни слова.

Круто
повернулась на каблучках и пошла впереди толпы – маленькая, легкая, точно уравнение

в первом
классе. Не оглянулась ни разу.
. . .
Дальше было неинтересно. Дальше Донатовна взяла нас за рукава курток и, словно упи-

рающихся
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детсадовцев, потащила в школу. Она уверенно шла по тропинке, а мы по бокам – то и
дело

проваливаясь в снег. Донатовна что-то укоризненно втолковывала нам с Багирой, сзади
гудела и

напирала толпа, но я ничего не видела и не слышала. Смотрела себе под ноги. Потом мы с
Багирой сидели в учительской, и математичка Петровна гладила меня по голове и шеп-

тала: « Все
обойдется, дурочка… Скоро все всё забудут, вот увидишь!» Пришла тетя Галя, мама

Багиры, хотела
забрать нас обеих, но меня не отпустили с ней. Багира заявила, что тогда тоже никуда

не пойдет –
и мы опять сидели в учительской – уже вместе с тетей Галей. Наконец, приехала моя

мама и,
отвесив пару подзатыльников, забрала меня домой. Вечером она рассказала мне, что тоже

в
моем возрасте была влюблена в женщину, с которой познакомилась в больнице. Та жен-

щина, из
больницы, была сильно старше и неизлечимо больна – рак, наверное. Мама навещала ее,
приносила цветы. А однажды пришла с цветами, а ей сказали, что… (в этом месте мама

запнулась,
я это хорошо помню), что цветы больше не нужны, одним словом. Мама не спросила, где
похоронили умершую. Шла домой, помахивая никому не нужным букетом. А потом,

кажется,
начался дождь.
Багира оказалась права только в одном – историю с письмом действительно тотчас узнала
вся школа. Теперь я общалась только с Багирой и с Петровной. Потом, спустя где-то

месяц, нас с
Багирой сильно избили. Начали цепляться к Багире, а я подошла и врезала половой тряп-

кой по
лицу самой отчаянной заводиле. Били так, что места живого не осталось. Спасла нас,

как ни
странно, Танька Полянская – здоровая мужиковатая и уже судимая девятиклассница,

которой
отчаянно боялся весь район. Подошла, разогнала всех ленивыми пинками, подняла нас

с Багирой
со снегу: «И вы тоже валите отсюда!»
Потом я, случайно проходя мимо учительской, услышала какой-то бурный спор – и
волшебный, хриплый голос Зои посреди него. Остановилась, блаженно закрыла глаза.
– Вы, Зоя Александровна, ведете себя просто безобразно, – это говорила математичка

Петровна.
– Дети есть дети, с ними всякое бывает. Но натравливать своих учеников на двух девчо-

нок –
просто низость… да-да, низость, давайте уж называть вещи своими именами!
Вконец оглушенная, я отошла от двери. Значит, о драке знали эти, в учительской.

Странно, ведь
мы с Багирой вроде бы не трепались никому. Какое-то время думали отловить обидчиков
поодиночке и вздуть хорошенько, но потом отказались от этой затеи: уж кого-кого, а нас с
Багирой точно постарались бы отправить в зону – и на подольше… Так, чтоб ни слуху,

ни духу, ни
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кровинки с лица, ни предсмертного письмеца. Я ничего не сказала Багире о том, что
услышала в

учительской. Она ведь и без того отчаянно ненавидела Зою с того раза. Называла ее
почему-то

«Маргарита-в-отставке».
. . .
Школу мы благополучно окончили и получили свои аттестаты. Петровна, как и обещала,
великодушно «нарисовала» нам с Багирой по «четверке». По нашей Петровне мы ску-

чали крепко,
поначалу то и дело заявлялись к ней в школу. С цветами, конечно. Я вскоре начала при-

таскивать
газеты и журналы с опубликованными стихами. Петровнушка радовалась и гордилась

нами. В
первый раз, когда мы пришли к ней, она спросила, подмигнув мне: «Хочешь увидеть Зою
Александровну? Она будет рада…» Багира напряглась и посуровела лицом. Я сказала:
– Нет! В другой раз как-нибудь…
Петровна засмеялась:
– Стесняешься? Хочешь, вместе зайдем к ней? Покажем ей твои стихи в журнале…
Я отрицательно помотала головой. Я не стеснялась. Я и вправду не хотела больше видеть

ту, из-за
которой так недавно собиралась умереть.
Алгебру я освоила только спустя двадцать лет – когда моей старшей дочке потребовалась
помощь в школе. Оказалось – интереснейшая вещь! А свою «фам фаталь» с фиолето-

выми глазами
так больше и не видела ни разу. И с Багирой – странное дело – мы никогда не говорим

о ней, хотя
школьные годы вспоминаем часто. Такое вот самодельное табу. Сегодня я подумала: а,

может
быть, это из-за того, что мы обе все-таки утонули в тот день в полынье? И нам про-

сто-напросто
снится, что мы выросли? Не от всякого сна можно очнуться – и это иногда счастье. В

нашем случае
– уж точно счастье.
НОЖ С КРОВОТОКОМ
Про августовский переворот уже никто толком не помнит, а я помню и ненавижу его за

то, что он
отнял мои первые деньги. Моя мама работала тогда в журнале, журнал издавал «левые»

книжки,
под названием «Новые законы России», и, чтоб слишком не тратиться на реализацию,

предложил
сотрудникам, у которых имелись дети-подростки, подрядить отпрысков торговать зако-

нами в
переходе метро. Мне было пятнадцать лет, младшей сестренке – двенадцать, для полного

и
безоблачного счастья нам не хватало одного – карманных денег, поэтому мы согласились

с
радостью. Не, не, не. Никаких душераздирающих рассказов про несчастных детей под-

земелья вы
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не услышите – даже и не надейтесь. Напротив, наше существование моментально пре-
вратилось в

сказку, а сами мы зажили недосягаемой и волшебной жизнью богачей. За два-три часа
стояния в

переходе на «Павелецкой» можно было заработать по двенадцать рублей на брата (ну на
сестру,

на сестру!). Бешеные деньги! Мы приходили туда с утра, когда народ валил на работу,
и кричали

звонкими голосами: «Новые законы России!» Милиция деланно отворачивалась. К нам
подходили, дыша кто духами, кто туманами, кто перегаром. Восхищались, между делом,

моей
смазливой физиономией, моей фигурой, часто оставляли сдачу («не надо, купи себе
мороженое»). В своем коротком, застиранном платьице я чувствовала себя почти народ-

ной
артисткой – а что еще нужно отроковице для счастья? Один только раз мы попали в

историю:
стояли себе, зазывали народ, и вдруг проходивший мимо толстомордый дядька в тель-

няшке
крикнул мне: «Заткнись, шмакодявка!» Разве так разговаривают с богачками? Я в ответ

тут же
выдала длинную матерную фразу, из которой морячок явственно должен был уразуметь,

куда
именно ему следует пойти. Дядька круто развернулся, шагнул ко мне, схватил за плечо

и так
тряхнул, что в первое мгновенье я подумала, что моя голова оторвалась и ударилась о
противоположную стенку перехода. «Это ты мне, воину-афганцу, такие слова гово-

ришь?» От
толпы отделился какой-то парень, вырвал меня из когтей бравого моряка, бросив на про-

щанье:
«Девочка, не надо выёбываться!» Долго, очень долго потом друзья-приятели в нашем

дворе
выслушивали из моих уст захватывающую историю про то, как я обматерила в переходе

воина-
афганца, а незнакомый парень, точно прекрасный принц, меня спас. Но не суть. Главной
радостью все равно были деньги. Мы покупали сладости, я тут же приобрела себе в
коммерческом киоске фасонистые электронные часики, а потом мы поднакопили

немного и
купили бабушке в подарок байковый халат. Расчудесный, красный, с желтыми розами.

Он не
линял, не трепался при стирке, бабушка носила его оставшиеся три года жизни, почти

не снимая –
кажется, именно в этом халате ее и похоронили.
И вот одним утром – будь оно проклято – в нашу комнату вошла мама, окинула взглядом

пачки
«законов», приготовленные для продажи и вдруг принялась запихивать их под сестрен-

кину
кровать.
– Мама, что ты делаешь? – почти с суеверным ужасом закричала я.
– В городе танки, военный переворот. Если найдут – будет плохо. Ночью вынесем это на
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помойку…
Мы с сестрой обалдело глазели друг на друга и на маму. Танки? Переворот? Ну раз пере-

ворот, то
законы, понятно, больше не нужны: новая власть тут же накатает новые. А деньги… наши

деньги?
Как же они? Как раз денег-то, похоже, больше у нас не будет. Ужас и горе хлынули в

меня, точно
вода из шланга в пустую бочку. Выходя из комнаты, мама, между делом, сказала:
– По радио передали… На Форосе арестовали твоего деда и отца тоже.
Тут надобно сделать отступление. Мой дед, не подозревавший о моем существовании,

занимал
тогда в Кремле важный пост и числился фактически вторым человеком в государстве.

То есть, по
происхождению я была почти что советская принцесса крови. Правда, незаконнорож-

денная.
Узнав, что родичей арестовали, я испытала сложные чувства. Конечно, плохо, когда кого-

то
кидают в застенок. Но и незнакомый дед, и отец, с которым я познакомилась двадцать

лет спустя,
были для меня даже не людьми, а некими абстрактными вещами. Я их не знала – и,
следовательно, не любила. А деньги… какой же дурак не любит деньги? Нет, я почти

плакала…да и
не совсем почти, если честно. Сестренка уселась на мою кровать:
– Ты плачешь потому, что твоих папу и дедушку расстреляют танками?
Я ответила язвительно, я терпеть не могла сентиментальных людей:
– Я плачу оттого, что плакали наши денежки… Из танков разве расстреливают? Эх ты,

шмакодявка!
Танковый снаряд – он знаешь, сколько стоит? У этих повстанцев, чтоб им повылазило,

денег на
всех не хватит.
Я отвернулась и стала одеваться.
– В город все-таки надо выбраться… Танки посмотреть и вообще.
– А ты возьмешь меня с собой? – сестренка засуетилась возле стула с одеждой.
– Нет. Война – не детское дело. Сиди дома, а я вернусь и расскажу тебе про танки.
Она всхлипнула, но смотрела печально и понимающе. Потом вдруг спросила:
– А оружие?
Да, оружие, как это я забыла? Из оружия у меня имелся игрушечный маузер и настоящий
перочинный нож – одно лезвие в нем было сломано, но я всем говорила, что это никакое

не
лезвие, это кровосток – разве не понятно? С маузером было солиднее, с ножом практич-

нее. Кто
знает, вдруг в самом деле придется драться с повстанцами? Секунду поразмыслив, я

сунула нож в
карман джинсов.
– А тебя не убьют? – догнал меня уже в дверях комнаты голос сестры.
«На войне всякое бывает» – хотела ответить я сурово, но почему-то не ответила. Шмыг-

нула носом
от жалости к себе, сказала мягко:
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«Ну что ты! Конечно, нет! Я их сама всех убью за то, что с нами сделали. Смотри, какой
у меня нож

– с кровостоком!»
Ну вот. Так и потеряли мы свой легкий, фартовый заработок. Остается только добавить,

что в
остальном переворот прошел прекрасно. Было много танков и людей, все вдруг стали

дружны
между собой и так никого и не расстреляли и не убили, кроме трех несчастных парнишек

чуть
постарше меня. Парнишки тоже шлялись в тот день по городу и вместо приключений

схлопотали
по пуле – не повезло. Убитых хоронили как героев. Звучала грустная музыка, выступал

Президент
и весь город плакал. Мы с сестрой плакали тоже.

ГАЛЬ – ВАЛЬ
Во времена моего детства считалось, что школьными учителями становятся одни неудач-

ники.
Даже мамы с московской окраины, где я тогда жила, пытались всеми правдами и неправ-

дами
уберечь дочерей от учительской доли.
В девять лет я влюбилась в учительницу русского языка и литературы со странным име-

нем Мира.
Была она старше меня лет на пятнадцать, а, значит, родилась где-то году в шестидесятом,

когда
девочек уже не называли Октябринами и Энгельсинами, но мода на чудные имена, тем не
менее, сохранилась. Стоит ли описывать мои чувства ? У всех влюбленных в любом воз-

расте они
одинаковы. Нет смысла повторяться. Загляните в любой роман – и узнаете. В-общем-то

ничего
странного в этом событии не было: маленьким девочкам свойственно влюбляться в кра-

сивых
наставниц. Современная психология, говорят, это даже приветствует. Дело все в том, что
красивой Мира как раз не была. Она была… незащищенной что ли? Высокая, худая,

коротко
стриженная, с комсомольским значком, приколотом на карманчик мальчишеской блузы,

она
походила скорее на невыросшую девочку, чем на учительницу. Однажды, заметив цара-

пину на
бледном Мирином запястье, мой сосед по парте Сашка Селезнев хмыкнул: «Нашу Миру

кошка
поцарапала…» Я глядела на царапину как на тлеющий бикфордов шнур. Хуже всего было

то, что я
никогда, никогда не смогу ее защитить ни от кого и ни от чего. Мне захотелось быть с

нею, быть
ею, стать с ней единым целым. Я не понимала тогда, что в эти минуты так оно и было

– такова
закономерность любви. На уроках я, понятно, не сводила с нее глаз. Если она замечала

это и
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улыбалась мне – я улыбалась в ответ. Потом ее улыбки стали… не то чтобы натянутыми,
но

какими-то спрашивающими. Вот это уже совсем не входило в мои планы. И я пустилась
на

хитрость. Едва поймав ее взгляд, я скашивала в сторону глаза и слегка прикрывала их
ресницами.

Попробуй тут заметь в моем взгляде что-то такое! Однажды Мира оставила меня после
уроков

переписывать сочинение. Теперь она сидела за своим столом и смотрела на меня требо-
вательно,

неотрывно. Я почти разозлилась. Сердце мое и без того громко болело – зачем еще добав-
лять?

Наскоро дописав последнюю строчку, я бросила тетрадку на учительский стол и метну-
лась к

двери. «Оля, подожди…» Она подошла ко мне. «Оля, я хочу спросить тебя… – я вновь
почувствовала цепкий взгляд ее серых комсомольских глаз.  – За что ты меня не

любишь?»
Высокая, нескладная девочка стояла напротив меня возле классной двери и нервно пере-

ступала
длинными жеребеночьими ногами в красных босоножках. Я смотрела на ее босоножки.

Мне
хотелось кричать от невозможности сказать в этом мире правду! Мой затылок едва дохо-

дил до
ее открытого локтя. Тут даже открывать рот было бессмысленно. Месяц спустя я перешла

в
другую школу. Влюбленность еще долго вспыхивала во мне, но уже подобно сломанной
электрической лампочке: внезапный жар и свет сменялись многомесячным холодом и

тьмой – и
обратно. Я думаю, что ее нет в живых – мне так легче. Никогда не приходило в голову ее
разыскать – да и зачем? Узнать, где и как растит внуков пожилая женщина с выцветшими
глазами? Нет уж, дудки! Она умерла – и точка. Ту, мою, сероглазую стриженую Миру

забыли,
наверное, все на Земле, а я отчего-то помню. Я точно знаю: она была моей первой любо-

вью.
В другой школе у нас была физичка Галь-Валь. То есть имя-отчество у нее были вполне
человеческими – Галина Валентиновна, но это пока она не встретилась в жизни со мной

и с моей
подругой и одноклассницей Багирой, тоже крайне скорой на креативные решения и

неумеренно
острой на язык. Недолго думая, мы прозвали старушку Гальванометром. Сокращенно –

Галь-Валь.
Детство Галь-Валь пришлось на военные годы – на блокаду и все прочие ужасности того

славного
времени – поэтому в начале девяностых ей никак не могло быть уж слишком много лет.

При этом
выглядела она совсем старенькой бабушкой – сутулая, седая, в вечно шаркающих домаш-

них
туфлях. « Ну что за перемены такие короткие, – доверительно жаловалась Галь-Валь

нашему
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классу в начале урока. – Опять в туалет не успела сходить…» Хваталась за живот и выбе-
гала за

дверь. Окна в классе дрожали от хохота. Мы-то, в отличие от доверительной Галь-Валь, за
перемену успевали переделать массу всяких полезных и неполезных вещей – даже сбегать

за
школу выкурить запасливо стыренную дома сигарету. Впрочем, если над Галь-Валь и
посмеивались, то чаще всего незло. Слишком уж не располагала она к агрессии извне -
морщинистая, подслеповатая, беспомощная. Она никогда не чинила нам подлянок, не

занижала
оценки. Однажды Галь-Валь ударилась на уроке в воспоминания. Поначалу на это никто

особо не
обратил внимания. Но очень быстро в классе наступила абсолютная тишина. Лично я

никогда в
жизни не слышала больше такой тишины. Галь-Валь рассказывала нам про блокаду:

«Сначала
было холодно, а потом стало тепло – и я заснула рядом с мамой. И знаете, ребятки, такие

хорошие
сны мне снились, прямо хоть и не просыпайся вовсе! Все вокруг в цветах – желтых,

красных,
фиолетовых… Солнышко светит, тепло-тепло…» И, по всей вероятности, скоро, совсем

скоро
осталась бы малая девчушка в своих цветных снах дожидаться Второго Пришествия. Но

тут в лицо
ударил резкий луч фонаря. Снова стало холодно. И глухой, простуженный голос произнес

откуда-
то сверху: «Здесь два…» Это заявилась санитарная бригада, собиравшая по ленинград-

ским
квартирам трупы. Галочка что есть силы зажмурила глаза и прижалась к матери, чтобы

согреться,
но та была еще холоднее, чем воздух в комнате. Ее невольное движение не укрылось от
незваных гостей. Тот же хриплый голос поправился: «Один! Девочка жива…» Девочку

быстро
оторвали от мертвой матери, эвакуировали из осажденного города и поместили в детский

дом
где-то под Вологдой. «И там меня удочерила учительница, – улыбка слегка трогает стар-

ческие
губы Галь-Валь. – У нее муж на фронте погиб, своих детишек не было, а я –то непри-

глядная,
прозрачная совсем ходила, уж не знаю, чем я ей приглянулась…» Галь-Валь еще долго
рассказывает нам, какие неприятности она доставляла своей приемной матери, едва-едва

войдя
в полосу переходного возраста. Наотрез отказывалась называть удочерительницу мамой.

Убегала
из дома. Грубила, срывалась на крик (глядя на Галь-Валь, даже на нас, окраинных обор-

мотов,
никогда не повышавшую голос, в это невозможно было поверить). Несколько раз соседи

видели
девчонку с сигаретой, сигарету отбирали, притаскивали за шиворот к матери. «И вот

однажды
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мама моя сказала: «Ну давай с тобой поговорим по-человечески! И с тех пор я совсем
другая

стала…» О чем уж там «по-человечески» говорили одинаково измочаленные войной
женщина и

ее приемная дочка, я не знаю. Хотя Галь-Валь, наверное, рассказывала и об этом, просто я
забыла. Но думаю, что доброту, порядочность, любовь к нам – шпанистым, изначально

любовью
обделенным – Галь-Валь переняла именно у той солдатской вдовы, удочерившей в войну
чужую прозрачную девочку – ленинградку. Ведь все в мире имеет причину и следствие

– это даже
мы в свои невеликие годы понимали чётко.
Я считаю учителей самыми счастливыми и удачливыми людьми в мире. Любых учителей.

А своих
– особенно. Им была отмерена не одна жизнь, а тысяча жизней. Они перебрасывали себя

через
собственную смерть так же легко, как я подростком перебрасывала мяч через волейболь-

ную
сетку. Они – выиграли сражение, дав всем – и чужим, и близким – фору в сто очков.

Они не
догадывались только об одном: потенциальным победителям в этом мире всегда прихо-

дится
труднее, чем побежденным. Зато победителей как будто бы не судят. Я точно знаю – не

судят.

РТУТЬ
Люся и Таня Когутенко с Восточной Украины, а, может быть, с Западной… Вас

разыскивает
девочка Оля из Филатовской больницы, разыскивает давно и безрезультатно

– с самого
начала войны.
Сначала все думали, что это корь. Поднялась высоченная температура, тело покрылось
гнойниками, веки почти не поднимались, как у Вия из страшной сказки. Потом увезли в
Морозовскую больницу и там долго закалывали антибиотиками. Сначала стало лучше,

потом –
опять хуже. Прошел еще месяц. Уже не было сил подниматься, есть, даже переворачи-

ваться на
другой бок. Тогда вспомнили о том, что вроде бы в пионерлагере летом лечили какой-

то ртутной
мазью и взяли анализ крови на ртуть. Анализ показал ртутное отравление – запущенное,

из тех,
что укладывает здоровых и крепких детей в ящики, обитые атласом и шелковыми лен-

тами. Опять
приехала «Скорая», еще одна «Скорая». Так я очутилась в реанимации Филатовской

детской
больницы. Мне уже ничего не светило – все это понимали, кроме меня. Дети вообще не
догадываются о таких вещах – в этом еще одна прелесть детства. Отделение было из

«тяжелых»,
умирали в нем часто. Как-то на моих глазах умер трехлетний пацан – играл дома в боль-

ницу и
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наглотался таблеток. Я заснула, когда над операционным столом зажглась эта ужасная
синяя

лампа, а, проснувшись, слегка удивилась, что кроватка с прутьями рядом со мной пуста.
Лампа

была выключена, в реанимационном зале полутемно и тихо. «Куда они его дели?» Я при-
подняла

голову и увидела на операционном столе очертания коричневых ребячьих ног. «Офигели
что ли?»

Он же проснется и свалится…» Пришли смеющиеся медсестры, завернули пацаненка с
головой в

одеяло, потом еще в клеенку, утащили куда-то, а наутро я познакомилась с Люсей. Я
открыла

глаза – и увидела прямо над собой темные внимательные глаза незнакомой девочки.
Девочка

тряхнула головой – и в глазах моих запорхали светло-коричневые мотыльки. «Снится…»
-

подумала я и вновь зажмурилась. Горячая ладошка погладила мою щёку. «Тебя как
зовут? –

спросил девчачий голос. Я вздрогнула и совершенно отчетливо увидела перед собой
девочку лет

двенадцати – смуглую, очень живую, в красном халатике, смешно пахнущую ирисками.
Она

сощурила слегка раскосые глаза на спинку моей кровати – там была прикреплена бирка
с именем

и диагнозом. – Значит, Оля?» «Значит, Оля!» – повторила я ее слова. «Люся! – раздался
позади

резкий голос медсестры, – А ну-ка марш отсюда!» С тех пор я лежала, повернув голову
к входной

двери. Я ждала Люсю. Но в дверь входили и выходили врачи и медсестры, вносили и
выносили

новых ребят – малышей, отравившихся таблетками, или юных самоубийц, не поладивших
с

родителями, а то и решивших свести счеты с жизнью из-за несчастной любви. Обычно
на другой

день всех их переводили в общую палату – всех, кроме меня. Однажды привезли грудную
девочку

– и я удивилась, почему про таких вот маленьких говорят «кукла». Девочка была совсем
не

похожа на кукол – вся красненькая, с жесткими черными волосиками и почти незамет-
ными

щелочками глаз она все время плакала. Я слушала ее плач – и думала о Люсе. Внезапно
я увидела

ее – Люся, милая Люся, заглянула на секунду, но смотрела вовсе не на меня, а на этого
дурацкого

пупса. «Он плачет, а ты лежишь…» – произнесла Люся, как мне показалось, с заметной
укоризной.

И исчезла снова. Теперь я, кажется, поняла, что мне нужно делать, чтобы заслужить ее
дружбу. И
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просто не могла дождаться, пока малышка снова заплачет. Долго ждать не пришлось. Я
поспешно

поднялась, оттолкнулась от кровати – и тут же рухнула: ноги, отвыкшие за несколько
недель от
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