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Предисловие: старайтесь быть счастливыми

 
Трудно жить в мире со своей душой, когда вокруг эта кричащая

путаница. Но, несмотря на поголовное притворство, тяжелую работу
и разбитые мечты, это все еще прекрасный мир. Будьте осторожны.
Старайтесь быть счастливыми.
Джонни Депп

 
Песни о любви

 
…Джонни Депп и Ванесса Паради снова вместе. Правда, не в жизни, а всего лишь в одной

из песен, вошедших в новый альбом Ванессы. Голливудский красавчик, которому недавно
исполнилось пятьдесят, и французская кинодива проникновенно спели дуэтом о любви. Может
быть, о той любви, которая освещала жизнь звездной пары целых четырнадцать лет? Никто
из этих двоих так и не сделал официального заявления о причинах развода, который, как и
вся совместная жизнь красивой пары, был также красивым. Актеры расстались друзьями (без
традиционной в таких случаях шумихи в прессе, скандалов, громкой дележки нажитого непо-
сильным трудом и взаимных обвинений) и продолжают дружить: голос Джонни прозвучит в
новой песне Ванессы «Новый год», при этом в актерской среде ходят слухи, что песня – плод
коллективного творчества Деппа, Паради и их дочери-подростка Лили-Роуз Мелоди. Ванесса
так комментирует это факт:

– Да, она очень старая, это было давно. Джонни сочинил музыку, а Лили-Роуз напела
мелодию, и мы тогда все это записали. Я сохранила эту запись и вот теперь решила сде-
лать из нее полноценную песню. Конечно, для меня эта запись и эта песня бесценны. Они –
мое сокровище, которое никто не сможет никогда у меня отнять. Когда и меня, и Джонни
уже не будет, эта песня останется… Самые ценные вещи никогда не связаны с деньгами. У
меня всегда с собой ожерелье, которое сделал из макаронин мой сын Джек, когда был еще
совсем маленьким. И я никогда не променяю его ни на какие бриллианты. Джонни подарил мне
незадолго до расставания очень красивый старинный кулон – и он тоже очень мне дорог. Но
гораздо дороже сердечко из простого металла, оно когда-то принадлежало Мэрилин Монро,
и Джонни где-то его выкупил для меня. Он знал, что я с детства сходила с ума по Монро.
Была очарована с шести лет, как узнала о ней. В Мэрилин сочетались сила и уязвимость,
ранимость. Как у всех нас…

Романтичный и светлый альбом «Песни о любви» вышел в свет весной 2013 года. 40-
летняя Ванесса очень волновалась на тему того, как его встретит избалованная новинками
публика? Работа над альбомом отвлекла Ванессу от грустных мыслей и горечи расставания с
любимым:

–  Отчасти альбом стал терапией. Конечно, я постоянно думала, рассказывая эти
маленькие любовные истории в песнях, о своей жизни. И неизбежно это помогло прийти мне к
выводу: любовь отнюдь не похожа на волшебную сказку (грустно улыбается), в любви нельзя
избежать битв, конфликтов, ссор и расставаний.



Л.  Хлебникова.  «Джонни Депп. Романтик и хулиган»

7

Голливудский красавчик и покоритель женских сердец Джонни Депп

В одном из недавних интервью Паради намекнула, что каждая песня, вошедшая в аль-
бом, – это ее жизнь, ее любовь, ее собственные, временами очень личные переживания:

– Конечно, основа этого диска – события моей личной жизни и мои переживания… Но
эти чувства хоть раз испытывал каждый, они близки и понятны всем людям, о чем еще
хотят они узнать? Если в результате того, что с вами случилось, рождается новый диск
или фильм – это ведь прекрасно, не так ли?

Мне было жалко оставлять за бортом те песни, которые не умещались в один альбом.
Их столько накопилось… К тому же я женщина немного старомодная, и, по-моему, двой-
ной альбом – это очень красиво и романтично. Я отнюдь не пыталась сознательно собрать
только песни о любви. И не просила своих соавторов, композиторов. Но я обожаю петь песни
о любви. И если даже мой альбом – результат того, что случилось в моей личной жизни, то
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это не так уж и плохо. Такое случается с миллионами людей в разных уголках планеты…
Единственное, чего я точно не хочу, – чтобы кто-то делал бизнес на моей боли. А в любовь я
по-прежнему верю. Хотя точно знаю – лучше быть одной, чем с тем, кого не любишь. Я была
в такой ситуации и больше не хочу. Когда-то, еще до Джонни… Джонни был моей любовью.
Такой добрый, такой отличный… от других. Словно божество. Мне нравилось быть слабой
рядом с ним, прятать свою силу воли и твердость.

Похоже, что на вдохновение Паради влияют и условия, в которых она живет. Актриса с
детьми переехала в Лос-Анджелес (уже после расставания Джонни Депп купил бывшей жене
дом в Голливуде на Малхолланд-Драйв, за 4,4 млн. долларов) и все еще скучает по Франции.

Талантливая француженка Ванесса Паради
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– Я прожила в Париже 40 лет, и мне все еще кажется – это восхитительное место!
А Лос-Анджелес… Здесь можно почувствовать себя очень одиноким… Я не могу сказать,
что без ума влюблена в этот город, однако здесь отличные школы и масса возможностей
для самореализации. Здесь можно сниматься в фильмах, писать музыку и делать вещи вроде
этого…

Видимо, Ванессе пришлось принять непростое решение покинуть столь любимое ею
французское захолустье, чтобы начать жизнь по-настоящему заново. Очевидно, что у Вэн это
прекрасно получилось: она снова хороша собой и энергична, она снова пишет песни, снима-
ется в рекламе и ходит на свидания, она день за днем доказывает личным примером, что после
развода жизнь есть.
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Конец романтики

 
Звездный брак, официально так и не зарегистрированный, продолжался 14 лет. Пара

«Джонни Депп – Ванесса Паради» считалась одной из самых романтичных и крепких в медиа-
среде: еще бы, двое взрослых общих детей и годы пасторального с точки зрения таблоидов
сосуществования двух звезд первой величины, неизменно влюбленных друг в друга из года в
год! А еще – совместная покупка недвижимости в разных странах, общие банковские счета и
общие планы на целую жизнь вперед. Словом, со стороны брак выглядел нерушимым, моно-
литным и образцовым.

…Сразу же после романтической встречи в Париже в 1998 году Джонни буквально похи-
тил Ванессу, умчав ее в романтическое путешествие на личном самолете, а потом пара практи-
чески сразу же съехалась: в съемную квартиру на Монмартре. Затем – скорая первая беремен-
ность, совместные роды (Джонни мужественно перерезает пуповину новорожденной дочери),
переезд во французскую сельскую глубинку… Светящаяся от счастья Паради откровенничает
с журналистами:

– Я всегда мечтала о детях. Но ждала, когда появится Джонни.

Романтичный и светлый альбом «Песни о любви»
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Любовь творит чудеса с маргиналом и дебоширом Деппом: он на долгие годы забывает о
выпивке, наркотиках, загулах и скандалах. Он начинает выращивать помидоры на собственном
приусадебном участке, выезжать с детьми на пикники на дикие пляжи Юга Франции, дарит
возлюбленной виноградник и верит, что никогда не вернется в опостылевшие Штаты…

Ванесса рассуждала:
– Говорят, я приручила Деппа, выдрессировала его, как дикое животное. Но, может

быть, он хотел этого, был к этому готов? Я не заставляла его. Просто мы оба дождались
друг друга.

О причинах неожиданного разрыва идеальной пары ходили разнообразные слухи. Гово-
рили, что Депп банально стал жертвой кризиса среднего возраста и «загулял»: до Ванессы,
ведущей размеренную и уединенную жизнь матери и домохозяйки, стали все чаще доноситься
тревожные новости и обидные слухи о похождениях ее возлюбленного.

Примерно с конца 2010 года Вэн и Джонни перестали появляться на публике вместе даже
на важных друг для друга мероприятиях. Ванесса не появилась на премьере фильма «Мрач-
ные тени», в котором играл Депп, а затем проигнорировала премьеру «Ромового дневника»…
Джонни, в свою очередь, начал рьяно критиковать французское законодательство, отказался
от получения французского гражданства (чтобы не платить налоги во Франции) и вернулся в
США. Вэн с детьми последовали за ним, однако Депп все больше времени стал проводить в
своем новом холостяцком доме. Вскоре Паради с детьми вернулась во Францию, семья фак-
тически распалась, однако еще пару лет Джонни и Вэн категорически опровергали все слухи
о своем возможном расставании.
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Любовь звездной пары Деппа и Паради продолжалась 14 лет…

В мае 2012 года Депп приехал во Францию, где давно уже не жил, чтобы провести кани-
кулы с Ванессой и детьми. Однако совместный отпуск не помог склеить разбитую вазу отно-
шений пары: летом 2012 года агент Джонни рассказал журналистам, что актер расстался со
своей гражданской супругой Ванессой Паради.

Говорят, что чаша терпения темпераментной француженки переполнилась, когда ей
стало известно о романе Джонни с бисексуальной красоткой Амбер Херд.
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Таблоиды сначала примеряли на роль коварной разлучницы PR-агентессу Джонни Деппа
(которая якобы попыталась сблизиться с боссом), а затем безапелляционно заявили: разлуч-
ницей стала сногсшибательная 26-летняя голливудская блондинка Эмбер Херд (партнерша
Джонни по фильму «Ромовый дневник»).

В одном из первых интервью после разрыва с Деппом дотошные журналисты, разумеется,
стали бесцеремонно расспрашивать Ванессу о бывшем партнере.

Она ответила довольно резко:
– Я не хочу говорить о нем! Кто сказал, что актер должен продавать душу, рассказы-

вая все о себе?…Вы не представляете себе, каково это – смотреть, как люди делают деньги
на том, что причиняет тебе боль! То, что случилось, касается только нас, и никого больше!

Однако актриса и певица поделилась с журналистами тем, что чувствует после расстава-
ния:

– У меня нет готового рецепта счастья. Я думаю, главное – это желание. Должно
быть желание, а не принуждение, или чувство долга, или бесконечные уговоры самого себя.
Я ненавижу, к примеру, когда говорят: быть парой – это работа. Нет, вы просто должны
хотеть быть именно здесь и нигде больше. Что же касается меня, я хочу быть именно там,
где я сейчас.

Джонни и Ванесса с детьми

В типичной для нее загадочной манере Ванесса Паради сказала еще кое-что о своем рас-
ставании с Джонни Деппом. По ее словам, можно быть очень сильно влюбленным, и при этом
настолько же сильно – несчастным.

– Любовь – это самая сильная, и в то же время самая хрупкая вещь в нашей жизни.
Никогда ни в чем нельзя быть уверенным на сто процентов, но если что-то в любви не рабо-
тает с самого начала, оно и не заработает никогда, не стоит стараться. Любые отношения



Л.  Хлебникова.  «Джонни Депп. Романтик и хулиган»

14

со временем теряют силу, даже те, которые начались с любви с первого взгляда. Просто,
когда вы встречаете любовь всей своей жизни, все более понятно, просто и легко. Но вы все
время учитесь. Иногда отношения могут быть несчастливыми; это когда вы очень любите,
но это делает вас несчастными, и кажется, что можно изменить вещи – если просто пора-
ботать над ними как следует.

К сожалению, Паради и Депп так и не смогли «проработать» свои отношения. Хотя, воз-
можно, нынешний разрыв – просто очередной непростой этап их любви… В одном из послед-
них интервью Ванесса философски рассуждает о любви:

– В любви нет правых и виноватых. В отношениях и женщина, и мужчина правы по-
своему, каждый со своей позиции. Для одного человека любовь означает одно, другой понимает
ее иначе. Невозможно диктовать никому свои условия – как любить, как относиться друг к
другу, как вести себя. Да и чувство это находится в постоянном движении, меняется. Даже
в старости, глубокой старости, можно много нового узнать о любви.

Когда я люблю и любима, то все кругом озаряется светом. Все становится легче и
проще, когда меня любят и оберегают. Это дает силу в повседневной жизни и в работе. Все
люди нуждаются в поддержке, их должен кто-то очень близкий по духу и любимый ценить
и защищать своей любовью. Любовь – самое сильное и самое хрупкое чувство на свете. Но у
меня нет рецепта, как обрести счастье.
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Эмбер Херд стала новой спутницей Джонни Деппа

Если ты любишь двух людей одновременно, выбери второго. Если бы ты любил первую,
то не влюбился бы во вторую.
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Париж – город всех влюбленных – стал местом первой встречи Ванессы и Джонни
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Глава I. Встреча

 
Романтик ли я? Я видел «Грозовой перевал» десяток раз. Да, я

романтик.
Джонни Депп

 
Романтическое знакомство в Париже

 
…Они изначально были противоположностями друг друга: мрачный, странноватый и

хмурый американец, выросший в многодетной семье, и улыбчивая, хрупкая, коммуникабель-
ная французская куколка, с детства привыкшая к среде шоу-бизнеса. Но для того, чтобы полю-
бить, не обязательно быть похожими, не так ли? Ванессу и Джонни с первых секунд знакомства
увлекла друг к другу непреодолимая сила, сила любви с первого взгляда. Позже немногослов-
ный и скупой на комментарии прессе Депп все же поделился с журналистами довольно эмо-
ционально:

– Я смотрел и не верил своим глазам! Кто же это, человек или ангел? Это было насто-
ящее волшебство, магия. Под ее воздействием я начисто забыл, что однажды мы уже встре-
чались – несколько лет назад. Но тогда все было иначе. Теперь же я за одно мгновение ощу-
тил, что отныне моя жизнь изменится раз и навсегда!

Летом 1998 года Джонни Депп прилетел в Париж, чтобы принять участие в фильме
режиссера Романа Полански «Девятые врата», сыграть, по собственному определению актера,
«самую мужскую роль в своей карьере». В Америке осталась Кейт Мосс, до окончательного
разрыва с которой дело пока так и не дошло. Джонни решил взять тайм-аут в непростых отно-
шениях, отдохнуть и развлечься в романтическом Париже, чтобы вернуться в Голливуд посве-
жевшим, с основательно проветрившейся головой. Он еще не знал, что один из вечеров во
Франции круто и навсегда изменит его жизнь: вечер, когда он встретил Ванессу Паради. Депп
вспоминал потом, годы спустя:

– Я приехал сюда работать с гениальным режиссером Полански, который снимал удиви-
тельные картины. Но мною двигало еще какое-то смутное чувство, какая-то сила, на инту-
итивном уровне, манила меня сюда. Сейчас, спустя несколько лет, я понимаю: это было про-
видение. Меня привела сюда судьба, и этот город и та девушка, которую я встретил в этом
городе, подарили мне смысл всей моей жизни и моего существования – мою дочь, мою крошку.
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Кадр из фильма «Девятые врата»

…Ужиная с коллегами по съемочной площадке в одном укромном парижском местечке
(отеле «Косте», Hotel Costes на площади Rue Saint-Honoré на правом берегу Сены), Джонни
вдруг ощутил на себе долгий взгляд девушки, сидящей за барной стойкой. Она говорила вол-
нующим, хрипловатым голосом, изящно курила и напоминала своей утонченностью волшеб-
ную фею.

– …На ней было платье с открытой спиной. И я увидел эту волнующую спину и шею…
А потом она повернулась, мы встретились глазами, и – бац! – это и был конец моей холо-
стяцкой жизни. Знаете это чувство – трудно объяснить, но это – то, что я почувствовал,
когда встретил ее. Увидел, как она стоит в другом конце комнаты и подумал: что со мной
происходит?!
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Ужиная в одном из укромных местечек Парижа – Отеле «Коста», Джонни увидел впервые
свою музу Ванессу

Джонни не помнил, что Ванесса уже неоднократно мелькала в компаниях, с которыми он
проводил время в Париже. Позже она рассказывала журналистам в одном из своих интервью:

– У нас были общие друзья, мы познакомились задолго до начала нашей совместной
жизни. Часто вместе ужинали нашей маленькой дружеской компанией. И однажды, слу-
чайно, мы с Джонни одновременно вернулись в Париж, и так совпало, что на тот момент
мы оба были свободны. Я сразу почувствовала что-то необычное. Нет, я, конечно, тогда не
думала: вот отец моих будущих детей. Но все произошло как-то уж очень естественно. До
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него у меня были непростые романы, и по идее я должна была, обжегшись на молоке, дуть на
воду, но… этого не случилось. Не было ни страха, ни необдуманных поступков, ничего такого.
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Конец холостяцкой жизни

 
Обменявшись несколькими говорящими взглядами, Джонни и Ванесса (которая также

принадлежала к съемочной тусовке фильма «Девятые врата», участвуя в кастинге на одну из
ролей в картине) оказались за одним столом. Инициативу проявил стеснительный Джонни,
который попросил коллег пригласить Ванессу к ним за стол. Наличие большой, веселой ком-
пании помогло застенчивому Деппу ненавязчиво и легко увлечь беседой коммуникабельную
француженку. С этого судьбоносного вечера Ванесса и Джонни почти не расставались. Спустя
неделю они уже начали жить вместе. Биограф Паради Аллен Грассет пишет в своей книге о ней:

Она говорила, что заметила его сразу же, как вошла в бар. Они обменялись несколькими
долгими взглядами. Когда он пригласил ее за их столик, то предложил ей сесть рядом с собой,
и она, нисколько не раздумывая, приняла приглашение. Несколько часов спустя, когда все уже
закончили ужин и разошлись, Ванесса и Депп все еще продолжали разговаривать. Когда спу-
стилась ночь, Депп вспомнил, что утром его ждут ранние съемки, и попрощался, поцеловав
новую знакомую в щеку. Однако Паради вспоминает, что их отношения с самого начала были
не такими уж простыми. «Джонни вовсе не пытался за мной приударить, когда мы впервые
встретились в том баре. Какое-то время мы просто старались лучше узнать друг друга, –
замечает она. Дело в том, что тогда Депп еще не порвал окончательно с Кейт Мосс. – Мы
часто встречались, но всегда в компании других людей. Мне бы не хотелось, чтобы мой ребе-
нок потом читал желтые газеты и думал, что появился на свет в результате случайной
связи. Мы не планировали детей в том смысле, чтобы решить: “А сейчас мы заведем ребенка!”
и тут же приступить к делу. Мы просто сказали друг другу, что хотим детей. Делать детей
– это гораздо прекраснее, чем снимать фильмы или записывать альбомы!».
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Кейт Мосс и Джонни Депп – два молодых голливудских дебошира – искренне любили
друг друга

Из воспоминаний Деппа:
Можно сказать, что я влюбился в Ванессу с первого взгляда. Я был пропащим челове-

ком на тот момент. Она изменила все для меня с невероятной нежностью и пониманием, ей
присущими. Мы начали показываться вдвоем после того, как она закончила съемки в фильме
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«Девочка на мосту». В то время я снимался в фильме «Девятые врата». Мы виделись каж-
дую ночь, каждый день, мы не могли жить друг без друга долгое время. Никто не мог нас раз-
лучить. Когда я увидел фильм «Девочка на мосту», то был глубоко впечатлен необычайной
прелестью этого фильма, не говоря уже об образах на экране. Вы не замечаете ее метод игры,
никаких реальных усилий, никакого труда; она просто самая живая фигура фильма, самая
естественная. Я был по-настоящему и глубоко увлечен ей. Я уверен, что наступит день, когда
наша дочь Лили-Роуз подрастет и, увидев этот фильм, будет гордиться свой матерью так
же, как горжусь ею я. В этом фильме есть что-то поистине редкое и драгоценное.

«…С Кейт мы провели бурную молодость, не задумываясь о будущем, с Ванессой же я
чувствовал, что должен быть лучше, ответственнее, и я старался…»

На момент знакомства с Джонни Ванесса была чрезвычайно популярна во Франции:
соотечественники не чаяли души в худенькой, легкой Лолите своей поп-сцены. В то же время
в США Паради была абсолютно никому не известна, а в Европе и России ассоциировалась
лишь со своим хитом “Joe le taxi”. Отец и мать девушки были режиссерами. Относительная
мировая известность пришла к Ванессе в 1991 году, когда она стала лицом обширной реклам-
ной кампании Chanel, изображая роскошную, экзотичную штучку, пташку в золотой клетке.
Последующие отношения с мировой знаменитостью Ленни Кравицем, продюсировавшим ее
альбом, также добавили славы французской актрисе и певице.

Из интервью Ванессы десятилетие спустя:
– В тот день, когда мы нашли друг друга в Париже, мы были в одном мире – оба свобод-

ные, и все произошло в одно мгновенье. Мы просто не могли больше терять времени – даже
не думали об этом.



Л.  Хлебникова.  «Джонни Депп. Романтик и хулиган»

24

На вопрос, удалось ли ей «приручить» звезду «Пиратов Карибского моря», мужчину,
который до нее встречался с такими девушками, как Кейт Мосс и Вайнона Райдер, Паради
рассмеялась:

– Приручить… Это что значит? Как льва? Неееет, нет, у нас все взаимно. Может
быть, я – хорошая подружка потому, что я – именно его подружка. Не уверена, что я была
бы хорошей девушкой для кого-то еще; то же самое можно сказать и о нем. Трудно это
объяснить, но это что-то совершенно естественное, очевидное и прекрасное.

Кадр из фильма «Девушка на мосту»

Ванесса не создавала рамок свободолюбивому Джонни: ее энергетика мягко обволаки-
вала, манила и волновала романтичную душу Деппа. Примерно через месяц после знакомства
он уже бодро паковал вещи, переезжая в уютную съемную квартирку на Монмартре: чтобы
быть ближе к своей возлюбленной:

– Когда я работал на съемках фильма «Девятые врата», мы виделись каждый день и
каждый вечер. Мы не могли долго находиться в разлуке, нас было не оторвать друг от друга…

Встреча с Ванессой перевернула жизнь голливудского красавчика: Депп нашел себе не
просто партнера по жизни. Он также нашел своего партнера по стилю: и он, и Ванесса одева-
ются в том странноватом, неповторимом индивидуальном стиле – частично рок-н-ролльном,
частью – винтажном. Видеть их вдвоем на красной дорожке всегда было огромным удоволь-
ствием. С самого первого дня казалось, они совпадают просто идеально, даже на вручении
наград Академии кинокритиков в 2004 году. Хотя Паради больше, чем Депп, казалось бы,
склонна носить дизайнерскую одежду (она всегда предпочитала «Шанель»), в ее гардеробе
также всегда имелось огромное количество прекрасных винтажных шифоновых платьев.

Кстати, в контрактах Деппа всегда прописано то, что он может оставить себе все костюмы
своего героя – поэтому у него имеется великолепная подборка сшитых на него костюмов
от дизайнера Колина Энтвуда (Colleen Atwood), который не раз получал «Оскар» как луч-
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ший художник по костюмам. «Суинни Тодд», «Алиса в стране чудес», «Сонная Лощина»,
«Джонни Д.», «Ромовый дневник» и «Темные тени» – все костюмы Энтвуда Джони хранит на
специальном складе в Санта-Монике, тщательно упакованными и пронумерованными.
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