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Трасса живет своей жизнью. Это место, где все люди равны. Мне хочется ехать медленно,

чтобы ничего не пропустить. В щелку окна дует теплый ветерок, стрелка тахометра испол-
няет веселый танец. Продавец справа, на стоянке, рекламирует свой товар картонной вывеской
на заднем стекле старенького «жигуленка», где огромными буквами написано синими черни-
лами: «Груша». Пахнет землей, пылью и свежими фруктами. От скорости и сопротивления
воздуха стеклоочистители на лобовом стекле начинают взлетать. Старушки у обочины продают
вязаные из чистой шерсти и сделанные с любовью носки, платки и свитера. Они привлекают
покупателей приветливым жестом руки, чтобы те ближе рассмотрели одежду. Я останавлива-
юсь полюбоваться рисунками – это в основном разноцветные олени и полевые цветы.

Недалеко от них – что-то похожее на поселение эскимосов. Нет-нет, это предприимчивые
торговцы развесили унты, головные уборы и меховые полушубки на своих деревянных стендах.
Коричневые и золотые, они даже оттуда согревают меня. Мне захотелось купить теплую шапку,
но я вовремя одумываюсь, вспоминая о весьма ограниченном бюджете.

От грузовиков, которые мчатся навстречу с бешеной скоростью, легковушку слегка зно-
бит, она встряхивается и  снова выравнивается. Разметки почти нигде нет. А  вот вывеска
«Раки» и следом же «Рыба». Маршрут во многих местах будет пролегать вдоль рек и озер,
и реклама водных обитателей станет привычным делом.

Через несколько сотен километров появляются загадочные блестящие точки. Когда гля-
дишь на них в упор, они больно ослепляют, словно яркие светодиодные фонарики. Еще ближе.
Это хрусталь. Как красиво он переливается всеми цветами радуги в солнечных лучах. Они как
будто поселились в нем и улыбаются оттуда проезжающим.

Автомобилей днем хоть пруд пруди. Всекуда-то мчатся, спешат. У каждого есть своя
цель, точка прибытия. Многие стремятся обогнать друг друга из принципа или азарта, а кто-
то ради самоутверждения, но меня это мало волнует. Некоторых встречаешь на дороге по пять
раз, а то и больше. Останавливаюсь у кафе купить хлеба и тушенки. Продавщица настаивает,
что буханка не продается целиком, а только по кусочкам, но мне все же удается ее переубедить.
За минеральной водой пришлось проделать путь чуть дальше, к киоску. Водитель, сидевший
на пластмассовом стуле у закусочной, поинтересовался, из какого города я прибыл, и в ответ
грубым басом спел а капелла известную песню.

Становится жарко. Я скидываю ботинки и топаю босиком. Так и поеду дальше. Педали
сразу приобрели особенно сильную чувствительность к нажатию, и мне потребовалась неко-
торая сноровка, чтобы привыкнуть. Снимаю одежду и развешиваю ее на окнах – так лучше
защищаться от солнца. Музыка громко звучит из всех четырех колонок. Подпеваю и немного
фальшивлю. Скорость небольшая, и  в  хвост пристроился старый «мерседес» с  эстонскими
номерами. Возможно, водитель приобщается к русской культуре и слушает мой рок-н-ролл?
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Огромный черный джип впереди никак не решается обогнать грузовик. Недолго думая я
выезжаю на встречную полосу и начинаю давить на газ. Происходит это достаточно медленно.
Мотору не хватает мощности. Вдруг внедорожник резко поворачивает перед моим носом. Я
выкручиваю руль и выстраиваюсь третьим рядом. Все втроем едем параллельно. Моя левая
сторона уже громыхает пообочине. Водитель «паркетника» в  изумлении сбросил скорость
и отстал. Мне повезло. Еще немного, и столкновения не удалось бы избежать.

Дождь – это особая история. Тучи низко свисают прямо перед глазами, как будто их опу-
стили вниз на веревочках и окунули сначала в синие, а потом в черные чернила. Они угрожают
всей своей массой обрушиться на землю и повергнуть в смятение ее жителей. Темнеет, и воздух
становится влажным, его тяжело вдыхать. Включаю подфарники и ближний свет. Вот и пер-
вые капли. Упав на стекло, они сползают не вниз, а куда-то вбок или даже забираются наверх,
словно убегая от стеклоочистителей. Стихия все больше набирает силу, видимость очень пло-
хая, и  некоторые дальнобойщики останавливаются у  обочины, чтобы переждать непогоду.
Замигали аварийные фонари – так меня лучше видно. Продолжаю ехать, но скорость пришлось
сбавить. Стекла полностью запотели, поэтому я немного приоткрываю окно, и поток грязно-
холодной воды из-под встречной фуры стремительно обрушивается на руки и лицо.

Внутри машины становится уютно: приборная доска подмигивает мне своими лампоч-
ками. Небо уже неразделимо с горизонтом – все как огромное бушующее свинцовое море.

Вот и Республика Мордовия. Кто хоть раз побывал в городишке Умёт, что расположен
сразу после поста весового контроля, никогда его не забудет. Это сердце дороги, чего тут только
нет: площадки для привала с платной охраняемой стоянкой, бордель и огромное количество
придорожных кафе. Девушки легкого поведения разгуливают в откровенных нарядах, и пья-
ные местные жители не гнушаются знакомством с ними.

…Если особенно не  повезет, вместо блюда из  баранины можно заполучить шашлык
из собаки или кошки. Вообще, Мордовия славится своими вековыми соснами и хвойными
лесами. А какие замечательные тут растут грибы. Ну до чего же вкусные! Никогда бы не поду-
мал, что на свете бывает такая пища. Съешь баночку маринованных опят – и сердце тает. Их
продают почти на каждом углу.

Едешь по дороге, как по аллее, а вокруг тебя одни деревья. Ночью даже луна не может
пробиться сквозь их ветвистые кроны. А вот появляются знаменитые домики у обочины.

Некоторые из них построены на насыпном грунте, а другие, фундамент которых подпирают
крупные срезы стволов ели или сосны, как будто парят в воздухе. Все они отличаются остро-
умными вывесками, например, «Мордодональдас» или «Сказка». А эти три харчевни, распо-
ложенные одна за другой, – «Едок», «Едун» и «Есть». А как вам такое заведение – «Не заходи –
убьет»?

Останавливаюсь у кафе с завораживающим названием «Тайна». Пышнотелая женщина
добродушно поприветствовала меня. Все ее четыре глаза загорелись при виде щедрого кли-
ента. Очки в роговой оправе, казалось, ей велики. Я окинул взором ее хату: несколько березо-
вых столов со скатертями не первой чистоты, за углом спряталась некогда белоснежная дро-
вяная печь, от  которой веяло теплом и  уютом, телевизор передавал федеральные новости,
на потолке висела липкая лента от мух, а на подоконнике дымилась спираль от комаров. Везде
ощущался запах костра, и слышалось ровное потрескивание дров. Громкое гавканье оторвало
меня от размышлений, но буду надеяться, что лучших друзей человека не используют в каче-
стве основного сырья. Впрочем, выбора у меня не оставалось. Я уселся на стул у окна. Стол
украшала красная клетчатая клеенка, на которой стояли горчица, перец, майонез, сахар и соль,
в которую все кто попало норовили залезть грязными лапами. Прочитав домашнее меню, я
заказал суп харчо, салат оливье, картошку-пюре с гуляшом, полбуханки хлеба и чашку горя-
чего чая. Ужин обошелся мне всего в двести рублей. Порции накладывали огромные – тарелка
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размером с тазик. Пришлось немного попотеть, чтобы расправиться со всеми изысками дере-
венской кухни.

– Девушка, куда мне столько? Я не осилю, – вымолвил я.
– Кушай-кушай на здоровье. Мы что сами едим, то и другим даем, – сказала хозяйка,

смущенная комплиментом.
Меня это искренне обрадовало. Из-за занавески за мной следила краснощекая девочка,

которая то украдкой поглядывала на мой автомобиль, то наглаживала жирного кота. Она была
слегка полновата и шумно сопела, раздувая широкие ноздри.

Пообещав заглянуть на обратном пути, я выполз на свежий воздух и сразу начал чесаться.
Эти никчемные спирали от  комаров бесполезны  – меня всего искусали. Городок основали
на болотистых топях, где свирепствовали назойливые насекомые.

На обочине столпилось немыслимое количество машин: кто-то остановился покушать,
кто-то просто поспать, а кто-то отдохнуть и насладиться свежим дыханием весны. Наступают
сумерки. Солнце слегка коснулось ровной линии горизонта и замерло – значит, скоро снова
пора в путь. Достав сигарету, чиркаю зажигалкой и смотрю, как дым послушно извивается
ручной змейкой. На природе всегда хочется много курить.

…Я сосредоточен, взгляд устремлен вперед. Волнение, азарт заставляют острее чувство-
вать дорогу.

За  поворотом, прямо передо мной, выросла необычайной величины красная луна,
на которой, если прищуриться, видны крупные кратеры. Она не освещает – она зияет настолько
ярко, что блеск фар почти не различим. Зловещая картина. Привыкнув к темноте, я не хочу
сегодня, чтобы наступило завтра… Усталость уже дает о себе знать, и я становлюсь раздражи-
тельным.

На небе загораются первые отблески рассвета, а где-то позади начинает светлеть. Бросаю
вызов природе и хочу обогнать время. Никто мне не помешает, никто не остановит меня. Ско-
рость – сто сорок километров в час, нервы на пределе. Слежу за сутками в зеркало заднего
вида. Они догоняют. Немного сбавляю темп, и глаза предательски слипаются. Меня трясет. Я
не заметил, как съехал с асфальта на грунтовку, и подскочил на сиденье. Выравниваюсь и чув-
ствую, как по ногам разливается приятное тепло, а по ступням бегают маленькие невидимые
иголочки. Где я? Все зашаталось, запрыгало, закрутилась какая-то сумасшедшая карусель. Где-
то вдалеке показался силуэт девушки и снова пропал. Навстречу мне пыхтит бензовоз и мор-
гает фарами. С чего бы вдруг? Очнувшись, я невозмутимо выруливаю со встречной на свою
полосу.

Преимущество и беда человека в том, что он не сдается без боя. Мы сами создаем себе
трудности, чтобы потом с успехом их преодолевать. Очевидно, я заснул за рулем.

Табличка указывает на  название маленькой деревеньки, и  рядом знак, сообщающий
о перекрестке, но я не замечаю его и проношусь мимо прямо в коричневую вязкую грязь. Скри-
пят тормоза. Чтобы остановить автомобиль, приходится приложить немало усилий. Выхожу
и замечаю, что земля не очень мокрая – думаю, что смогу выкарабкаться. Включаю заднюю
передачу и аккуратно трогаюсь. Я еще легко отделался: глушитель не оторван, бак не пробит –
все в порядке. Один раз – случайность, два – совпадение, три – уже закономерность. Надо
вздремнуть. Засыпаю я не сразу, а напряжение сходит очень медленно.

…Я лежу в машине посреди трассы и не двигаюсь. Все меня объезжают. Что такое? Хва-
таюсь за руль и в спешке завожу мотор, чтобы поскорее убраться. Стоп! Это был только сон.
Паника охватила меня на мгновенье и тут же сменилась восторженным облегчением. Достаю
из багажника десятилитровую бутыль с водой и умываюсь. Нужно заправиться и позавтракать.
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В кафе подают яичницу с сыром и томатный сок. В помещении больше никого нет. Я
наслаждаюсь едой и радуюсь, что мне некуда торопиться: мирно сижу и любуюсь прекрасным
утром.

Под Москвой местность холмистая, а из-за перепадов температур в низинах часто появ-
ляется сизая дымка. Дальше собственного носа ничего не разглядеть, так как противотуман-
ных фар в конструкции заводом-изготовителем не предусмотрено. Все тащатся друг за другом
с небольшой скоростью, и в итоге образовался гигантский затор, у которого нет ни начала, ни
конца. В направлении столицы тянулись три ряда, а в обратном – только один. Как выясни-
лось, впереди к тому же случилась авария. На проезжей части лежало несколько укрытых зеле-
ным целлофаном тел, а вокруг алело уже наполовину впитавшееся в почву пятно крови. Все
было покрыто мелкими кусочками стекла. Врачи в белых халатах склонились к пострадавшим
и колдовали в надежде совершить очередное чудо, такое привычное для них и такое необходи-
мое для других. Проблесковые отражатели на фургоне скорой помощи служили путеводными
маячками в иной мир, чей ярко-синий магический свет, возможно, и не давал людям умирать.

Колонна собралась очень внушительная, как будто железное механическое войско высту-
пило против неизвестного врага. Справа от  меня окопались коробки старых пятиэтажных
домов поселка Красный Октябрь. Передвигаясь по метру в пробке, я увидел симпатичную
рыжеволосую девушку на одном из множества одинаковых балконов. Она заметила мое любо-
пытство и помахала рукой. На душе сразу стало как-то приятнее, хотя после дорожно-транс-
портного происшествия я по инерции не набирал больше ста двадцати километров еще около
получаса.

Рязань. Сам не знаю зачем, но я сворачиваю по стрелке с надписью «Центр», стараюсь
следовать по знакам главной дороги, но все же теряюсь. Город оказался небольшим, но пора-
зительно чистым. Останавливаюсь, чтобы перевести дух и справить нужду, и замечаю, что слу-
чайно зарулил на территорию районной больницы. После пятиминутной перебранки дворник
выгоняет меня за ограждение, орудуя колючей метлой.

Впереди маячат церковь, озаренная электрическим светом софитов, и небольшой парк
с  облезлыми скамейками, на  которых летом гнездятся влюбленные парочки. Оказавшись
на окраине я спрашиваю у водителя «газели», как мне попасть в Москву. Шофер презрительно
бросил взгляд на мой автомобиль и объявил, что я не доберусь на нем дальше границы области.
Посылаю его к чертям собачьим и рассматриваю карту, а затем переваливаюсь через железно-
дорожные пути и выезжаю на нужную трассу.

Снова поток, вихрь… Асфальт уложен исключительно качественно и приятно шуршит
под колесами. Чувствую, как меняется воздух, состав машин, стиль вождения. Пять полос
в одну и столько же в другую сторону. Я очутился на Московской кольцевой автомагистрали.
Съезжаю с развязки по направлению к Ленинскому проспекту и встаю на светофоре напротив
жилого дома. Меня так и тянет заглянуть в чужие окна. Там у каждого своя жизнь, своя семья,
свои проблемы, радости и горести. Люди здесь совсем другие, но, в сущности, большинство
из них одинаковы. Автомобилей очень много. Издалека выплывают бордово-красные стены
Кремля. Он величаво смотрит на город, олицетворяя его могущество, стабильность и неруши-
мость, а внутри Царь-пушка и Царь-колокол отдыхают после трудного рабочего дня. Седой
сторож мирно дремлет на стуле перед закрытыми дверями Оружейной палаты.

Александровский сад и Манежная площадь – вечные друзья, просуществовавшие бок
о бок уже не одну сотню лет. Юрий Долгорукий взирает на них свысока, располагаясь посе-
редине на своем бронзовом коне. Объезжаю всех и оказываюсь на Тверской улице с простор-
ными тротуарами, которая стала теперь самой популярной среди туристов. Они куда-то спешат
и толкаются, еле-еле передвигая ноги и фотографируя абсолютно все на своем пути. Высоко
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на стене повесили громадный светодиодный экран с меняющимися рекламными роликами.
Люди делают бешеные деньги в столице.

Не знаю, от чего именно, но у меня перехватило дух. В этот миг мне захотелось родиться
москвичом, получать фиксированную заработную плату, жить в спальном районе в двухком-
натной квартирке напротив зеленого палисадника. Жена на кухне готовила бы ужин, а ребенок
весело играл в своей комнате. И я радостный, поправившийся на несколько десятков кило-
граммов, приходил бы домой, зная наверняка, что это мое! Больше никуда не надо бежать,
не нужно что-то искать, убивать время до рассвета в кафе, просиживать в парке, пока дворник
не начнет стучать ключами от калитки. И у меня наконец-то прошла бы бессонница. Да, я хочу
этого и сейчас, и завтра, и через неделю. А потом? Не найдя в себе ответа, я побрел к автомату
с горячими напитками, не переодеваясь, поскольку в салоне слишком холодно для этого. В раз-
думьях я бросил блестящие монеты в щелку ненасытного аппарата и выбрал двойной кофе
с сахаром. Внутри началась бурная деятельность, и через минуту пластиковый стаканчик уже
обжигал мои руки. Я поставил его на крышу автомобиля и безмятежно любовался вечерним
таинством, в полной мере ощущая этот праздник жизни. В боковом стекле я заметил, что мои
зрачки увеличились, а щеки впали. Пора передохнуть. Я доехал до приглянувшегося сквера
на проспекте Вернадского, повернул ключи и попытался расслабиться, глядя в беззвездное
небо. Желтый свет от фонаря падал прямо на лицо. Устроившись поудобнее на правом боку,
я глубоко зарываюсь в велюровое заднее сиденье.

Грохот подъемного крана на стройплощадке, расположенной вблизи, бесцеремонно раз-
будил меня, чуть взошло солнце. На ходу натягиваю обувь и отправляюсь в кафе, где сразу же
забегаю в туалет, не успев сделать заказ. Официантка неодобрительно буркнула мне что-то
вслед. Как же приятно умыться теплой водой. Проглотив пару бутербродов со шпротами, при-
нимаюсь за  салат. Хозяин приносит горячий чай с  земляникой. Я расплачиваюсь заранее,
прошу налить кипятка в стальной термос и минут двадцать курю, смакуя ароматный напиток.

Гремит радио. Музыка льется веселым ручейком. Сделав ее громче, я хочу взбодриться
и задать хороший темп. Ритмы быстрые и задорные. Подыгрываю в такт мелодии на вообража-
емых клавишах фортепиано на руле. Я всегда мечтал научиться играть на пианино, но освоил
только акустическую гитару. Нот я и вовсе не знал, а разучил порядка двадцати аккордов и под-
страивал их в каждую песню. Получалось даже совсем неплохо, особенно если использовать
метод перебора струн.

Утреннее движение всегда немного ленивое, разгоняться быстро не хочется. Становится
заметно, как начинает меняться ландшафт: чернозем превращается в красноватый песок, высо-
кая степная трава плавно перерастает сосны и ели, покрытые мхом, равнины все чаще пере-
секают полоски гор, вытянувшиеся в небольшие ряды. Они не пугают, а как гостеприимные
хозяева провожают путников радушной улыбкой. Водители тоже ощущают эту метаморфозу
и  более четко соблюдают правила: грузовики вежливо уступают дорогу легковушкам, при
обгоне никто не выскакивает перед самым носом, и не приходится резко тормозить. Встреч-
ные машины дальним светом предупреждают о притаившейся на трассе полиции. Аварийными
огнями люди благодарят, если даешь проехать тому, кто торопится. Везде царит атмосфера
дружбы, взаимоуважения, и лишь изредка случаются локальные соревнования в мастерстве,
которые обычно проходят без последствий.

На сотрудников дорожно-патрульной службы я нарвался примерно на сто тринадцатом
километре от  Москвы. Упитанный «гаишник» удивленно смотрел на  меня, расправившись
в полный рост.

– Как ты разогнался на ней до ста двадцати трех километров в час?
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– Не стоит судить обо всем по внешнему виду. Внутри у нее горит огонь, к тому же я
ехал всего сто пятнадцать километров в час.

– Сейчас проверим
Государственный служащий вынул из-за спины похожий на фен прибор, фиксирующий

скорость, на котором горело красным цветом число сто двадцать три.
– Вот и доказательство.
– Я вижу только цифры. Почему вы решили, что они относятся ко мне?
– Потому что я сам направлял радар на ваш автомобиль. Предъявите права. За это нару-

шение вы их лишаетесь, я выпишу временные, или вы что-то имеете против? – грозно доба-
вил он.

– Покажите сначала ваши документы.
– Младший лейтенант Паркин, – он достал корочки министерства внутренних дел. – Пой-

демте в мою машину.
Она стояла припаркованная у самой обочины, так, чтобы скрытно следить за проезжаю-

щими. Я проследовал за ним. Дело принимало серьезный оборот.
– Куда же вы так спешили?
– На срочные переговоры. Скажите, у вас есть технический паспорт вашего устройства?

Я убежден, что ехал намного медленнее.
Полицейский покопался в  бардачке и  сунул мне бумажку, в  которой производители

заботливо указали погрешность измерения: плюс-минус пять километров в час.
– Вот о чем я вам и говорил, – я указал на нужную строчку.
Паркин вдруг покраснел, завел автомобиль и съехал подальше от свидетелей, в кусты.

Я огляделся, тут никто не  мог нас обнаружить. Страж порядка был достаточно крупный,
к  тому же вооружен дубинкой и огнестрельным оружием. Шансы на победу в рукопашной
схватке у меня практически отсутствовали.

– Ты что, умнее всех?! – заорал он.
–  У  меня есть конституционные права. Да, я совершил нарушение и  готов оплатить

штраф, но не лишиться водительского удостоверения.
– Здесь у тебя уже нет никаких прав. Ты превысил скорость больше чем на шестьдесят

километров в час и должен ответить за это.
– Послушай, я же не просто так ехал именно сто пятнадцать километров в час. Я знал,

за какое превышение меня лишат прав, и специально держался в рамках этих показателей.
Если бы я мчался на десять или двадцать километров в час быстрее, этого спора не состоялось.

– Ты не мужчина, что ли?
– Хороший вопрос, когда у тебя пистолет и специальная подготовка, – сухо пробормо-

тал я.
Лейтенант смерил меня взглядом, немного помолчал, наверное, задумываясь о послед-

ствиях.
– Сколько у тебя с собой денег?
– Немного.
– Короче говоря, с тебя немедленно тройной штраф, и черт с тобой. Тысяча рублей.
– У меня нет столько.
– Ты еще торгуешься?! Ну, тогда в двойном размере.
– У меня только в одинарном.
– Никогда не встречал таких наглецов. Находится за тысячи километров от своего дома

и говорит, что у него нет средств. Надо бы тебя проучить как следует.
– Попробуй, – вырвалось у меня. Мне надоел этот спектакль. В конце концов, не убьет же

он меня.
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Паркин оторопел. Такой дерзости он никак не ожидал. Ему представлялось, что я буду
просить его отпустить меня и лучше больше заплачу.

– Давай сто рублей и катись.
Я протянул купюру и вежливо пожелал хорошего дня, на что тот только хмыкнул.
Отделавшись легким испугом, теперь я лучше слежу за потоком и притормаживаю в насе-

ленных пунктах.
Солнце начинает припекать. Я обгоняю бордовую «пятерку», по-моему, уже в шестой

раз, за баранкой которой сидит пожилой мужчина, вцепившийся в нее обеими руками. На тер-
мометре магазина – «плюс двадцать восемь». Утоляю жажду горячим чаем. В таких случаях
это лучшее средство, тем более за ним не пришлось далеко идти. Прямо у дороги женщины
кипятили доисторические самовары, подбрасывая дубовые дрова в костер и обмахивая его
листом плотного картона.

Валдай – это по-настоящему великий город. Отсюда берет начало одна из самых длин-
ных рек России – Волга. Я долго не останавливался и стеклянными глазами поглощаю белую
линию разметки, словно находясь под гипнозом. Вдруг я почувствовал, что автомобиль пере-
стал отчетливо отвечать на нажатие педали газа. Через несколько минут из-под капота появи-
лось облако пара, которое устремилось в салон. Только сейчас я обращаю внимание на датчик
температуры воды в системе, стрелка которого перевалила за критическую линию и застыла
в самом конце красного прямоугольника. Я горю и вынужден съехать с трассы. Открыв капот,
я увидел, как пар вырывается на свободу и закрывает доступ к двигателю. Через некоторое
время мимо проползает багровая «пятерка». Наблюдая за моим фиаско, водитель удовлетво-
ренно улыбается и на прощанье машет мне рукой. Кричу ему вдогонку ругательства и бормочу
их же себе под нос.

Когда радиатор немного остыл, я осмотрел повреждения и выяснил, что прохудилась
прокладка водяной помпы. Поворачиваю ключ зажигания – машина лишь чихнула и тут же
заглохла. Местные жители уже начали интересоваться необычным инцидентом. Один из них
подошел ко мне и с видом бывалого знатока завязал разговор. Он был одет в красную рубаху
в белый горошек и черные штаны, а на поясе красовалась замызганная веревка. По его мнению,
единственный выход – это постоянно подливать воду в процессе езды. Деликатно избавляюсь
от него и «ловлю» попутные транспортные средства. Спустя пару часов мне удалось остановить
новенькие «жигули», в которых ехал молодой парень. Он согласился подбросить меня до бли-
жайшей деревни на буксире. Вместо музыки из колонок доносился сказ про Федота-стрельца.
Честно говоря, я никогда не встречал такой записи.

Трос у меня стальной, сплетенный из множества длинных кусков проволоки, поэтому
мы передвигались рывками. Псевдоэстет явно не подозревал, что ему предстояло вытерпеть.
Красный как помидор, он чертыхался на весь мир. Внезапно у меня заблокировался руль, так
как сработал защитный противоугонный механизм. Я забыл вставить ключ в замок зажига-
ния. Меня начало тянуть на вторую полосу. Еще момент, и машина врежется в разделительное
заграждение. В спешке пытаюсь достать ключ из кармана. На мое счастье, он был под рукой.
Быстро вставляю его в замок, поворачиваю и выравниваю положение. С горем пополам мы
добрались до заветной цели. Водитель «жигулей» отцепил крепление и, не сказав ни слова,
скрылся из вида, а я, не успев его поблагодарить, отправился искать магазин запчастей.

Продавец сообщил, что помпы на мою модель у него нет, но предложил подождать воз-
вращения владельца сервисной станции. Возможно, он сможет помочь. У меня не осталось
другого выхода. Я сидел на капоте и вдыхал свежий деревенский воздух, заклеивая пластырем
исцарапанные руки. Вокруг раздавалось кудахтанье кур, из печных труб тянулся сизый дымок,
и я сразу почувствовал запах только что испеченного пирога. Чумазые детишки гоняли палкой
колесо от велосипеда вдоль старого забора, а в глубине поселения блестел гранитный памят-
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ник – самолет с мемориальной табличкой. Разлапистые клены и каштаны, казалось, охраняют
его, бережно свесив огромные ветви на каменные крылья.

Солнце уже приближалось к  границе горизонта, когда темно-синий «Форд-Скорпио»
подкатил к деревянной калитке. Загорелый мужчина охотно взялся за ремонт, загнав автомо-
биль в свой двор. С минуту я сомневался, увижу ли его снова, но все же успокоился.

Я растянулся рядом, на траве, и долго разглядывал облака. Оказывается, они бывают
такие разные: пушистые и рваные, серые и прозрачные, сплошные и тонкие – все грациозно
и неторопливо плыли по голубому небу. Полная противоположность тому, что происходило
на земле, но в этом было что-то притягивающее, от чего нельзя оторвать глаз. Я старался найти
сходства и  отличия, сравнивал каждое облако с  какой-нибудь фигурой. Вот эта  – медведь,
а там – волк бежит за одноухим кроликом. Незаметно я задремал, но вскоре проснулся от звука
работающего мотора. Это мой – я узнал его по характерному реву. Расплатившись, я получил
в придачу пару бутербродов с маслом и докторской колбасой.

Тусклый месяц едва освещает тонкую линию асфальта. Впереди меня на приличной ско-
рости несется старенькая БМВ с наполовину оторванным глушителем. Железяка цепляется
о землю и довольно эффектно извергает фонтан красно-синих искр. Через несколько кило-
метров я заметил на одном из столбов табличку с надписью «Радио» и указанием частот. Зна-
чит, Санкт-Петербург уже не так далеко. Включив приемник и настроившись на эту волну, я
услышал как голос диктора рассказывает вечерние новости. Я уже не один! Он эмоционально
поведал о вчерашнем падении цен на нефть и о новых поправках в конституции. Российское
законодательство – очень гибкая штука.

Наконец раздается долгожданная музыка. Кассеты в магнитофоне я сменил раз по пять
каждую и теперь радовался новым песням. Тем временем окрестности захватили темные силу-
эты длинных сосен. Они выпрямились в полный рост так, что их макушки вернее всего упи-
рались прямо в звезды.

Внезапно пошел снег. Вот так сюрприз! Свое путешествие я начинал в футболке, высунув
руку из окна автомобиля, а сейчас приходится включать обогреватель на полную мощность.
Несколько теплых вещей я все-таки предусмотрительно взял с собой.

Выезжаю на  Московское шоссе. Санкт-Петербург. На  контрольно-пропускном пункте
у  меня проверили документы и  отпустили, пожелав хорошего вечера. Дорога упиралась
в кольцо, в центре которого высился длинный узкий четырехугольный обелиск, у основания
которого – памятная надпись. Это площадь Победы, под которой, по слухам, находится брат-
ская могила воинов, павших в годы Великой Отечественной войны. А с виду там лишь неболь-
шой музей.

Московский проспект. Справа мерцает красными светодиодами вывеска ГУМа,
а рядом – вход в метро на станцию «Московская» и тут же небольшой проулок, в который я
сворачиваю и останавливаюсь таким образом, чтобы кустарник на тротуаре закрыл автомобиль
от взора любопытных пешеходов. Выхожу и сладко потягиваюсь, изо рта от холода идет пар.
Чувство восторга переполняет меня, как в детстве, когда мама дарила долгожданную игрушку
на праздник. Жаль, что их насчитывалось не так много. Зачастую нам не хватало даже на еду,
поэтому каждый раз, когда удавалось что-то купить, родители особенно гордились. Я же не мог
выпустить новую вещь из рук, ложился спать, спрятав ее с собой под одеяло, а наутро первым
делом мчался во двор, чтобы похвалиться и поделиться радостью с товарищами.

Полторы тысячи километров позади! Немного озябнув, я открыл багажник и надел сви-
тер, затем поднял голову и поймал ртом пару снежинок. В четыре часа утра свет в окнах почти
нигде не горел. Зачем я вообще сюда приехал? Как будто кто-то позвал меня. Только усев-
шись обратно в салон, я почувствовал сильную усталость, опустил солнцезащитные козырьки,
спасаясь от желтого света уличных фонарей, разложил спинку водительского кресла и закрыл
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глаза. Из щелей сильно сквозило, и мне пришлось проложить шерстяное одеяло вдоль дверцы.
Мотор глушить я не стал, иначе мгновенно бы замерз, а лишь приоткрыл форточку, чтобы
не задохнуться, и уснул почти сразу.

Надо мной свисало дерево с кроной, похожей на пирамиду, с четкими контурами тре-
угольной формы. Природа превзошла сама себя, это явно ее проделки – на такой высоте ветки
никак не обрезать. Рабочий день в самом разгаре. Я выключил перегревшийся двигатель, надел
белые джинсы, кожаную куртку и отправился по подземному переходу в кафе на противопо-
ложной стороне проспекта. Мне захотелось освежиться и умыться с мылом. Большинство про-
хожих почему-то пристально рассматривали меня, а некоторые даже оборачивались, проходя
мимо. Я остановился и оглядел себя: вроде бы, все в порядке. Неужели так заметно, что я
из другого города? А быть может, я что-то упускаю. Вскоре я устал об этом думать, тем более
что передо мной уже красовалась заветная дверь в уборную, которая была всего одна, в отли-
чие от желающих туда попасть, так что пришлось выстоять очередь. Зато внутри позаботи-
лись обо всех удобствах, и мне удалось чуть ли не искупаться. Чистый и довольный я побежал
к машине. Живот мой скрутило от голода. Я достал термос, остатки заготовленного прови-
анта и позавтракал. Первый день в Северной столице следовало провести не спеша. Закурив,
я вышел на улицу и спустился в метро, где мой выбор пал на станцию с названием «Гостиный
двор». Народу под землей скопилось много. С портфелями и сумками люди спешили по своим
неотложным делам. Но тут они совсем другие, не такие, как везде, не похожие на однородное
безликое стадо, и почти каждый человек чем-то выделялся.

…Прозвучала моя остановка. На поверхности я сразу же очутился у бесчисленных мага-
зинов. Огромное количество женщин с горящими глазами перебегали с места на место в поис-
ках добычи. Протискиваясь сквозь эту безумную армию, я выбрался на  Невский проспект
и направился к Адмиралтейству. Устроившиеся вдоль каналов лодочники агитировали пока-
таться по Неве к Петровскому острову, но цены на речную прогулку кусались, поэтому при-
шлось отказаться от  этой затеи. Женщина с  мегафоном настойчиво зазывала всех желаю-
щих на обзорные экскурсии. Заманчивей всего прозвучало предложение открыть Петербург
с колоннады, с высоты птичьего полета, но там так много ступенек и туристов, что идея сразу же
показалась неудачной.

А вот и знаменитая фигурка чижика-пыжика. Птичка уселась под одним из мостов Фон-
танки. Существует поверье, что если загадать желание и попасть монеткой в памятник, то оно
исполнится. Монетка обязательно должна остаться лежать на камне. Проворные мальчишки
барахтались в речке, несмотря на холод, и вылавливали деньги, пролетевшие мимо. Я не стал
испытывать судьбу, так как мне не интересно знать заранее, что уготовано свыше.

На  следующем мосту притаились заядлые рыбаки. Они, словно каменные изваяния,
застыли в сидячем положении, чтобы не вспугнуть искушенных хищников. По большей части
этим увлекались люди уже преклонного возраста со спиннингами советского производства.
Улов в садке невыдающийся, но здесь важнее сам процесс, нежели результат. Старикам нрави-
лось обсуждать друг с другом последние новости из мира политики, вспоминать вместе лихие
деньки своей юности. Я с полчаса наблюдал за происходящим. На крючке – одни водоросли.
Настоящая рыбалка – у меня в родных краях. Помню, проснешься рано утром, за окном чуть
светает, а ты уже собираешься и едешь на электричке за город, на турбазу, где выдавали лодки
напрокат. Очень крепкие, сделанные из стеклопластика, они прекрасно подходили для под-
весного мотора. Как же это чудесно – в погожий день плыть по реке и слушать, как волны
бьются о корму, а рядом ни единого человека, лишь крики чаек над головой. Я предпочитал
ловить на  спиннинг из-за того, что с  его помощью шансы выудить внушительного размера
экземпляр увеличивались многократно. Затем я высаживался на острове, купался, разжигал
костер и готовил уху. Это тоже надо суметь. Самый лучший рецепт знал Альберт, егерь, жив-
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ший в плавучем доме в одном из рукавов Волги. Он хранил его в строжайшей тайне. Лишь
однажды мне удалось подсмотреть, как перед самой подачей котелка на стол он окунает в него
тлеющую головешку из костра. Там же, у Альберта, непременно стоит попариться в русской
бане, растапливаемой дубовыми дровами.

Оскалив желто-серые зубы, мне улыбался Казанский собор. Нет, это вовсе не  зубы,
а колонны, пожелтевшие от старости и расположившиеся по всему периметру здания. Уди-
вительный барельеф украшает верхнюю часть собора, которую заставили строительными
лесами и реставрировали. Внутри все горело красными и желтыми цветами. Фотографировать
со вспышкой запрещено, чтобы позолота не потускнела. Перед входом – огромная площадь,
где любители живописи весьма абстрактно изображали свое виденье архитектурного стиля.
Тут же, недалеко, молодые композиторы балуют ценителей музыки своими авторскими пес-
нями. Свободных лавочек почти не осталось, влюбленные парочки заняли абсолютно все.

Переполненный божественным провидением, я вышел на дневной свет. Глаза не сразу
отвыкли от темноты. Здесь, снаружи, все стало другим – очень спокойным и размеренным,
исчезла всякая суета, а время обрело небывалую легкость. Я неторопливо побрел к заднему
входу и обнаружил там уютный сквер с пустыми скамейками. Купив бутылку пива «Невское», я
устало усаживаюсь на одну из них, выбившись из сил. Выглянуло солнышко, и мои мысли сразу
стали разбегаться. Мне уже трудно сконцентрироваться. Сейчас я благодарен жизни за этот
миг смирения и тепла, не сопротивляясь ему, а принимая. Где-то в ветвях поют соловьи, а под
ногами неохотно тают последние следы уходящей зимы.

Отправляюсь дальше по Невскому проспекту и сворачиваю на Большую Конюшенную
улицу. Там, в глубине, спрятался маленький ресторан, где я с удовольствием выпиваю чашку
свежемолотого кофе. Стекла заведения прозрачные: видно тротуар и дорогу, посередине кото-
рой – узкий, но длинный парк. Дома с обеих сторон загораживают солнечные лучи и отбра-
сывают множество теней, подсматривающих за прохожими. Шпиль Адмиралтейства высится
золотым кинжалом, пронзающим ненавистные тучи. Через Марсово поле, минуя Екатеринин-
ский сад, я вышагиваю на Английскую набережную. Весенний ветерок дует с Невы, донося
нотки аромата скошенной травы и миндаля. Как же хорошо тут жить, под крышей, в одной
из квартир с арочным окном с видом на водную гладь, и зарабатывать творчеством. Стихи мои
печатают только в городской газете, да и то очень редко. Наверное, у меня совсем нет таланта.

Дойдя до Литейного моста, я разворачиваюсь, другим маршрутом направляюсь к центру
города и наконец-то спускаюсь в подземку. Эскалатор похож на длинный язык, нелепо свиса-
ющий вниз. Немыслимо медленно тянется он к ровной поверхности. Поясница начинает ныть,
и я уже мечтаю поскорее отдохнуть. В вагоне – давка и толчея. Я закрываю глаза. Мне чудятся
разноцветные фигуры, как в детстве, когда вертишь трубу-калейдоскоп. Стоило ее покрутить,
и внутри оживали разноцветные многоугольники, квадраты и кружки, образуя абстрактные
узоры, сочетаниям которых не было предела. Окутанный туманом усталости и волшебных пре-
вращений, я внезапно вздрогнул. Я сплю? В отражении стекла чудятся знакомые красивые
карие глаза и две четкие линии темных бровей. С моего сиденья больше ничего не разгля-
деть. Я сделал кислую мину и начал зевать. Электрический свет ламп обычно немного иска-
жает действительность. Я стал аккуратно проталкиваться сквозь чащу рук и плеч, чтобы меня
не обнаружили. Нет, как будто все и впрямь наяву, не может быть. Это она. Широкая спина,
загораживающая нижнюю часть лица девушки, направилась к выходу, и сейчас я абсолютно
уверен, что не ошибся. Мою усталость как рукой сняло. Теперь я весь внимание и наготове,
а на лбу появилась испарина.

Она посмотрела куда-то вниз. Я мельком взглянул на пол и не нашел там ничего выдаю-
щегося. Обернуться не получалось – тело отказывалось слушаться. Тогда я понуро уставился
в стекло, не моргая, чтобы не отвлекаться ни на секунду. Вдруг наши взгляды встретились.
Изумление, печаль, радость и даже страх одновременно промелькнули в этом взоре. На ее губах
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появилась таинственная улыбка. Я нервно дышал полуоткрытым ртом как паровоз, не рискуя
пошевелиться. Узнала ли она меня? В поезде было очень шумно, поэтому момент не самый
подходящий для того чтобы заговорить, к тому же я не представлял, что вообще можно ска-
зать. Как я оказался сегодня в Санкт-Петербурге?

Женский голос объявил название моей станции. Я услышал его где-то вдалеке, и там
наверху стоял уже не мой автомобиль с иногородними номерами. Я превратился в жителя
Санкт-Петербурга. Через две остановки Аня встала и пошла к дверям. На ней были черное зам-
шевое пальто, светло-синие джинсы, спортивные черно-белые кеды и серый шерстяной пла-
ток на голове, а волосы элегантно уложены пышным «полухвостиком». Я последовал за ней,
но держался на расстоянии нескольких человек, ощущая себя школьником, подсматривающим
за одноклассницами, и от этого радовался еще больше. Аня резко обернулась. Я незамедли-
тельно уткнулся в свои грязные кроссовки. Вагон выпустил своих пленников, и поток хлынул
в каменные лабиринты бесконечных коридоров. Мне приходилось маневрировать, спасаясь
от давки. На мгновение я отвлекся, чтобы спихнуть ботинок сорок шестого размера с моей
ноги, и с ужасом понял, что потерял девушку из вида. Выпрыгнув на свободный пятачок, я
осмотрелся: толпы прохожих сновали из угла в угол маленькими кучками, как муравьи. Эска-
латор или переход? Что выбрать? Бросаюсь на механическую лестницу, ведущую вверх, про-
летая ступеньки через одну, как вдруг слышу позади свое имя с вопросительной интонацией
и делаю удивленный вид:

– Роберт?
– Я опоздал?
– Не понимаю.
– Я проехал целых три лишних остановки, чтобы поговорить с тобой. Ты, наверное, здесь

не одна?
– Вообще-то, Питер – мой родной дом, у меня тут семья.
– Что же ты тогда делала в городе N?
– Мы приезжали по социальной программе обмена опытом, для того чтобы поделиться

с коллегами передовыми методами обучения английскому языку.
– Вот же болван, я подумал, ты новая преподавательница.
– Кстати, что ты забыл тогда в школе? Забирал ребенка? Среди всех посетителей ты был

самый мрачный, я сразу тебя заметила.
– Скорее серьезный. У меня нет детей. Получается, я зашел, чтобы встретить именно

тебя.
Аня застенчиво улыбнулась.
– Мы же почти не поговорили тогда.
– Не всегда нужны слова, чтобы понять это. Тебя просто разрывали на части счастливые

родители.
– Я очень увлеклась работой. Какими судьбами ты в Санкт-Петербурге?
– Я с юных лет мечтал очутиться в Северной столице весной, в зрелом возрасте, чтобы

не торопясь насладиться прекрасными видами Невы, неповторимой архитектурой, разводными
мостами, но не думал, что мне повезет найти такую особенную достопримечательность.

– У нас очень красиво. Давно ты тут? Уже везде побывал?
– Нет, еще почти никуда не успел, а приехал только вчера и уже понимаю, что попал

в чью-то сказку, которую переписываю сам.
– Звучит романтично.
– Главное – перейти от слов к делу.
– Ты знаешь, как добраться до Казанского собора? Я завтра работаю недалеко и освобо-

жусь где-то около четверти шестого. Если хочешь, покажу тебе окрестности.
– А сегодня ты занята?
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– Меня ждут дома, да и поздно уже.
– Тогда с удовольствием воспользуюсь твоим предложением.
– Приходи к входу. Начнем экскурсию оттуда, – Аня подмигнула мне.
Мы вышли на свежий воздух и перешли улицу по светофору. Я заметил, что она побаи-

вается автомобилей. Через несколько минут подполз старенький автобус, следующий до аэро-
порта Пулково.

– Мой транспорт прибыл.
– Не очень-то похож на карету.
– Зато там есть обогреватель.
– Практично. Давай я тебя провожу.
– Не стоит. Ты наш гость. Тебе противопоказаны тридцать минут тряски.
Аня ловко вскочила на подножку и скрылась в общей массе пассажиров. Я продолжал

следить за ней и увидел, что она машет мне рукой на прощанье. Колымага тронулась. Очнув-
шись от ступора, я хотел ей ответить, но было уже поздно – от автобуса не осталось и следа.

Не помню, как мне удалось дойти до машины. Дороги, казалось, вообще не существовало.
Я ничего не видел на пути и каждые сто метров спрашивал, как добраться до станции метро
«Московская». Я пребывал в странном состоянии прострации, как будто выпил пару бутылок
вина. Теплая волна эйфории чередовалась с легким ознобом. Улыбка периодически сама собой
появлялась на лице. Я попытался вспомнить Анины черты, но не смог. Передо мной маячил
лишь размытый силуэт. Я старался успокоиться и держать себя в руках. Мне даже понрави-
лось, что пришлось приводить себя в чувство, потому что я до конца не верил в происходящее
со мной, а эмоции быстро исчезнут, если их долго удерживать. Мы часто забываем свои мечты,
так как боимся, что они не сбудутся, или, еще хуже, наоборот, случайно осуществятся.

Приземлившись на автомобильное сиденье, я включил зажигание. «Старушка» не заво-
дится. Черт! Как же холодно! Пытаюсь некоторое время повозиться с проводами, но только
отмораживаю себе пальцы. Спать внутри, пусть даже в одежде и под одеялом, невозможно,
поэтому я собираю необходимые пожитки и  решаю попытать счастья на  вокзале. Там еще
должно работать центральное отопление. Его отключают ближе к концу апреля, когда темпе-
ратура за стенами около недели держится выше десяти градусов тепла.

Последним рейсом маршрутка отвозит меня на Московский вокзал, рядом с которым
жужжала какая-то живая улица, где насажали много ларьков и киосков. Там продается абсо-
лютно все, начиная от булавок, заканчивая шаурмой и водкой на розлив. Весь скарб вывалили
прямо на асфальт, а любая вещь стоит всего двадцать рублей. Женщины с тележками взяли
развал в плотное кольцо, не попуская чужаков на расстояние выстрела.

Захожу в главное здание и изучаю расписание поездов. Мне приглянулся триста восемь-
десят седьмой номер до Сочи, стоящий на первой платформе. На юге сейчас тепло и солнечно.
Купаться, разумеется, еще нельзя, зато можно поваляться на пляже и позагорать, вытянувшись
на циновке и объедаясь фруктами, а потом прогуляться по дендрарию, фотографируя экзо-
тические растения. На перрон набилось много людей. Пирожки и рыба пользуются особен-
ным успехом. Я усаживаюсь на деревянный парапет, закуриваю и погружаюсь в воспоминания.
Город оказывает на меня завораживающее действие, вызывая самые разнообразные чувства.
Тут забывается прошлое и рождается будущее, тут живешь одним днем.

Устав от самого себя, я побрел в зал ожидания. Батареи на самом деле все еще горя-
чие, но вот сиденья у скамеек сделали совсем неудобными, с железными креплениями по три
штуки без перемычек. Целиком мне не поместиться, но если поджать ноги, будет возможность
хоть как-то улечься. Я взял с собой документы, ключи, деньги и поэтому устроился подальше
ото всех, чтобы избежать кражи. Подложив рюкзак под голову, я отвернулся лицом к стене.
Необработанные края металлических шурупов больно впивались в тело. В нескольких креслах
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от моего лежбища поселился сосед в рваных лохмотьях, от которого несло гнильем и тухля-
тиной.

Только я приспособился, как покой нарушило чье-то громогласное приветствие, прямо
у меня над ухом. Сотрудник охраны вокзала, выпучив глазенки, насмешливо улыбался.

Он был похож на симпатичную лягушку, на которой фуражка казалась слишком гро-
моздкой.

– Вечер добрый. Лейтенант Кащенко. Ваши документы, будьте любезны.
– Пожалуйста, вот мои права и паспорт.
– Город N?
– К сожалению.
– Неужели у вас там так плохо?
– Да нет, но разве где-то может быть лучше, чем в Питере?
– Пожалуй. А что на вокзале спим?
– Дело в том, что я приехал сюда на машине. Она уже «немолодая» и сломалась, не выдер-

жав больших нагрузок. Починить ее я не успел, а без печки можно околеть.
– Это же Северная столица.
– Я выезжал из своего южного города в одной футболке, а тут снег и мороз.
– А еще тут много гостиниц.
– Не сомневаюсь, но денег на них не хватило из-за поломки, – соврал я.
– Неприятная ситуация.
– Мне самому очень неудобно, но я всю жизнь мечтал побывать в Санкт-Петербурге,

погулять здесь хоть пару дней и обойти все достопримечательности, какие только возможно.
– Город по-настоящему преображается перед 9 Мая и летом, когда наступают белые ночи.
– Я надеялся, что это не последний мой визит, поэтому решил не простывать в холоде.
– Ладно, можешь остаться, путешественник. Но следи, чтобы без происшествий.
– Обещаю не ввязываться в истории.
– Все так говорят. Держись подальше от бомжей. Вещи частенько пропадают после таких

ночевок.
– Спасибо. Я сплю в обнимку с сумкой.
– И правильно. Сколько ты хочешь пробыть здесь?
– Всего лишь до утра.
– Если ремонт затянется, лучше приходи в приют на Адмиралтейском проспекте. Там

тебе предложат постель и ужин, а здесь ежедневно меняются патрули, и в любой момент есть
риск оказаться на улице.

– Спасибо еще раз, я не доставлю неприятностей и, когда поменяю высоковольтные про-
вода, сразу же уберусь.

Он протянул мне мои документы и отдал честь.
С трудом избавившись от непрошеного гостя, еще минут двадцать я ерзаю на стальной

постели, потом мне все-таки удается задремать.

Рассвет застал меня врасплох своей неотвратимостью. Я уже успел порядком испачкаться
и заплатил пятьдесят рублей за час пребывания в комнате повышенной комфортности с душем
и туалетом, где побрился, причесался и поменял одежду. Водные процедуры улучшили мое
настроение. Довольный, я уплетаю четыре рогалика с  повидлом у  стойки бара, запивая их
ромашковым чаем. Новый день распростер свои щедрые объятия. Я с удовольствием прогули-
ваюсь по незнакомым улицам. С утра мне всегда немного лениво и сейчас некуда торопиться,
так как встреча с Аней только вечером. Мое внимание привлекла вывеска музея шоколада.
Экспонаты тут сделаны из настоящего шоколада и тематически расставлены в разных углах.
Коня, карету, дом Белоснежки и даже «семь гномов» можно преспокойно съесть. От загребу-
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щих лап посетителей их спасают только заградительные стойки. Темно-красные тяжелые пор-
тьеры весьма кстати закрывают путь единственному нежеланному гостю – солнцу. Без них при-
шлось бы продавать уже не фигурки, а чашки с теплым какао. Однако цена придает лакомству
горький привкус.

Я встаю в очередь за конфетами в прозрачной обертке с синей тесемкой, чтобы преподне-
сти их Ане. Если уж что-то покупать, то дорогое и качественное. Сам бы я обошелся ирисками
в первой же кондитерской. Близился мой черед расставаться с измятыми в кармане бумаж-
ками, как вдруг передо мной в цепочку вклинилась девушка в черном платке и кашемировой
юбке. Я было открыл рот, чтобы возмутиться, но она непринужденно посмотрела в упор, улыб-
нулась и с легкостью произнесла: «У вас очень красивые глаза». Это выбило меня из колеи,
так что мне расхотелось ругаться. Ни приветствия – ничего. Я смутился, немного покраснев,
и промолчал, подумав в очередной раз, насколько сильно отличается культура общения в этом
городе. Самое главное, даже не столько эта разница, сколько простота и непосредственность,
с которой все происходит.

С кульком сладостей в руках я бодро зашагал в сторону Лиговского проспекта, который
упирался в Триумфальную арку. Город-герой часто напоминал, что ему пришлось пережить
в годы Второй мировой войны, когда нацистская Германия несколько лет осаждала Ленин-
град. На ум приходили слова «честь», «достоинство», «отвага», «жертва». Если бы люди только
знали тогда, во что превратится сегодня жизнь. Не за это они сражались. С горечью теперь вете-
раны глядят на нас, на дорогие импортные автомобили, на государство, на воровство, на убий-
ства, на современную молодежь, растущую в эпоху жесткости и безнравственности. Мы изу-
вечили все то, чем гордились. Пали нерушимые идеалы. Кто в наши дни пошел бы на войну?
Большинство бы сбежало от нее, как от проказы, но мне хочется верить, что остались еди-
ницы, которые будут защищать свободу, наши семьи, чтобы начать все сначала. Они смогут
объяснить своим детям истинное значение тех слов, дадут почувствовать, что такое равенство
и братство, окунут их в мир, где нет преступлений и насилия, а есть доброта и понимание, труд
и заслуги, справедливость и понимание, человечность и взаимопомощь. Возможно, сейчас это
звучит как утопия, а у нас есть лишь настоящее. Нужно приспосабливаться, привыкать, учиться
выживать в условиях естественного отбора и находить что-то хорошее в плохом. Война еще
непременно разразится – слишком много грязи скопилось, и ее надо смывать. Смывать кровью.
И в конце концов настанет новый виток истории с другими жизнями, проблемами и радостями.

Мои рассуждения бесцеремонно прервало изображение аппетитной тарелки с  супом,
прилепленное на одном из ветхих домов. Половина Лиговского проспекта осталась позади.
Я поднялся на второй этаж студенческой столовой, за столиками которой сидели школьники,
солдаты и бродяги. Я взял холодный борщ, картошку-пюре с тефтелями, салат с неизвестными
ингредиентами, четыре куска хлеба, компот и одну бесплатную салфетку. Каждая последую-
щая стоила бы денег. Плачý в кассу и усаживаюсь у окна. Обед выдался на славу и удивительно
дешево обошелся. Аню, конечно, не  следует сюда приводить, но  я запоминаю ориентиры,
чтобы в следующий раз легко найти дорогу. Ветер усиливался, и я надел вязаную шапку из рюк-
зака, которая забавно надулась на голове, расправив маленькие рожки от складок по бокам.

Мы условились встретиться у Казанского собора в шесть вечера, пока еще не стемнело.
Я крадучись подошел к маленькой площади за пятнадцать минут до назначенного времени.
Обычно я всегда опаздывал, но в этот раз изменил себе и заранее все спланировал. Изо рта
у меня плохо пахло, так как зубы чистить было особенно негде, а курил я как паровоз. Рядом
со мной стоял парень лет шестнадцати, у которого я и позаимствовал жевательную резинку.
Он очень удивился моей просьбе, но быстро все понял.

Повернувшись к турникетам, я увидел Аню. Она выглядела точь-в-точь, как вчера, только
как будто еще больше похорошела за сутки. Глаза ее сияли. В них отражался весь мир: и моло-
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дость, и отчаяние, и бессонные ночи, и мудрость. Все померкло рядом с ней, а мысли разве-
ялись.

– Привет. Хорошо, что ты пришел, Робби
– По-другому и быть не могло. Это тебе, – я протянул ей пакет с конфетами.
– Спасибо. Пойдем прогуляемся и вместе их скушаем. Погода замечательная.
– Я кивнул.
– Как ты устроился?
– Снял номер в гостинице в спальном районе, – солгал я.
– Как она называется?
– Я не приметил названия. Там очень уютно, а из окна открывается потрясающий вид.

Излишества мне не нужны… зато есть все удобства.
Придумывать получалось на ходу. Зачем я врал? Это получалось само собой. И кроме

того, не мог же я сказать, что спал на вокзале.
– Ты любишь путешествовать? Ты говорил, что бывал во многих странах.
– Я сдвинул брови и усердно пытался вспомнить, что же я тогда наплел.
– Да обо всем и не расскажешь.
– Вокруг света?
– Не то чтобы… – корабль снова понесло по волнам в море фантазии. – В Сингапуре,

Таиланде, Франции, Испании.
Я стал описывать разные города и достопримечательности, людей и их нравы, автомобили

и мотоциклы, голубые лагуны и скалистые бухты. О многих странах я прочитал в книгах, а что-
то поведал мне Артур, побывавший в юности на соревнованиях за границей.

Аня слушала с благоговением и неподдельным интересом, перебивая очередную историю
вопросами. Мне нравилось, что она полностью погружается в эту сказку, отдаваясь ей до самых
кончиков пальцев. По изгибу ее шеи пробегали мурашки, и кожа становилась похожа на гуси-
ную, когда пираты у берегов Сингапура захватывали судно и брали пленных. А иногда мне
казалось, что это уже она сама лежит на золотистом песке Италии, близ бухты Капри, бултыхая
ногами в голубой воде. Я с улыбкой следил за каждым мускулом на ее лице, меняя интонацию
голоса, чтобы создавать эффект неожиданности. Тем не менее запас слов был исчерпан.

– Как здорово! Хочешь, сходим сегодня в Эрмитаж?
Я колебался, так как планировал побывать там один, чтобы хорошенько все изучить,

сделать записи, заглянуть в столовую и затратить минимум полдня. Что мы успеем обойти
за пару часов?

– Давай, – я, наконец, определился. – А чем ты занимаешься в Питере? Как живешь?
– Сейчас я прохожу курсы повышения квалификации и подрабатываю в школе учителем

английского языка. А еще, еще я рисую. Люди, дома, деревья словно замирают на время у меня
в глазах, а потом снова оживают на полотнах.

– Давно у тебя такое увлечение?
– Я попробовала несколько лет назад и загорелась. Сначала не все получалось, но с каж-

дым разом линии становились прямее, а контуры четче. Для этого нужна усидчивость и вдох-
новение. Когда заставляешь себя работать, сразу видно, что эскиз слишком надуманный. Необ-
ходимо почувствовать воображаемую черту между реальностью и выдумкой. Эмоции должны
подсказать, как правильно повернуть кисть или выбрать цветовой оттенок.

– Ты рисуешь все подряд?
–  Да, наверное. Я могу написать пейзаж или просто черкать карандашом на  ватмане

беспорядочные фигурки. Персонажи чаще сами меня находят. Недавно мне удалось взять
несколько уроков у известного художника, а потом он пригласил меня на свидание, и я решила
больше не заниматься с ним.

– Почему ты отказалась?
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– Он хороший мастер, но ужасно заносчивый, чересчур ухаживает за собой, как женщина,
и вдобавок совсем несимпатичный, даже отталкивающий.

На мгновение я пожалел, что спросил.
– А школа тебе по душе?
– Там весело. Вокруг только дети с их проблемами и переживаниями. Иногда мне так

смешно их слушать. Они постоянно делятся своими мыслями, просят дать совет, а девчонки
сплетничают о мальчишках, надевают яркие вещи и красятся, чтобы им понравиться. А те
кривляются друг перед другом, пытаясь показать, какие они взрослые. Мы часто проводим
занятия на свежем воздухе, ездим в парки и к карьеру. Они стали мне как родные. Сама школа
находится в авиагородке, это такой район на окраине Питера. Вообще-то, он называется Мос-
ковский, но мы привыкли по-своему.

– А почему авиагородок?
– Потому что в самом центре находится аэропорт Пулково, а по соседству построили лет-

ную академию, гостиницу для пилотов и три развлекательных комплекса с магазинами. Там вот
мы и живем и после уроков часто встречаемся на улицах по несколько раз за вечер. Молодежь
гуляет кучками, но обычно все проходит тихо и мирно, и мы с братом стараемся не отставать.

– У тебя есть брат?
– Даже два. Один родной, ему тридцать пять, а другой сводный, Алекс, совсем еще ребе-

нок. Ему всего пятнадцать, он учится в классе, где я руководитель.
– Здорово. Тебе, наверное, не приходится скучать ни минуты.
– Это точно. Вот, в конце будущей недели заезжаем в новое помещение, где будут про-

даваться мои авторские футболки и картины. Арендная плата в больших помещениях намного
меньше.

– Так ты еще и дизайнер?
– Да, – она мечтательно улыбнулась. – На мой взгляд, это очень перспективное направле-

ние. Мне доставляет удовольствие выбирать хорошие вещи и делать их эксклюзивными. У нас
в стране так мало людей с хорошим вкусом, и большинство одеваются как попало. Вот впереди
идет мужчина в брюках на несколько размеров больше, чем нужно на самом деле, а эта жен-
щина напялила на себя какой-то мешок. И самое ужасное – они этого не замечают.

Я невольно осмотрел видимую часть себя. Сколько лет джинсам? Кажется, около четы-
рех.

– Здорово, если бы получилось создать свою собственную линию одежды и развивать
ее, проводить дефиле, участвовать в выставках. Алекс помогает с ремонтом: красит стены,
прикручивает всякие полочки и расставляет стеллажи.

– У вас полно работы. Ты действительно творческий человек.
– Спасибо. Я еще пыталась писать о Питере и даже отослала свой рассказ на литератур-

ный конкурс.
– И как результаты?
– Его не опубликовали, а я так старалась.
– Не расстраивайся. Они наверняка ничего не понимают в прозе, а о чем он?
– О городе и девушке, которая искала что-то настоящее и ценное.
– Это ты?
– Не совсем. Потом сам скажешь, похожа она на меня или нет.
– Хорошо.
Мы подходили к парадному входу Эрмитажа.
– Тебе сейчас хочется туда? – спросила Аня.
– Наверное. А тебе?
– Давай сбежим отсюда. Сегодня интеллигенты и туристы нагоняют на меня тоску.
Мне показалось, что она развеселилась, и в голосе появились озорные нотки.
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– А куда?
– Да куда угодно. Например, пойдем на другой остров, через мост.
Она вприпрыжку побежала к  парку, увлекая меня за  собой. Ее рука очень приятная

на ощупь, но сильно замерзшая. Вроде бы, ничего особенного не произошло, но я почувство-
вал, как внутри, словно снежный ком, нарастает странное волнение.

Холодный воздух ощущался в  легких тяжелой гирей. Я обернулся. Кладезь мировой
истории остался позади и задумчиво смотрел нам вслед. Какие секреты он хранит?

Аня как ребенок носилась вокруг меня, толкаясь и смеясь. Это какая-то игра вроде «дого-
нялок», но мне никак не удавалось дотронуться до нее. Я сосредоточился и услышал прибли-
жающиеся сзади шаги. Извернувшись, я схватил и сжал ее как удав, и, оказавшись напротив
нее, все остальное исчезло. Этот эффект уже начал пугать меня. Аня ослабла, повиснув на моих
плечах, и пристально посмотрела на меня. Я коснулся ее губ своими и как будто ощутил очень
нежный, сладкий, дорогой, с горчинкой, напиток. Мы простояли так, пока не начали замерзать.
Юркнув в подъезд ближайшего дома, мы скрылись от ледяного северного ветра и посторонних
глаз. Наши тела дрожали от холода и волнения. Если бы она спросила, я бы сказал, что люблю
ее. Но каждый понимал, что сейчас тишина дороже любого сокровища.

Рядом раздался какой-то шорох, и по лестнице вниз стрелой прошмыгнула самая что
ни на есть настоящая крыса. Аня вздрогнула от испуга, и мы рассмеялись. Реальность вновь
обозначила себя. Не знаю, вовремя это случилось или нет? Сколько часов прошло в этом уголке
мира? На улице уже почти стемнело. Ей надо возвращаться. Я поймал такси, и оно понесло
нас через весь город, мимо разноцветных витрин и магазинов, памятников и соборов. В окнах
домов зажигался желтый свет, и жизнь медленно перемещалась в теплые квартиры и уютные
кафе, где ждали родные и друзья, душевные разговоры и новые знакомства. Мне захотелось
заглянуть за эту занавеску гармонии и непринужденности.

Мы ехали, обнявшись на  заднем сиденье, болтая обо всем на  свете. Теперь я ничего
не чувствовал, и только надвигающаяся ночь манила меня своими пестрыми крыльями. Оди-
ночество незаметно во тьме подкрадывалось ко мне со всех сторон.

Вокруг ничего не было видно, когда автомобиль остановился у дома номер пять на улице
Взлётной. Я попросил водителя подождать и проводил Аню до подъезда, который она назы-
вала парадной. У коренных петербуржцев очень необычный диалект. Произношение некото-
рых слов можно услышать только здесь. Многие ученые считают феномен пережитком про-
шлого, но  мне представлялось это частью истории, отличительной особенностью, которую,
несомненно, надо сохранить.

– Мне очень понравился этот день, и я хочу преподнести тебе один очень ценный для
меня подарок, – сказала Аня.

– Какой? Да, отлично прогулялись.
– Потом узнаешь. Ты долго пробудешь здесь?
– Около недели… А впрочем, как получится.
– Позвони мне по этому номеру, как сможешь, – она протянула мне листочек, на котором

нацарапала цифры.
– Хорошо.
– Буду думать о тебе.
– Я тоже.
– Осторожнее, пожалуйста.
Я поцеловал ее и быстрыми шагами направился к транспорту. Водитель всю дорогу раз-

глагольствовал о знаках зодиака, их совместимости и прочей ерунде, убеждая поверить в пред-
сказания астрологических прогнозов. Его, по-видимому, мало интересовало мое молчание
в ответ, и он невозмутимо продолжал, словно говорил сам с собой. Я вышел у магазина с зап-
частями и приобрел там новые высоковольтные провода для свечей зажигания. После хитрых
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манипуляций мотор наконец заработал. У меня отлегло от сердца, мой вечер только начался.
В небольшом киоске за углом я купил чай, блины с мясом и с картошкой. По вкусу они напо-
минали домашние и таяли во рту. Сейчас, когда я снова один, и нет никаких обязательств,
когда можно спокойно расслабиться, и моего звонка ждет красивая девушка, когда от меня
зависит, что будет дальше, когда сидишь вот так, сняв обувь и закинув ноги на руль, ощуща-
ется вся прелесть существования. Это, пожалуй, самый лучший момент, ради которого стоило
ехать так далеко и спать на вокзале с бродягами по соседству. Или это уже настоящая жизнь,
а вовсе не существование? Эмоции кипят и убегают, словно молоко из кастрюли на конфорке
газовой плиты. И что она нашла во мне? Может, дело совсем не во мне? Но разве это имеет
значение, когда за спиной у Ани два таких прекрасных крыла?

Мне предстояло найти место для ночлега. На  Гражданском проспекте, около стан-
ции метро «Академическая», по рассказам Артура, должна скрываться недорогая гостиница.
На всякий случай он дал мне ее адрес, потому что отыскать ее, не зная города, было бы непро-
сто. Отель занимал несколько этажей в старой высотной свечке. Неоновая вывеска, видимо,
уже давно не горела, а буквы на ней стерлись и поблекли. Сонная консьержка зарегистриро-
вала меня на седьмом этаже, забрав аванс сразу за трое суток. Номер напоминал кладовую
комнату с удобствами: раковиной, унитазом и горячей водой, и только душ находился в конце
коридора. Я затащил свою сумку и рухнул на кровать, которая поприветствовала меня мело-
дичным скрипом.

На  следующее утро я привел себя в  порядок, искупался, разобрал некоторые вещи
и открыл окно: оттуда пахло весной. Мне удалось забраться на подоконник и свесить ноги
наружу – от высоты засосало под ложечкой. Сорваться вниз совсем несложно. На миг я вдруг
понял, как сильно мне хочется жить. В городе N я часто размышлял, зачем и для чего появился
на свет, как принести пользу, кому я нужен и есть ли во всем этом хоть какой-нибудь смысл.
Пару раз я даже подумывал свести счеты с жизнью. Каким же я был юным глупцом, отчаянным,
безрассудным трусом. Что же помешало мне, ведь тогда все стало бы таким простым и понят-
ным. Там, внизу – мое настоящее и будущее. Это все, что мне требуется знать.

Горячий утренний кофе обжигал обветренные губы. В кафе, в вестибюле, я позавтракал
яичницей с беконом и бутербродом с джемом. Вчера мне бросилось в глаза объявление о про-
ведении книжной ярмарки, и я решил туда наведаться.

Огромный сквер целиком заставили шатрами с разной литературой и периодикой за пол-
века. Пространства отчаянно не хватало, и перевязанные шпагатом тома книг валялись прямо
на мокром асфальте. С покупателями дело обстояло совсем скверно. Основной контингент
клиентов состоял из бедных студентов и пенсионеров, а цены снизили до минимума. Например,
все собрание сочинений Достоевского продавалось всего за девяносто рублей. Ветер с Невы
не давал никому поблажек, хотя солнце старалось согреть нас искусственным теплом. Мне
приглянулся роман Жана-Поля Сартра «Тошнота», и торговец предложил обмен. С собой я
принес книгу Ремарка «Искра жизни», которую знал почти наизусть, и охотно согласился. Мы
подписали обложки и распрощались.

«Многим эта книга не нравится, они говорят, что слишком нудно, слишком серо, слиш-
ком абсурдно. Но это одна из лучших работ Жан-Поля Сартра, по крайней мере основопола-
гающая, раскрывающая нам самого Жан-Поля, а может быть, и что-то в нас… Но даже
если она не понравится, может, она хотя бы обратит внимание на другие работы Жан-Поля.
Санкт-Петербург». Дата и подпись.

Вдохновение сегодня улетело с кем-то другим, так что мне не хотелось даже слышать
об искусстве. Иногда перенасыщаешься ощущением одухотворенности и становишься равно-
душным ко всем великим творениям. Это как наркомания, когда есть шанс попасть в зависи-
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мость. В этот миг что-то меняется в тебе, ломается, и можно угодить в большую пустую яму,
где лишь ты, твои мысли и воспоминания. Неприятная штука. И это только один из возможных
вариантов, поэтому надо учиться получать удовольствие от более простых вещей.

Я нашел телефонную будку и набрал номер Ани. Трубку долго не брали, как вдруг послы-
шалось щелканье, а  затем знакомый голос. Мы договорились встретиться у метро «Сенная
площадь». Я залез в автомобиль, включил музыку и в ожидании неизвестности поехал к услов-
ленному месту.

Огромный торговый комплекс блестел и переливался своими стеклянными башнями.
Они сверкали в сумраке наступающего вечера и, изящно маскируясь, принимали цвет серого
неба. Новые строительные технологии, позволяющие не нарушать целостности сооружения,
стоили очень дорого.

Я купил букет цветов и стал ждать. Чувства радости и гордости переполняли меня. Рядом,
у входа, перекупщики продавали часы и золото, а мужчина-плакат предлагал поменять ино-
странную валюту по выгодному курсу. Я вдруг увидел всю размазанную картину моих дей-
ствий другими глазами и показался себе жалким с этими растениями в руках. Мне чудилось,
что я должен здесь находиться. Точка возврата пройдена. Процесс запустился и стал необрати-
мым, как таймер обратного отсчета на взрывном устройстве. Сколько же минут там осталось?
Но теперь не все зависело от меня одного. Куда же заведет этот круговорот событий? А может
быть, это всего-навсего гнусные проделки судьбы, ведь каждый человек нужен только до того,
пока не исполнится его предназначение. А дальше? Лавировать по течению? Или люди приду-
мали такую теорию, чтобы обрести цель, чтобы меньше бояться конца, ведь смерть – это всегда
страшно, не думать о ней невозможно. Подобно собственной тени, она всегда недалеко, всегда
за спиной. Стоит только оступиться или забыться, как она незамедлительно напомнит о себе.
И человек сражается, бьется до конца, даже понимая, что шансов нет. Редко кому хватает сил
уйти непобежденным и не обременять своих близких.

Я стоял, облокотившись на перила, с отсутствующим взглядом; и только когда лицо Ани
очутилось прямо перед моим, я очнулся и вспомнил про цветы. Она пощекотала меня и обняла
как-то по-детски.

– Прости. Это тебе, – я протянул ей ромашки.
– Спасибо. Что-то случилось? Ты какой-то отрешенный.
– Нет, все в порядке. Задумался о работе, – выкрутился я.
– И что с ней?
– Предстоит многое сделать. Новые проекты уже в стадии реализации, а времени так

мало. Ты не замечала, что оно всегда идет с разной скоростью?
– Да, наверное. Но пусть сейчас оно тянется, чтобы все успеть и подольше побыть вместе.
– Ты, как всегда, права. Куда сходим?
– Пойдем в торговый центр, заглянем в магазины и поищем скидки на одежду. Устрою

тебе авторскую экскурсию, – она улыбнулась. – Там же и перекусим.
– А ты проголодалась?
– Немножко.
– Тогда в путь.
Она взяла меня за руку и потянула вперед. Супермаркет изнутри оказался еще больше,

чем я представлял. Пять или шесть этажей с магазинами, закусочными, боулингом и даже кино-
театром. Здесь было абсолютно все и на любой вкус. Мы заходили в бутики один за другим.
Аня щупала вещи, проверяя их качество, изучала ценники, прикидывала на себя, а некото-
рые из них примеряла и выходила покрасоваться. Мне стало очень приятно. Я почувствовал
себя богатым, успешным и семейным человеком. Какой контраст ощущений! Мне захотелось
купить ей что-нибудь, и хотя Аня всячески сопротивлялась, но все-таки выбрала черную шер-
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стяную кофточку, цена которой сократила мое пребывание в Петербурге еще на несколько
дней. Вприпрыжку по бесконечным переходам мы долетели до кафе, и съели там по бутерброду
с тунцом и зеленым салатом, запивая все томатным соком. Я глазел на улицу и на надвигающие
тучи через прозрачные стены, наблюдая за крохотными людьми, спасающимися от непогоды.

Подкрепившись, мы решили сходить в кино, и я купил билеты на фильм с романтич-
ным названием. Свет погас. Ноги у меня гудели и разваливались на составные части. Почему-
то от посещения магазинов устаешь намного больше, чем от хорошей тренировки. Немного
посмотрев начало, я устроился поудобней и случайно уснул, а через час заметил, что Аня пла-
чет, глядя на экран. Я пошутил над ней и следом же начал успокаивать. Слезы быстро высохли.
Она хорошо умела контролировать себя, но не стала говорить, в чем дело, сославшись на эмо-
циональную концовку.

Был поздний вечер.
– Может, посидим еще немного, выпьем чего-нибудь горячего? Для такого вечера подой-

дет старый добрый глинтвейн, хотя, наверное, они не умеют правильно его готовить.
– Да? А как надо?
– О, это целая наука. Меня однажды научил мой приятель-гробовщик.
– Ужас. Ты работал на кладбище?
– Да нет, просто знакомый. Они там частенько приободряются горячительными напит-

ками.
– Я бы не смогла там находиться.
– Их заставляет нужда, и, кроме того, платят там отменно, так как немногие горят жела-

нием заводить знакомства с мертвецами.
– Кстати, ты так и не сказал, где остановился. Давай там и сделаем его!
– Хорошая идея. Только купим по пути все волшебные ингредиенты.
Мы приобрели пару бутылок красного сухого вина, апельсины, лимоны, корицу, мед

и отправились ко мне. Спиртовку я всегда возил с собой в багажнике.

Она перевернулась на живот. В лунном свете спина и плечи казались посеребренными.
Я сидел у окна и курил.

– Налей, пожалуйста, мне еще. Я наполнил два стакана.
– Как тебе глинтвейн?
– Восхитительно. Теперь ночами станем пить только его. Это будет наш секрет.
– Есть много других рецептов.
– Нет, – резко возразила Аня, – только самый лучший.
– Хорошо, но нужно разнообразие.
– Ты такой непостоянный?
– Наоборот. Необходимо чередовать части, чтобы в итоге собиралось что-то целое, как

кубик Рубика. Вращая разные стороны и наслаждаясь процессом, в конечном счете получаешь
идеальное сочетание.

– Иногда ты так выражаешься, милый, что мне кажется, – это слова шестидесятилетнего
старика.

– Вот спасибо. Но иногда мне и самому так думается.
– Не обижайся. Это комплимент.
– Меня трудно обидеть.
– На этот счет ты заблуждаешься.
Она улыбнулась, и я почувствовал себя ребенком.
– Ты счастлив?
– Сейчас да.
– А вообще?
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– Конечно, нет. Ведь скоро уже три утра, и ты собираешься смотреть сны.
– Что же в этом плохого?
– Ничего. Только не хочется тебя отпускать.
– А ты обними меня и никогда не отпускай. Я могу упасть без тебя.
Я подошел к кровати, сел рядом и погладил ее по голове. Она потянулась, как кошка,

и вскоре уснула.
Я стал слушать ветер и старался не разбудить Аню. Мне очень нравилось ее ощущать,

видеть, как она спит, мерно дышит, немного посапывая. И сейчас она, будто вся во мне, вместо
крови. Эта девушка идеальна. Я хотел найти в ней что-то отрицательное, но не смог. Кто я
для нее? Приключение? Игра? А может быть, Аня и правда влюблена или ей все равно? Эти
вопросы всегда так некстати, потому что зарождают сомнения. Разум напрасно пытается все
анализировать, опасаясь и оглядываясь назад.

…Проснулся я в двенадцатом часу. Ани нигде не было. Осмотревшись в надежде найти
записку, я выглянул из номера – за порогом только одиноко вздыхал пылесос. Тогда я взял
полотенце и направился в душ, не понимая до конца, что произошло. Вернувшись к себе, я
застал Аню у двери с плоской коробкой в руках.

– Вы меня не впустите?
– Конечно. Я смывал усталость.
– А я покорно жду Вас на коврике в компании вкусного завтрака.
– Она открыла крышку, где лежала аппетитная пицца.
– С сыром и побольше мяса. С бодрым утром, дорогой. Я немного не успела.
– Я подумал, что у тебя появились другие дела, и ты уже убежала.
– Тогда бы я тебя предупредила.
Мы покушали, по-доброму подшучивая друг над другом, и поехали в авиагородок. Ане

хотелось устроить пикник на природе и взять с собой двоюродного брата Андрея с подружкой.
Они вместе учились и жили в одном районе, только готовясь поступить в институт. С парнем
мы быстро нашли общий язык. Поначалу подросток немного тушевался, но спортивные темы
моментально стерли разницу в возрасте. Андрей был среднего телосложения, из семьи, где
мало внимания уделяли проблемам взросления. Аня заменяла ему мать и отца в одном лице.
Брат и сестра часто спорили, обсуждая взаимоотношения так эмоционально, что вполне можно
обойтись без радио. Мне он импонировал своей простотой и наивностью. Я даже немного зави-
довал его молодости и перспективам. Даша, его подружка, наоборот, очень любила посмеяться
и веселилась по любому поводу, но тоже поначалу стеснялась меня. Я старался помалкивать
и немного подшучивал над ней, советуя больше кушать из-за ее стройной фигуры.

Дороги в Вырицу – местечко под Санкт-Петербургом, где обещали ручей и живописные
пейзаж, – я не знал, и ребята постоянно искали нужные повороты. Нам несколько раз прихо-
дилось останавливаться и спрашивать у прохожих верное направление.

На лесной поляне пахло цветами. Мы расстелили одеяло, достали вино, еду и приня-
лись любоваться красотами природы. Я оставил штопор в гостинице, и мне пришлось сма-
стерить подходящий инструмент, чтобы откупорить бутылку. Выдернуть пробку не представ-
лялось возможным, поэтому оставалось только пропихнуть ее внутрь, преодолев давление. Я
подобрал крепкий дубовый сук и с большим трудом осуществил задуманное, потратив уйму
времени и поранив до крови обе ладони.

Девчонки развлекали нас разными забавными играми, и тот, кто терпел поражение, обя-
зан исполнить желание всей компании. Мне поручили подойти к деревенскому жителю и спро-
сить на английском языке, где находится несуществующий Кремль. На что тот только пожал
плечами. Изрядно нагревшись на солнце, все гурьбой ринулись к воде, как будто сговорив-
шись. Она оказалась очень холодной, почти ледяной по сравнению с моей Волгой, так что я
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смог зайти только до плавок, а питерцы уже вовсю плавали и бултыхались. Им эта температура
казалась подходящей. Северный народ!

Удивительно то, что никогда я не отдыхал так активно. У себя в городе, хорошо если пару
дней в неделю удавалось провести на рыбалке или в саду. Почти весь мой досуг проходил или
на работе, или дома на старом диване за книгами. А кто этот человек? Обидно, что водителям
воспрещалось пить алкоголь. Я перестал обращать внимание на купающихся и безмятежно
отдыхал, ни о чем не думая, за что, конечно, меня обрызгали. Аня старалась не афишировать
наших отношений при ребятах, от чего у меня на душе скреблись кошки, ведь я не мог даже
поцеловать ее.

На обратном пути я посадил Аню за руль. У нее имелись действующие права, но не прак-
тика. Мало того, что нужно не перепутать три педали, так еще смотреть во все зеркала и пере-
ключать передачи. Ей очень нравилось вести автомобиль. Не  сказать, что она была напря-
жена, скорее, даже наоборот, больше расслаблена, и это нисколько не мешало ей разговаривать
на полном ходу. Этот час на пассажирском сиденье стоил мне копны седых волос. Мы пере-
сели и последнюю часть пути ехали почти молча, слушая классическую музыку, так как все
изрядно утомились.

В авиагородке Аня сказала, что ей нужно домой, наспех поцеловала меня в щеку и убе-
жала, пообещав позвонить в гостиницу. Я обрадовался, что смогу побыть в одиночестве, кото-
рого мне не хватало. Я настолько привык к нему, что шумные и веселые компании меня стра-
шили. Я быстро замыкался и уставал от них, уходя в себя. Сразу же следовали вопросы: все ли
в порядке и почему я такой печальный? Только никто не понимал, что это совсем не грусть,
не проблемы, просто я скучаю по уединению.

Вечер медленно превращался в ночь. Объехав обелиск у площади Победы, я устроился
поужинать в круглосуточном кафе «Дель-Мар», меню которого поражало своим разнообра-
зием, а на подоконниках стояли огромные аквариумы с настоящими акулами. Соблазна попу-
гать рыб не получилось избежать. В ответ на стук по стеклу подошла официантка и записала
заказ: салат с ананасами, морепродукты в соусе из белого вина и кофе по-турецки. Так я решил
отпраздновать этот миг спокойствия и тишины. Посетителей совсем немного, тихие приятные
мелодии успокаивали больные нервы. Напротив моего столика возвышалась небольшая сцена
для живой музыки, но сейчас там спали лишь несколько уставших инструментов. Я бы с удо-
вольствием послушал романс в исполнении тихого баса и сопрано. Аню сюда можно пригла-
шать, ее наверняка позабавят «водоплавающие».

С легкостью просидев пару часов и наевшись до отвала, я отправился в гостиницу, когда
мосты уже развели. Я оставил автомобиль у самого края поднятой половины моста, достал
мяч и принялся выделывать с ним разные сложные штуки. В прошлом я очень часто играл
в  футбол, проводя дни и  ночи во  дворе, пропуская обеды и  ужины, и  научился прилично
бегать, хорошо контролировать свои движения и неотразимо бить по воротам. Мы создали
свою команду, с которой участвовали в различных областных соревнованиях и с успехом их
выигрывали или получали ценные призы. Я был отличным спортсменом, и меня пригласили
в профессиональную команду низшей лиги на позицию нападающего. На тренировки прихо-
дилось тратить много сил, и родители забрали меня, сказав, что я должен посвятить себя обра-
зованию, но футбольные навыки остались у меня и по сей день.

Из машин по очереди выскакивали студенты и присоединялись к игре. Мы долго пинали
кожаный шар, не раз попадая по дверям обладателей иномарок, которые краснели от злости,
но сильно не ворчали на молодежь.
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