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Лев Альтмарк
Я – стукач

Сегодня с утра у меня куча дел.
Нужно разыскать Алика и напомнить ему, что срок истёк и пора отдавать две с половиной

сотни. Я не благотворительная контора и таких шикарных подарков никому не делаю. Хочет
слушать пластинки, которые я заказываю для него знакомым морячкам в загранку, пускай рас-
кошеливается. Мне эти пластинки тоже достаются не задаром. Не нравится – топай к уличным
фарцовщикам, те с него три шкуры сдерут, и – никаких отсрочек по платежам. Хотя кто я для
него – тот же фарцовщик, только знакомый, а потому допускающий рассрочку.

Потом не забыть бы позвонить Надюхе и что-нибудь наврать про свою страшную заня-
тость на следующей неделе. Из Венгрии приезжает Светка, и нужно хотя бы несколько дней
после двухнедельной разлуки посвятить любимой женщине. Светка в моих планах идёт пер-
вым номером. Надюха – запасной аэродром. Точнее, один из нескольких. Так сказать, подруга
в дни печали.

И, наконец, не мешало бы дозвониться до столичного издательства и поинтересоваться,
как движется дело со сборником моих стишат. Уже три месяца, как я их отправил, а резуль-
тата пока никакого. Вдруг, если сам позвоню, что-нибудь стронется с места? Пускай только
намекнут, что от меня нужно, за мной не станет. Я парень понятливый. Мне бы только точку
опоры нащупать. А её-то как раз и нет. Хотя, если говорить по совести, судьбой своих опусов
я всерьёз не занимался. Текучка заела. Какие-то мелкие шкурные интересы, мизерные навары
на пластинках и японской радиоаппаратуре. Убогие желания и интересы – Господи, как это
всё мелко! Да я и сам потихоньку мельчаю. А хочется жить крупно, с размахом. Как мечтается.
Как те герои, на которых я стараюсь быть похожим в своих стихах.

В конструкторском бюро, где я тружусь в поте лица, тишь и благодать. Все расползлись по
своим кульманам, где-то по ватману поскрипывают карандашики, шеф клюёт носом за своим
начальственным столом. Наверное, опять полночи слушал по приёмнику вражьи голоса.

Кстати, японский приёмничек по божеской цене подогнал ему я, и шеф меня за это
прямо-таки боготворит. Что ж, я не против. Для того и старался. Между нами, подлецами,
говоря, иногда пригнуться перед начальством нисколько не зазорно, особенно когда это сулит
ряд выгод. Тем более, без ущерба для самолюбия.

Ты мне, я тебе – принцип, недостойный строителя светлого будущего. Но при нашей-
то непростой жизни куда без этого денешься? Кто поумней да похитрей, уже строят для себя
светлое настоящее. Об этом трубят меньше, да и незачем такое афишировать. Больно много
завистников на каждого удачливого, а кому, скажите, не хочется пожить в собственное удо-
вольствие ещё при жизни? Только доступно это не каждому. Тут уже надо покрутиться. И не
вхолостую, а чтобы толк был. Вот так-то.

А я – получается ли у меня? Трудно сказать…

Часов в девять телефонный звонок. Кто это может быть? Для пластиночных клиентов
рановато – или ещё спят, или вкалывают на какой-нибудь ночной разгрузке вагонов, зарабаты-
вая скудные честные грошики для приобретения очередного диска. Цены в последнее время,
скажу вам, ой как кусаются!

Это Виктор. Ну, тогда другое дело. Этот имеет право беспокоить меня в любое время и
доставать хоть из-под земли.

При нём надо держать ухо востро. С конторой, которую он представляет, в прятки не
поиграешь. Все её традиционно побаиваются, да это и в самом деле опасно, как ни крути. На
крючке у них я сижу уже давно, совсем как Фауст у Мефистофеля, только история наших вза-
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имоотношений проще и банальней. Так сказать, на наш российский лад. Я запродал им душу,
правда, не по собственному желанию, взамен на некоторые вольности, за которые кое-кого
из моих знакомых застращали так, что они долго будут икать, вспоминая душеспасительные
беседы в этой конторе. А некоторых даже подвели под монастырь, то есть под конфискацию.
Губит нашего брата, доморощенного меломана, увлечение пластинками и музыкой так назы-
ваемого «загнивающего запада». В этом невинном увлечении можно при желании отыскать
что угодно – от мелкой спекуляции до измены Родине. Достаточно почитать увлекательную
книженцию под названием Уголовный кодекс.

На работу Виктор мне звонит только в крайних случаях, когда есть что-то срочное. Обо
всех наших плановых встречах мы договариваемся заранее. Телефоном, как настоящие шпи-
оны, пользуемся редко. Да в этом и нет особой нужды.

Но что ему нужно сегодня? К чему такая спешка? Это уже интересно.
– Рядом с тобой никого нет? – осторожно спрашивает Виктор.
– Никого, – отвечаю я и на всякий случай оглядываюсь.
– Слушай внимательно и не перебивай: умер Генеральный секретарь, и сегодня в два часа

об этом сообщат по радио.
– Что ты говоришь?! – притворно ахаю я и стараюсь, чтобы мой голос звучал взволно-

ванно, хотя, если говорить честно, сообщение Виктора меня нисколько не потрясло.
Так или иначе, сие должно было случиться. Никто на свете, даже наши небожители, не

застрахованы от смерти, и косточки бедного больного Леонида Ильича давно перемывались
повсюду. Организация Виктора внимательно следит за этими перемываниями и особо рьяных
мойщиков берёт на заметку. Материалы потихоньку накапливаются, и хорошо если дело закан-
чивается только повесткой во всем известное учреждение для нравоучительной беседы…

– Не перебивай, – повторяет Виктор. – Наше руководство просит тебя проконтролиро-
вать, как люди воспримут правительственное сообщение. Ты меня понимаешь?

– Как не понять! – догадываюсь я о его просьбе. – Будь спок!
– Это крайне серьёзно! – Чувствую, Виктора коробит от моего легкомысленного тона. –

Смотри, раньше времени никому не проговорись. Интересно понаблюдать, как люди отреаги-
руют в первый момент после официального сообщения. А вечерком мы пообщаемся. Часиков
в девять-десять, ладно?

– Домой позвонить или на работу?
Виктор задумывается:
– Даже не знаю. Лучше всего сам тебе позвоню. Неизвестно, где буду находиться. У нас

сейчас совещание за совещанием. Сам понимаешь, случай неординарный…
Я кладу трубку и возвращаюсь за свой кульман. Но обладать такой потрясающей инфор-

мацией и молчать у меня не получается. Я немедленно наклоняюсь к своей соседке, молодя-
щейся особе предпенсионного возраста, рассматривающей рижский журнал мод, и загадочно
шепчу:

– Между прочим, Евгения Михайловна, в четырнадцать ноль-ноль рекомендую включить
репродуктор на полную катушку. Передадут кое-что необычное.

Не отрываясь от журнала, Евгения Михайловна усмехается:
– В космос, что ли, запустили представителя очередной братской банановой республики

или цены продукты понизили? А может, рецепты на колбасу ввели и будут продавать её только
в аптеках?

Евгения Михайловна считает себя непревзойдённой юмористкой и всегда радуется своим
шуткам больше, чем окружающие.

– Мелко берёте, – смеюсь я.
Евгения Михайловна чешет в задумчивости кончик носа, и её лицо озаряется:
– Неужели… вождь?!
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– Как знать! – Я выразительно закатываю глаза, молитвенно складываю руки и тут же
испаряюсь в курилку делиться новостью с прочей публикой. Рубикон перейдён, и теперь
новость так или иначе пойдёт гулять по бюро.

Но в курилке народу не густо, только два неразлучных собрата по алкоголю – Петя Кар-
пов по прозвищу Дон Педро и Костя Ковалёв по прозвищу Дон Карлос. Откуда взялись эти
прозвища, никто не помнит, но они очень точно отражают суть наших «испанцев». Их испи-
тые добродушные физиономии хранят следы вчерашнего празднества, а потухшие изжёванные
сигареты в дрожащих пальцах безмолвно вопиют, что сегодняшнее утро стало для их облада-
телей всего лишь очередным звеном в цепи нечеловеческих похмельных мучений. И закон-
чатся они лишь с принятием первого вечернего стакана дешёвого портвейна. Как ни странно,
но Дон Педро и Дон Карлос прекрасно освоились в своём непривлекательном имидже, весьма
неплохо справляются с проектированием за своими кульманами и ещё ни разу не залетали по
пьяной лавочке. Продвижение по службе их не волнует, так что прищучить их нечем. Затыкать
бреши на овощных базах и осенних сельхозработах они вызываются первыми – за это их в
бюро ценят и любят.

– Слышали, господа испанцы, что на белом свете деется? – присаживаюсь рядом с ними
и неторопливо закуриваю.

Мутные взгляды неопохмелившихся алкашей безразлично скользят по мне. Наконец Дон
Педро через силу выдавливает:

– Новый анекдот принёс? Давай трави.
– Ха! Совсем не анекдот.
– Слушай-ка, Челентано, не пой нам песен о Грузии далёкой, а лучше ссуди троячок до

получки, – оживляется Дон Карлос и придвигается ко мне поближе, – ты же нас знаешь. Может,
и раньше вернём, если халтура подвернётся. Скоро уже студенты-заочники должны со своими
курсовыми косяками пойти или ещё что-нибудь…

– О чём разговор! – миролюбиво откликаюсь я и лезу в карман за кошельком. – Сегодня
у вас, ребята, будет всем поводам повод. Тут уж действительно не грешно причаститься.

– Какой такой повод?
– Поминки, к примеру.
– А кто дуба врезал?
– Генеральный секретарь.
– Ну, эти поминки не про нас! Там и своих поминальщиков пруд пруди. Ты нам кого-

нибудь попроще подгони.
– Склад у меня покойников, что ли? – смеюсь я, но мне почему-то уже не весело. Этим

«испанцам» на всё наплевать, кроме своей выпивки. Такое неординарное событие для них
пустой звук.

Пойду лучше к шефу. Уж он-то новость оценит достойно. Тем более он недавно по
великому секрету сообщил, что из достоверных источников – а что может быть достоверней
«Немецкой волны»! – почерпнул сведения о тяжёлой болезни генсека и его недалёкой кончине.
Что и говорить – секрет Полишинеля…

Неслышными кошачьими шагами я приближаюсь к столу шефа и тихонько присажива-
юсь на стул напротив. Постоянное недосыпание приучило моего начальника мастерски дре-
мать во время работы, не выпускать карандаша из пальцев и тут же вздрагивать от малейшего
шороха при чьём-то приближении, словно он вынужден скрепя сердце отрываться от глубоких
раздумий над глобальными проблемами нашего очередного инженерного проекта.

И действительно, шеф устало поднимает голову, щурится от света и вперивает в меня
настороженный взор:

–  Что там у тебя? Только излагай короче, не тяни время. Спину разогнуть некогда,
столько дел скопилось…
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Хоть вид у него сейчас и грозный, на самом деле мой шеф человек милейший. Изо всех
начальников, которые когда-либо командовали мной, он нравится мне больше всех. Ругать и
наказывать он просто не умеет и при этом всегда заявляет, что его губит проклятая интелли-
гентская жалость к человеку. Но самое необычное, что он и в самом деле мало подходит под
стандарт начальников, который с годами выработал наш доблестный бюрократический аппа-
рат. Шеф не кичится своим пролетарским происхождением, потому что таковым не обладает,
читает не только газету «Правда», но и самую разнообразную художественную литературу и
модные толстые журналы, любит кино и фотографию, прекрасно разбирается в джазе. Что
ещё? Да разве перечисленного мало?! Одного этого уже достаточно, чтобы заслужить искрен-
нее уважение хотя бы одного человека в отделе – меня. Вероятно, он чувствует это и платит
взаимностью. И ни при чём здесь японские транзисторы и джазовые пластинки, которыми я
периодически его снабжаю. Это как бы довесок к нашей дружбе.

– Представляете, – сразу беру я быка за рога, – эти несчастные фальсификаторы из вра-
жеских радиоголосов иногда попадают в десятку. Сегодня в два часа дня ещё только собира-
ются передать по нашему телевидению и радио важное правительственное сообщение, а они
уже наверняка трезвонят вовсю. Вам ничего не известно?

Шеф испуганно оглядывается и подносит палец к губам:
– Тс-с! Ты что, с ума сошёл?! Повсюду уши!
У шефа есть все основания опасаться подслушивающих. В далёкие студенческие годы он

как-то блеснул остроумием, расшифровав в тёплой компании «СССР» как «Союз Советских
Сюрреалистических Республик». Кто-то, естественно, доложил куда следует, и, несмотря на
хрущёвскую оттепель шестидесятых, нервишки ему потрепали основательно, правда, окончить
институт всё же позволили. А если бы такое он ляпнул сегодня? И представить не могу. Но уж
начальником отдела он не был бы точно…

Я невозмутимо гляжу на часы и громогласно сообщаю, чтобы слышали окружающие:
– В трауре по вождю ничего постыдного нет, и нечего об этом перешёптываться, будто

мы что-то замышляем. Наоборот нужно рыдать во всё горло. Через три часа и самый глухой
услышит.

– Откуда ты знаешь? – Шеф подозрительно косится на меня, но его глаза уже приобре-
тают живой блеск.

– Сорока на хвосте принесла. А радио всё же послушайте…
И тут я невольно обратил внимание на настроение публики в нашем отделе. С самого

раннего утра вместо традиционных последних известий и репортажей с полей по радио безо
всяких комментариев гоняли симфоническую музыку, и это невольно навевало какое-то тоск-
ливое ожидание и тревогу. Народ начал шушукаться по углам – все понимали, что происходит
что-то из ряда вон выходящее.

Едва закончился обеденный перерыв, все стянулись к репродуктору в чертёжном зале
и за кульманами никого не осталось. Один лишь я неподвижно восседал на своём рабочем
месте и старался через силу изобразить на лице полное безразличие, хотя втайне уже начал
беспокоиться: вдруг Виктор ошибся или я неправильно его понял, и теперь в результате своего
опрометчивого поступка попаду в пренеприятнейшую историю?

Хотя трудно заподозрить, что ребята из его конторы могли пошутить таким образом. Все
мы ходим под Богом, да и вообще шутки в их работе – занятие весьма опасное. Косточки в
застенках у всех ломаются одинаково… На миг во мне рождается леденящее душу предпо-
ложение: вдруг они решили проверить меня на паршивость таким садистским способом? И
ведь выстрел точно в десятку… Хотя нет, едва ли. Для чего им копать под меня? Повода я не
давал, а всё, о чём они меня просили, выполнял пусть со скрипом, но аккуратно. Детективные
истории такого пошиба в реальной жизни не случаются – в этом я абсолютно уверен. Это удел
киношников да писателей типа Семёнова и прочих сименонов.
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Тем более, коллеги Виктора мне, кажется, доверяют, и я не на плохом счету. Правда,
лучше не зарекаться. Любые неожиданности могут произойти.

Лучше подождать. Ох, как долго тянется время!

Два часа дня. Всё в порядке. Я на коне. Вообще-то, радоваться чужой кончине отврати-
тельно и не по-людски, но я непроизвольно улыбаюсь и не могу сдержаться.

В спешном порядке в актовом зале организован траурный митинг. Откуда-то принесён и
приставлен к трибуне большой портрет Брежнева, и сквозь чёрную шёлковую ленту, опоясы-
вающую портрет, весёлыми бликами охры просвечивают золотые геройские звёзды.

Насытившийся собственным успехом и успокоенный, я гордо восседаю среди коллег
по отделу, обсуждающих «этапы жизненного пути» покойного, без интереса вслушиваюсь в
речи начальника бюро, потом парторга, пересказывающих своими словами правительственный
некролог. Многие поглядывают на меня вопросительно, но я молчу. Мавр своё дело сделал,
больше сказать мне нечего.

И вдруг я вспоминаю просьбу Виктора: надо же последить за публикой. О чём разглаголь-
ствует народ вдогонку столь неординарному событию? Какие у людей чёрные мысли на уме?

Что и говорить, гадкая у меня миссия, подленькая. Но ничего не поделаешь, по сути
дела, это не просьба, это… приказ. Не выслеживать какого-то откровенного недоброжелателя,
не хватать за руку коварного диверсанта и вредителя, а только проанализировать обстановку
и зафиксировать конкретные факты. Так это, кажется, называется в завуалированной форме?
Впрочем, как ни называй чёрное белым, вряд ли оно от этого станет светлее…

Есть испытанный вариант, когда хочется хоть на время успокоить совесть: достаточно
сообщить, что всё вокруг нормально и никаких отклонений от норм я не заметил. На нет и суда
нет. Да и для Виктора меньше мороки. Мне же не придётся подробно описывать замеченные
факты, а ему комментировать услышанное от меня. Потому что каждая моя писулька даёт
ход новым десяти, и ведь одна из них обязательно сыграет… Это мы с Виктором отлично
понимаем, но на эту тему лучше не разговаривать. Это наше табу. Дел у Виктора и без меня
хватает. Всё, что пишу я и такие, как я, его работа…

Пластиночные фарцовщики, перекупщики модных иностранных тряпок, болтуны-мело-
маны и смурняки-музыканты – всё это, конечно, мелкая рыбка, но именно та публика, с кото-
рой я общаюсь вне работы, и именно она входит в сферу его профессиональных интересов.
Без зазрения совести я отдаю её на заклание. Кто-то из них в своё время также поступил и со
мной, так что мне их жалеть нечего. Своеобразный круговорот подлости в природе… Жёстко,
конечно, но сентиментальничать при нашей жизни глупо. Да и почва здесь благодатная – есть
за что зацепиться. Клиентов, интересующих Виктора, настолько много, что по ним и отписы-
ваться не успеваешь: стоит сказать «а», тебя тут же заставят сказать «б». А дальше пошло-
поехало.

Но… стоп! Это уже в некоторой степени секреты, а я, между прочим, давал подписку о
неразглашении.

Значит, решено. Вечером скажу Виктору, что ничего сверхъестественного не заметил,
народ воспринял смерть вождя с энтузиазмом… виноват, со скорбью, и так далее, и тому
подобное.
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