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* * *

 
В глазах всей семьи она была разрушителем. Конаном-Варваром местного значения.

Человеком, посягнувшим… Горем семьи. Большой, дружной, нерушимой, казалось бы, семьи.
Оплота. Кто думал о том, что происходит с ней? А оказалось, что самое страшное на свете –
кому-то сделать больно.

Муж сказал: «Тебе хочется, чтобы меня просто не было. Красиво начать новую жизнь. С
белого листа. Страсть, любовь и много всего впереди. Но я есть. И есть двенадцать прожитых
лет. Есть сын. Есть, извините, новая квартира, а в ней ремонт. Есть купленная в кредит новая
машина. Есть недостроенная – как ты мечтала о ней! – дача. Есть, в конце концов, мои и твои
мама и папа. А у них общий внук – естественно, обожаемый и единственный. Есть общие
праздники, дни рождения, годовщины и Новый год. А ты… Ты хочешь одним махом выдернуть
нижнее бревно, чтобы все рухнуло и осыпалось – в одночасье, в одну минуту».

В общем, преступница, что уж тут. Короче говоря, с одной стороны – все ужасно, тра-
гично и невозможно, а с той, другой стороны – одно сплошное и тоже невозможное счастье.

Он подъезжал каждый вечер после работы к ее дому. Она набрасывала плащ и в тапочках
сбегала по ступенькам вниз – ждать лифта не было сил. Она садилась в машину, и он брал ее за
руку. Она клала голову на его плечо. Они просто молчали. Минут двадцать. Потом он целовал
ее и говорил, что все будет хорошо. Она не верила и качала головой. «Хорошо» быть не могло.
По причине того, что всем остальным было больно. И как прикажете с этим жить?

Она возвращалась домой. Чистила картошку. Делала с сыном уроки. Гладила белье. Умы-
валась. Ложилась спать. Не спала. Ну, в общем, понятно. За все приходится платить. Она и
платила.

Он торопил – надо что-то решать. По куску резать больнее. Пожалей, в конце концов,
себя. Посмотри, на кого ты похожа. Она раздвоилась. Была та, что честно выполняет свои
обязанности: готовит обед, гладит рубашки. Но была еще и та, что на легких ногах бежала
по ступенькам. С отрешенным и немного безумным лицом. У нее «той» все было не просто
«хорошо», а прекрасно. Сказочно. Жизнь обещала, обещала…

Мама поджимала губы. Отец и вовсе делал вид, что ее не замечает. Демонстративно уты-
кался в газету. Словом, преступница без права на помилование.

Как-то приехала свекровь. Она не была классической злодейкой – нормальная, умная и
доброжелательная тетка. Свекровь долго молчала и смотрела на нее. Молча пили чай. Потом
свекровь сказала:
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