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* * *

 
–  Я не понимаю, что тебя так напрягает,  – сказал Дементьев и затянулся сигаретой,

искусно выпуская в потолок тоненькие колечки дыма и с любопытством наблюдая за ними.
– Ну, да, – ответила Светка. – Слушай, не строй из себя идиота! – зло добавила она,

снимая с плечиков оставшиеся вещи и бросая их в чемодан.
– А по-моему, все по чесноку, – спокойно продолжал Дементьев.
– Что – «по чесноку»? – взвилась Светка. – То, что ты выгоняешь меня на улицу среди

зимы, зная при этом, что мне совершенно некуда идти?
– Светунь, твои проблемы, – ласково отозвался он. – Уговор дороже денег.
– Какой уговор? – Светка от возмущения и обиды с размахом плюхнулась на диван. – И

это ты называешь уговором? Выкидывать меня на улицу в девять часов вечера?
– Уговор, – уверенно кивнул Дементьев. – Конечно, уговор. И сволочью, кстати, я абсо-

лютно себя не чувствую. Я предупредил тебя заранее. А ты что думала – рассосется?
– Заранее – это вчера, Витя. Это – очень даже заранее. Я не успела ни комнату снять,

ни устроиться. Ты еще убеди меня, что это все по-человечески и гуманно. Просто у тебя так
свербит, что ты даже не пытаешься сохранить лицо.

– Не так, – Дементьев мотнул головой. – Просто я не знал, что она приедет сегодня. Ты
же сама видела телеграмму.

– Ну и что? – опять закипела Светка. – Ты бы мог, в конце концов, пару дней пожить с
ней у приятелей. У Марка, например. А я бы ушла по-человечески. А не так – на вокзал.

– Не преувеличивай, – отмахнулся он. – Ну какой вокзал? Езжай к Аньке или к Лариске.
Приютят.

– Ну, ты и гад, – тихо сказала она. – Ты же знаешь, что у Аньки маленький ребенок и
комната в коммуналке. А Лариска сама в общаге на птичьих правах. Не сегодня завтра вылетит.
Так что остается только вокзал. – И добавила: – А ты спи спокойно. Или не спокойно – пылай
в огне страстей.

– Свет, плохо, когда человек не помнит добро, – сказал он. – Было джентльменское согла-
шение: ты живешь здесь до той поры, пока я не решу жениться. Не фиктивно – заметь. – И
он поднял указательный палец. – Я же не мог предполагать, когда это случится, – обиженно
заключил он. – Я объяснил Оле все как есть. Рассказал чистую правду – про наш уговор, про
то, как я тебя выручил. Фактически спас. Про то, что брак фиктивный, и про то, что мы с тобой
просто старинные институтские друзья!

– А ты не забыл сказать своей Оле, что ты четыре года спал со своей фиктивной женой и
старинной подругой? Что вы делили последний полтинник на двоих и ставили друг другу гор-
чичники во время болезни? Что твоя фиктивная жена стирала тебе трусы с носками и варила
борщ? – почти выкрикнула она.

– Нечестно, – проговорил он. – И даже подло.
– А, это ты о подлости заговорил! – рассмеялась Света. – Правильный ты наш и чест-

ный! – Она с силой захлопнула крышку чемодана. – Да, кстати. У твоей невесты злые глаза.
Злые и пустые. Так что смотри не влипни. Знаю я этих девочек-ромашек с косами до попы.

– Ревнуешь? – искренне удивился он.
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– Предупреждаю, – усмехнулась она. – Знаешь, женская интуиция. И большой жизнен-
ный опыт.

– Это – да! – с иронией согласился он.
Света взяла чемодан и поволокла его в прихожую. Там она надела сапоги, накинула

куртку и шарф и дернула входную дверь. Чемодан был тяжелый и громоздкий, она еле втащила
его в лифт. На улице было минус пятнадцать и монотонно подвывала метель. Света вышла из
подъезда, села на чемодан и разревелась. «Господи! Какая же я дура! – подумала она. – Как я
могла на что-то рассчитывать и надеяться! Ведь все было ясно с первого дня. Ему просто так
было удобно до поры до времени, только и всего. А сейчас эта пора и это время подошли к
концу. Просто кончились. И вот итог. А теперь – пропадай, безмозглая дура, со своими надеж-
дами и любовью. И пропадешь, не сомневайся. Кому ты нужна? Даже себе – не очень».

Она куталась в шарф и утирала горючие, злые слезы.
Дементьев пошел на кухню, поставил чайник и посмотрел на часы: до поезда оставалось

два часа. Он сделал себе два бутерброда – с сыром и ветчиной, положил в кружку три чайные
ложки сахара, медленно размешал его и начал пить. Чай был ароматным, сыр – свежайшим,
ветчина – восхитительной, со «слезой». И надо сказать, от всего этого процесса он получил
огромное удовольствие. Потом он убрал со стола, тщательно вымыл кружку и нож, заглянул
в холодильник и удостоверился, что роскошный эксклюзивный шоколадный торт, сделанный
к Олиному приезду на заказ, ждет своего часа в холодильнике. Напевая, он надел дубленку и
шапочку-петушок, влез в «луноходы» и, насвистывая, вполне довольный, вышел из квартиры,
чтобы поехать на вокзал. Совесть его не мучила.

Светка тоже поехала на вокзал – знакомый Курский: девять лет назад приехала на него из
маленького городка на Азовском море. Решила, как говорила бабушка, ночь с бедой переспать.
Короче говоря, утро вечера мудренее. Да и вообще, жизнь, судя по всему, кончаться на этом
не собиралась.

Дементьев предусмотрительно купил у метро цветы – на вокзале они, разумеется, в разы
дороже – и поехал на Киевский. Поезд с его невестой – а он твердо решил, что Оля станет его
женой, – приходил именно на Киевский, через сорок минут. На метро – в самый раз. А уж
домой придется ехать на такси – столичному жителю, а тем более жениху, нельзя терять лицо.

Света нашла место в зале ожидания, и это уже было счастье. Потом она купила стаканчик
горячего кофе и булочку с изюмом, и все показалось ей не таким ужасным – она, в общем-
то, была оптимисткой.

Ко времени Дементьев стоял на перроне с букетом бледно-розовых гвоздик и нервно
поглядывал на часы. Наконец, как из преисподней, показался медленный, ворчащий поезд. Он
подобрался и почувствовал какую-то несвойственную ему доселе тревогу. Поезд два раза дер-
нулся и, фырча, остановился. Минут через пять он увидел Олю в окне – огромные, испуганные
глаза вполлица, коса, перекинутая на грудь, и руки, нервно теребящие косынку. Он впрыгнул в
вагон и бросился к ней. Она выскочила из купе и крепко прижалась к его груди. Они замерли,
а люди, недовольно покрикивая, толкали их в спины. «Дура Светка, – подумал он. – Завистли-
вая и злобная дура. Лучше Оли никого нет на свете. И я буду счастлив. Обязательно и непре-
менно». Он взял ее в охапку, подхватил маленький чемодан, и они вышли из душного вагона.
На стоянке такси, как всегда, была огромная очередь. Дементьев прошел немного вперед и
поймал частника на раздолбанных «Жигулях». До дома долетели за полчаса. Он открыл дверь
квартиры, и она замерла на пороге, боясь войти.

– Заходи, – засмеялся он.
Она замешкалась и робко переступила порог. Он снял с нее пальто и крепко обнял за

плечи.
– Заходи, – повторил он. – Ты здесь хозяйка.
Она улыбнулась и заплакала.
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– Давай попьем чаю, а потом будем обустраиваться, – предложил он.
Они прошли на кухню, он достал из холодильника роскошный торт. Она с прямой спиной

села на табуретку и замерла.
– Ну, хорошо, – улыбнулся он. – Сегодня хозяйничаю я. А завтра, уж извини, приступишь

ты. К своим прямым обязанностям.
Она сглотнула слюну и молча кивнула.
Они долго пили чай, и он умилялся, как она наливает его в блюдце и, вытянув губы

трубочкой, осторожно дует, чтобы остыл.
Потом они разбирали ее вещи. Он освободил несколько полок в шкафу – и наткнулся

на Светкин лифчик. Быстро сжав его в кулаке, со злостью выбросил в помойное ведро. «Ведь
нарочно, гадина!» – подумал он.

Оля аккуратно развешивала свои немудреные наряды. Перехватив его взгляд, она
покраснела.

– У вас, такое, наверное, уже не носят, – вздохнула она.
– Купим новое, не переживай, – улыбнулся он.
Она густо покраснела.
Наутро, когда он вышел из ванной, на столе стояли стопка блинов и стакан молока.
– За блины спасибо, – усмехнулся он. – Правда, я на завтрак пью только кофе с бутер-

бродом. Так что ты особо не напрягайся.
Она села на стул и заплакала.
– Дурочка моя, – сказал он и чмокнул ее в макушку. – В общем, разбирайся. Хозяйничай.

Вернусь вечером. И чтобы был ужин, – с шутливой строгостью добавил он.
Оля испуганно кивнула. Дементьев вышел из подъезда, немного постоял на крыльце и с

шумом вдохнул острый, морозный воздух. Никогда он не чувствовал себя таким счастливым.
 

* * *
 

Со Светкой они учились в параллельных группах. Она пользовалась большим успехом у
однокурсников: высокая, длинноногая, с густющей гривой роскошных пепельных волос. Кар-
тину немного портил острый и длинноватый нос, за это ее немилосердно прозвали «Буратино».
Она вовсю крутила романы – поговаривали даже, что с замдекана факультета. Но, возможно,
это все были сплетни. Светка считалась на факультете личностью одиозной. Кавалеров было
море, а вот замуж никто брать не спешил. Был один потенциальный женишок – Славик Куль-
кин, хилый, очкастый «ботаник». Близилось распределение. Светка до обморока боялась ока-
заться в какой-нибудь глуши – с таким трудом выбралась из своего Мухосранска. Была согласна
даже на Славика. И Славик повел ее в дом – знакомиться с матушкой. Матушка оказалась
умнее великовозрастного сына и Светку раскусила моментально. Минут десять она наблюдала
за тем, как Славик трепетно держит Светку за руку, а та вырывает руку и широко зевает. Умная
маман предложила Светке покинуть помещение без всякой надежды на возврат. Светка с тру-
дом пережила этот облом. Времени до распределения оставалось совсем мало. Дементьев уви-
дел ее, рыдающую, в курилке. Она прикуривала одну сигарету от другой и громко сморкалась
в большой клетчатый платок.

– Не прет? – сочувственно спросил он.
Светка посмотрела на Дементьева со злостью.
– Пойдем куда-нибудь посидим, – благородно предложил он. – Кофейку попьем или,

там, винца. Ты только умойся, а то подумают, что я злодей, не хочу жениться на беременной
девушке.

– А ты женись на небеременной, – невесело усмехнулась Светка.
– Да запросто, – в тон ей ответил Дементьев.
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Светка внимательно посмотрела на него:
– Только имей в виду: денег у меня совсем мало. Мамка выслала все, что за лето с курорт-

ников собрала.
– Свои люди – сочтемся, – рассмеялся он.
О деньгах он как-то не подумал, но это явно подняло ему настроение.
Они пошли в кафе напротив института – любимое место всех студентов. Взяли бутылку

сухого белого, две чашки кофе и бутерброды с сыром. Светка с жадностью набросилась на
бутерброды. «Голодная», – с жалостью подумал Дементьев.

Ему всегда было жалко этих неприкаянных приезжих: жуткие условия в общаге, столо-
вая-тошниловка, в комнатах ни телевизора, ни холодильника. Из душа течет тонкой струйкой
ржавая вода. На этаже вечно засоренный сортир. На грязной кухне из трех плит работают две
конфорки. Стирают в тазах, белье сушат на ржавых батареях в комнате. В общем, жизнь у
этой бедной лимиты не сахар. Конечно, некоторые устраивались поприличнее – кому-то обес-
печенные родители присылали денег на съем квартиры или хотя бы комнаты, кто-то успевал
выйти замуж за москвича – из корысти или по большой любви. Возвращаться на историческую
родину почему-то никому не хотелось. Все стремились зацепиться в Москве. Кому-то везло, а
кому-то не очень. Светка была явно из последних.

Они сидели в кафе, пили винцо и трепались о жизни.
– Женись на мне, Дементьев, – жалобно попросила Светка. – Женись, а то я пропаду. И

это будет на твоей совести. – Она жалко улыбнулась.
– А цена вопроса? – паясничал он.
Светка назвала сумму. Он прикинул: вполне хватит на подержанные «Жигули». В общем,

ударили по рукам. Но договор был такой – деньги платятся за прописку. Жить можешь тоже –
пока. Вдвоем выживать в этом мире проще: пополам квартплата, питание. Но до поры до вре-
мени, пока не случится судьбоносная встреча – у Дементьева, разумеется, – и он не решит при-
везти свою любимую к себе. То есть когда представится возможность брака не фиктивного, а
эффективного. Тогда – извините. Все по-честному. Светка, конечно, согласилась. Можно поду-
мать, у нее был выбор. Подали заявление, и она переехала к Дементьеву. Он спал на диване,
она на раскладушке. Готовить Светка не любила, но сыграло роль южное воспитание – всплыли
в памяти мамины борщи с толченым чесноком, салом и галушками, вареники с картошкой.
Словом, старалась как могла. А Дементьеву все по кайфу – обед есть, продукты в холодильнике
тоже. В квартире прибрано – не идеально, конечно, но ему идеально и не надо, сам порядоч-
ная свинья. «Жигули» купил, но через месяц разбил. Чинить было неохота, да и не на что. В
общем, бросил во дворе и разрешил дворовым мальчишкам в них хозяйничать, чему они были,
естественно, несказанно рады. Со Светкой жили в принципе дружно. Так, собачились по-мел-
кому, в основном по хозяйственным вопросам: кому мусор вынести, кому за хлебом сходить.
У Дементьева не прекращались романы, и иногда он просил Светку перекантоваться у какой-
нибудь подружки. Она вздыхала и нехотя уезжала на день-два. У самой Светки были все время
какие-то трагические любовные истории – бурные, кратковременные и непременно дурацкие,
из которых она выходила тяжело, с истериками и депрессиями. А однажды оба напились с горя
и оказались в койке – обычная история. С той поры периодически Дементьев наклонялся к
ее раскладушке, трепал ее, сонную, по плечу, и она, вздыхая, перебиралась к нему на диван.
Спать с Дементьевым Светке нравилось: красивое, мускулистое тело, крепкие руки, никаких
сантиментов – она не любила все эти нюни и сопли в сахаре. Дементьев был не против бурного
и непродолжительного секса, но дальше дело не шло. Ни одного цветочка, ни шоколадки, ни
тортика к Восьмому марта.

– Ты потребитель, Дементьев, – укоряла его Светка.
– А ты? – парировал он. – Появись у тебя сейчас какой-нибудь мужик с хатой, через пять

минут меня бросишь и не вспомнишь, как звали.
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Нет. Это была неправда. В Дементьева она была уже влюблена, если не сказать больше.
Но признаться в этом ему – никогда, ни за какие коврижки. Светка была бедная, но гордая.
И, как все женщины, надеялась на лучшее: придет он однажды домой, наденет тапки, вымоет
руки, съест тарелку борща, поднимет на Светку глаза, задумается и увидит наконец, какая она
прекрасная – и женщина, и хозяйка, и любовница, в конце концов. Просто – лучшая Светка
на свете. Но ничего такого не происходило. Все было как всегда. И по-прежнему, правда, уже
реже, он просил ее съехать на пару дней к подружкам в общежитие. Сволочь, в общем, та еще,
что говорить. Но Светка его любила. Даже от любви и ревности хотела от него уйти, чтобы что-
то до него дошло. Но не успела – Дементьев влюбился. Познакомился на Красной площади
с приезжей девочкой. Девочка с очень серьезным лицом заняла очередь в Мавзолей. Демен-
тьев встал за ней и тихо, но твердо объяснил, что в столице полно более интересных мест,
которые непременно стоит увидеть. Жительница маленького городка под Новосибирском сто-
яла насмерть. Дементьев тяжело вздохнул и продолжил маяться в очереди. Вышли из Мавзо-
лея – она с торжественным и скорбным лицом и плотно сжатыми губами, он – с непонятными
надеждами и полным недоумением и умилением. «Странная девочка, – думал он. – Неужели
такие остались в наше время?»

Дементьев показал ей Москву, Арбат. Предложил пообедать в кафе – она отказалась,
ограничились пирожками на улице. Довел ее до дома – она остановилась у родственников на
«Войковской». Договорились, что встретятся завтра. Через два дня он проводил ее на вокзал.
А еще через две недели улетел к ней, в ее богом забытый городишко, и сделал предложение.
Она взяла сутки на раздумье. Эти сутки он валялся в замызганной гостинице и смотрел на
часы. Она ровно через сутки позвонила и сказала, что согласна. Дементьев купил у бабульки
на улице букет цветов и пошел просить ее руки.

Дверь открыла мама – такая же строгая, с поджатыми губами. Ужина не предложили,
шампанского, что он принес, не открыли. Выпили чаю с печеньем «Юбилейное», и будущая
теща строго принялась расспрашивать его про квартирные и материальные условия жизни ее
дочери в Москве. Когда аудиенция закончилась, в прихожей Олина мать протянула ему свою
руку.

Он склонился, чтобы ее поцеловать, а она с возмущением руку выдернула:
– Ну и замашки у вас! Я директор школы и член коммунистической партии!
Оля неодобрительно покачала головой. А он, бедный, совсем стушевался. В гостинице

выпил полбутылки водки и даже слегка задумался: а стоит ли игра свеч? Но вспомнил Олины
глаза, бездонные, как два холодных озера, ее косу, тонкие белые руки, талию в один обхват
и подумал: нет, не зря. Таких девушек в современной Москве нет. Не в смысле внешности,
конечно. Договорились, что Оля уволится из детского садика, где она работала методистом,
и через месяц, если все будет по-прежнему, приедет в Москву. На вокзале он притянул ее к
себе – она поддалась, но сильно покраснела. «Какая, господи!» – подумал он с восторгом и
нежностью.

В Москве Светке он сразу ничего не сказал – решил, что успеет. Пусть живет пока. Она
по-прежнему варила обеды и пылесосила квартиру, а он по-прежнему ночью торкал ее в плечо,
если была нужда. Светка сначала понервничала, а потом успокоилась: все ведь шло своим чере-
дом.

Оля с отъездом тянула: то мама заболела, то на работе подменить некому. Прошло почти
три месяца. Он даже слегка успокоился – может быть, не судьба? Но тут пришла от нее теле-
грамма.
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