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Варлам Шаламов
Эсперанто

Бродячий актер, актер-арестант, напомнил мне эту историю. После концерта лагерной
культбригады главный актер, он же режиссер и театральный плотник, назвал фамилию Скоро-
сеева.

Мозг мой обожгло, и я вспомнил пересылку тридцать девятого года, тифозный карантин
и нас, пятерых, выдержавших, выстоявших все-все отправки, все этапы, все «выстойки» на
морозе и все же пойманных лагерной сетью и выкинутых в безбрежность тайги.

Мы – пятеро – не узнали, не знали и не хотели знать друг о друге ничего, пока этап
наш не дошел до того места, где нам нужно было работать и жить. Мы встретили новость
этапа по-разному: один из нас сошел с ума, думая, что его ведут расстреливать, а его вели
к жизни. Другой хитрил и почти перехитрил судьбу. Третий – я! – был человеком с Золота,
равнодушным скелетом. Четвертый – мастер на все руки, семидесяти с лишком лет. Пятый
был – «Скоросеев, – говорил он, привставая на цыпочки, чтобы заглянуть каждому в глаза. –
Скоро сею… понимаете?»

Мне было все равно, а от каламбуров я был отучен навеки. Но мастер на все руки под-
держал разговор:

– Кем ты работал?
– Агрономом в Наркомземе.
Начальник угольной разведки, принимавший этап, полистал «дело» Скоросеева.
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