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С чего мы все начинаем

 
Третья неделя февраля,
Год Железной Змеи (1101 н. э.)

Это было очередное пыльное индийское селение. Ни тебе дорожного указателя, ни знака
– просто дорога вдруг становится шире, народу на ней появляется больше, джунгли неожи-
данно заканчиваются, и вдруг видишь первые коричневые глинобитные домики. И вот ты ока-
зываешься среди небольшого потока крестьян, направляющихся к центру селения, женщин,
несущих на голове глиняные кувшины с водой, коров, свиней и цыплят.

Мы подошли к толстой деревянной жерди, протянутой через дорогу на высоте пояса. С
одной стороны дороги – небольшая караульная будка со скучающим стражем, глазеющим в
окошко на жару и дорожную пыль. Мы с Вечным повидали десятки таких сторожевых постов
за последний год: полицейские должны бы заниматься задержанием людей, ворующих хво-
рост, или ловить браконьеров, охотящихся на диких животных в джунглях, считающихся соб-
ственностью какого-нибудь тирана местного значения, назвавшего себя местным царем. Тем
не менее, деятельность стражей в основном ограничивается вымогательством взяток у проез-
жих торговцев.

Люди и животные просто подходили к жерди, пролезали под ней и шли дальше, и мы
с Вечным поступили так же. Вечный – моя маленькая усатая тибетская собачка ростом чуть
выше щиколотки.

Когда мы пролезли под жердью, страж вышел из будки. Он лениво нагнулся, поднял
камень и бросил его в Вечного, но тот уже привык к такому индийскому приветствию и легко
увернулся. Мне, однако, было жарко, я очень устала, и потому, бросив в сторону стража него-
дующий взгляд, я взяла Вечного на руки.

– Эй, ты! – позвал страж.
Я пошла дальше, не останавливаясь, как меня учила бабушка. Всегда можно сказать, что

не расслышала.
– Эй, ты там, стой! – крикнул он.
Вслед за этим раздалось постукивание латхи по земле. Латхи – это крепкая, гибкая и

весьма опасная деревянная дубинка. Если упереть ее одним концом в землю, она доходит чело-
веку примерно до пояса. Все стражники ходят с такими. Выглядит она не очень-то грозно, но в
умелых руках это оружие располосует человеку кожу в два счета. Некоторые стражники ищут
любого удобного случая, чтобы ею воспользоваться. Поэтому я остановилась.

– Иди-ка сюда, – позвал меня страж.
Я обернулась и посмотрела ему в лицо. Оно было темным от долгого пребывания на

солнце, злобного нрава и чего-то еще, чего – я пока не знала. Я медленно повернулась и пошла
к нему, стараясь казаться спокойной.

– В будку, – приказал он, ткнув в меня своей дубинкой. Будка была мала даже для одного,
а двоим нам там было совсем не протолкнуться. Но я сочла за лучшее не возражать: уж слиш-
ком напряженно сжимали дубинку его пальцы.

Он протиснулся в будку вслед за мной, и оттого, что он подошел ко мне вплотную, я
наконец поняла, что меня в нем так насторожило: от него тянуло сладковатым перегаром, свой-
ственным людям, злоупотребляющим тростниковой водкой. Он оглядел меня с ног до головы
налитыми кровью глазами, смерил взглядом мое простое выцветшее оранжевое сари, выме-
нянное почти год назад на мою теплую шерстяную одежду, в которой я пришла с гор.

– Ты не здешняя, – наконец заявил он обвинительным тоном.
– Нет, господин.
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– Откуда ты пришла?
– Из Тибета, – ответила я. Он продолжал смотреть на меня без всякого выражения. – С

гор, покрытых снегом, – пояснила я, махнув рукой в сторону севера.
Он кивнул, потом нахально уставился на мою грудь, затем перевел взгляд на Вечного и,

наконец, на мою красную шерстяную торбу.
– Что в торбе? – спросил он все тем же обвинительным тоном. Уже не раз я слышала это

вступление, после которого обычно требуют взятку.
Я была не в настроении.
– Ничего ценного, – ответила я, пытаясь хоть чуть-чуть отодвинуться от исходившего от

него зловония.
– Открой, – приказал он, показав на полочку у окна. Я с ненавистью взглянула на него и

молча выложила свои немудреные пожитки на полочку. Шаль, подаренная мне Катрин, малень-
кая деревянная миска да книга, завернутая в тряпицу от непогоды, – это был весь мой скарб.

– Открой, – на этот раз он ткнул в книгу. Я развернула тряпицу, и он склонился над
древними страницами, будто и впрямь собираясь их читать. Книга лежала перед ним вверх
ногами.

– Старая… – объявил он наконец, выпрямившись и уставившись мне прямо в глаза.
– Да, – подтвердила я.
– Откуда она у тебя?
– Мне ее дал мой Учитель, – ответила я.
Он снова уставился мне в лицо.
– Твой учитель? – повторил он недоверчиво.
– Да, мой Учитель, – повторила я.
– Убери, – промолвил он, ткнув пальцем в сторону книги, шали и миски. Я медленно

собрала свои пожитки, стараясь, чтобы он не заметил, как дрожат у меня руки. Я посмотрела
мимо него, на улицу.

– Можно я пойду, господин?
Он забрал у меня торбу.
– Пойдешь со мной, – буркнул он, повернулся и зашагал по дороге в селение.
Я плелась следом, прижимая к себе Вечного и пытаясь унять колотящееся сердце. При-

мерно через полчаса страж свернул с дороги и вошел в пыльный дворик. В дальнем конце дво-
рика стояло грязное ветхое строение, сложенное из тех же уныло бурых глиняных кирпичей.
При нем было покосившееся крыльцо с навесом из пальмовых листьев, все покрытое той же
сухой грязью, что и сам двор. На самом верху, под крышей строения, красовалась процарапан-
ная на глинобитной стене львиная морда с двумя скрещенными мечами под ней. Это, наверное,
герб местного князька, подумала я – всегда у них на гербах изображено одно и то же. Хорошо
еще этот стражник не потащил меня к себе домой. Может, здесь мне удастся поговорить с кем-
нибудь повыше рангом и к тому же трезвым.

Мой темнолицый страж отступил на шаг в сторону и указал мне дубинкой на дверь.
– Сюда, – проворчал он.
Я подобрала юбку, перешагнула через землю, скопившуюся на крыльце, и вошла в

небольшую дверь.
– Садись, – сказал страж, указывая на деревянную скамеечку у стены. Он вышел в дверь,

расположенную в противоположном конце комнаты, и я услышала, как он там тихо с кем-то
переговаривается.

Я разглядывала этот ветхий околоток, вернее, тюрьму – теперь я хорошо понимала, куда
он меня привел. Я сидела в большом зале; задняя часть помещения была разгорожена на три
камеры, сложенные все из тех же глиняных кирпичей. Передняя часть каждой камеры, заре-
шеченная бамбуковыми шестами от пола до потолка, и с такой же бамбуковой дверью, была
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открыта для обозрения. Две камеры стояли пустые, а в крайней правой кто-то лежал на голом
полу лицом вниз.

На стене напротив меня висела полка со старыми ржавыми мечами и копьями, запертыми
на деревянный засов. Настоящее оружие – на случай серьезной заварухи, которой это селение,
по-видимому, никогда и не видело. Еще две комнатки позади меня – и все. Я снова уставилась
на землю, скопившуюся на полу.

Мой страж вернулся.
– Пошли, – вновь приказал он, указывая на дверь за своей спиной. С тяжелым сердцем,

крепко прижимая к себе Вечного, я вошла в дверь.
– Садись, – на этот раз он указал на плетеную циновку на полу, – с тобой хочет поговорить

господин капитан. Жди.
Он вышел и закрыл за собой дверь.
Я села и посмотрела на капитана. Он сидел в другом конце комнаты на более плотной

циновке с подушками, склонившись над низеньким столиком, заваленным бумагами. Он дер-
жал в руке бамбуковое перо и, казалось, был с головой погружен в свои занятия. Но я-то уже
хорошо изучила уловки всех этих чиновников. Он заставит меня ждать так долго, что мне ста-
нет не по себе, и только тогда соизволит меня заметить. Он хочет этим показать, что я недо-
стойна его драгоценного внимания.

Я сидела и разглядывала комнату и самого капитана. Вокруг него в беспорядке были
разложены кипы бумаг и конторские книги, покрытые все той же бурой пылью. Свет попадал
сюда только через маленькое окошко в противоположной стене, и вечернее солнце освещало
капитана и его бумаги.

На вид ему было лет тридцать пять – типичный чиновник средних лет. Мне подумалось,
что когда-то, наверное, он был хорош собой: у него были густые, немного вьющиеся черные
волосы, но теперь они были тронуты сединой – рановато для его возраста, как мне показалось.
Когда он повернулся, чтобы свериться с каким-то списком, я заметила, как он слегка помор-
щился. По этой гримасе и по его сутулым плечам я догадалась, что у него болит спина от долгих
лет сидения в конторе над рапортами. У него было волевое, можно сказать, благородное лицо,
но теперь оно то и дело морщилось от боли; морщины появились у него между бровями, у
уголков рта залегли складки. Лицо его было слегка опухшим, под глазами были мешки: навер-
ное, он страдал бессонницей от боли в спине, а может, и еще какой-то иной боли. Должно быть,
на сердце у него неспокойно, подумала я. Чтобы не показаться нескромной, я вновь опустила
глаза и стала терпеливо ждать, как и подобало женщине.

Наконец он отложил перо, закрыл крышку чернильницы и посмотрел на меня твердым,
немигающим взглядом, как обыкновенно смотрят начальники.

– Сержант утверждает, что я почему-то должен тратить свое время на допросы какой-то
девчонки с книгой, – вздохнув, промолвил он.

Я посмотрела ему прямо в лицо. Оно не было злым, но это было лицо человека, которому
больно, и потому я сочла за лучшее ничего не говорить. Наступило молчание, и я уже надея-
лась, что он меня отпустит. Я посмотрела на дверь; казалось, он колебался, но когда я вновь
взглянула на него, он уже внимательно изучал мое лицо, как будто раньше меня где-то видел
и теперь пытался вспомнить, где. Потом он вновь опустил глаза и положил руки на стол.

– Подойди сюда. Ближе. Покажи мне свою книгу.
Я подошла к нему, вынула книгу из торбы и положила ее на стол. Я собиралась развер-

нуть тряпицу, но он меня опередил – его красивые сильные руки развернули книгу в одно
мгновение. В книгах он явно разбирался.

– Сержант был прав, – кивнул он. – Книга очень старая, буквы выцарапаны на пальмовых
листах.

Я кивнула, и сердце мое упало.
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– Где ты взяла эту книгу? – спросил он строго, глядя на меня в упор.
– Мне ее дал мой Учитель.
– Учитель? Что еще за учитель?
– Учитель… – я знала, что сейчас начнутся неприятности, но я также знала, что всегда

лучше говорить правду, – учитель, который… который меня по ней учил.
– Тебя по ней учил?
– Да, господин.
– Тебя? Простую девчонку? Сколько тебе лет?
– Семнадцать, господин.
– И ты… Ты правда изучала такую книгу?
– Правда. – И я гордо подняла голову, как сделала бы моя бабушка.
– Где?
– В моих краях. В Тибете.
– И твой учитель живет там?
– Да, господин. Вернее.
– Что вернее?
– Вернее, жил там.
– Он что, умер?
– Мой Учитель, – ну как мне было ему объяснить? – Мой Учитель. Он ушел.
– Ушел? – он внимательно смотрел на меня, чувствуя мое замешательство.
– Да, господин, ушел, – сказала я, начиная теперь не на шутку беспокоиться за исход

моего дела.
– Зачем же ты тогда пришла в Индию?
– Я иду к реке Ганг, в Варанаси, чтобы продолжить там свое обучение.
– Обучение? Ты же девчонка! С кем ты можешь там учиться?
– С тамошним Учителем, – промямлила я.
– С каким учителем? Как его зовут?
– Я не знаю.
– Ты не знаешь? Как же ты тогда его найдешь?
Или ее, подумала я, но в ответ только покачала головой.
Он вновь принялся меня разглядывать.
– И давно ты уже в пути?
Я подняла глаза к потолку и принялась считать месяцы.
– Год, господин. Уже почти год.
– И что по этому поводу думает твой муж?
– У меня… У меня нет мужа, господин.
– Ну, тогда твой отец.
– Мой отец… Мой отец знает, что я в Индии.
– Знает, но добро на это не давал, не так ли? – возразил капитан. Я стояла, потупившись.
Капитан снова вздохнул и провел пальцем по названию книги. Я видела, как двигаются

его губы, пытаясь выговорить слова, написанные на Праязыке – санскрите. Так значит, он умеет
читать на санскрите, подумала я. Но совсем чуть-чуть, по слогам.

– Это Йога-сутра, – тихо промолвил он, – мать всех учений о йоге.
Я кивнула.
– И ты ее знаешь? Хорошо знаешь?
Я опять кивнула.
Неожиданно он сел прямо, и я увидела, как он опять поморщился. Очевидно, он к этому

уже так привык, что и сам не замечал, как морщится от боли.
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– Ну сама посуди, как это все выглядит, – наконец промолвил он. – Девчонка твоих лет,
которая заявляет, что она изучила такую книгу, бесценную книгу, при помощи неведомо куда
исчезнувшего учителя, странствующая одна в чужих краях, без мужа, без позволения отца,
направляющаяся к другому учителю, имени которого она не знает. И если верить сержанту,
без гроша в кармане.

Я кивнула. Он неплохо подытожил мою жизнь.
– И ты клянешься, что книга принадлежит тебе? Что ты ее не украла?
– Да, это моя книга.
Он опять тяжело вздохнул и вдруг развернул книгу ко мне. Он пролистал несколько стра-

ниц из пальмовых листьев и наконец ткнул пальцем в одну.
– Вот отсюда, давай. Читай, что здесь написано.
Я склонилась над книгой, разложенной на столе.
– Это из второй главы, – начала я. – Здесь написано:

Все, что не длится вечно,
Кажется нам таковым.

II.5A

Капитан сидел некоторое время, опустив глаза. Когда он вновь взглянул на меня, его
глаза подозрительно блестели, казалось, он вот-вот расплачется. Но в голосе его звучала то ли
злость, то ли страдание.

– Что это значит? – требовательно спросил он.
– Это о нашей жизни, – тихо промолвила я, – о наших друзьях, родных, работе и даже о

нашем собственном теле. Когда они у нас есть, вот они – перед нами, – мы можем их увидеть,
пощупать, то нам кажется, что так будет всегда. Но придет время, и их у нас не будет.

Его лицо окаменело:
– Ничего такого тут не сказано.
– Именно это тут и сказано, уверяю вас, господин.
– Лжешь! Ты это просто придумываешь. А книгу ты украла и думаешь, что тебе все сой-

дет с рук. А в этой книге совсем другое написано. Эта книга о йоге, самая великая книга о йоге.
А йога… ну… йога это… ну… это же каждый знает… это упражнения такие, специальные…
для здоровья, для того, чтобы поправить… если что-то не так… ну… если с телом человека
что-то неладно.

Он резко наклонился вперед и снова, сам того не замечая, поморщился от боли.
– Здесь написано именно то, что я вам сказала, – повторила я.
Капитан гневно взглянул на меня и закрыл книгу. Я хотела было завернуть ее, но тяжелая

рука капитана легла поперек страницы.
– Книга останется у меня, – сказал он не допускающим возражения тоном.
– Но она мне нужна.
– Может, и так, но это не имеет значения. Ты тоже останешься тут.
Я так и застыла с открытым ртом, и глаза у меня невольно наполнились слезами от ярости

и страха.
Капитан не без труда поднялся и посмотрел на меня сверху вниз.
– Посмотрим, не заявит ли кто-нибудь о краже этой книги. На это уйдет несколько дней.

А за это время у тебя будет возможность доказать, что книга действительно принадлежит тебе.
– Но как, как доказать?! – воскликнула я.
– Очень просто, – с несколько натянутой улыбкой произнес он. – Видишь ли, у меня

проблемы со спиной. Повредил ее, вот она и болит, давно уже болит. А йога, я знаю, может
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мою спину вылечить. Видишь, как все просто? Ты мне покажешь, как вылечить спину, и если у
тебя получится, то я пойму, что ты и вправду знаешь йогу, и поверю, что книга действительно
принадлежит тебе. Поняла?

Было ясно, что разговор окончен.
– Но… – начала было я.
– Сержант, – позвал он, – отведи ее в камеру.



М.  Роуч.  «Как работает йога: здоровье по системе Алмазного Огранщика»

12

 
Непреходящее благополучие

 
Четвертая неделя февраля

Сержант грубо поволок меня в среднюю камеру, втолкнул внутрь и запер на засов. Вскоре
он вернулся, неся в руках кусок крепкой веревки.

– Повяжи ее собаке вокруг шеи, – буркнул он.
– Собака останется со мной, – заявила я, безуспешно пытаясь подражать бабушкиному

властному тону.
– Никаких собак в тюрьме, – отрезал он. Я стояла, не двигаясь, гневно сверкая глазами,

а потом расплакалась. Это вроде бы подействовало.
– Привяжу его снаружи, – сказал он с напускной суровостью. – Тебе его будет видно из

окна.
Он указал дубинкой на зарешеченное окошко в дальней стене камеры.
– А что он будет есть? И пить? – спросила я.
Его мой вопрос явно позабавил.
– То же, что и ты, – сказал он просто.
Он нетерпеливо постукивал дубинкой по полу, и я неожиданно поняла: хорошо еще, что

он попросту не убил Вечного. Я нагнулась, повязала веревку и велела моему львенку слушаться
– это явно был неподходящий момент для того, чтобы вцепляться сержанту в ногу. Песик,
казалось, все понял: это было всего лишь очередное испытание на пути к нашей большой цели,
и дал себя спокойно увести.

Мне было видно его из окошка, а когда сгустились сумерки, мы обнаружили небольшое
отверстие у основания стены. Через него я могла дотянуться до носа Вечного, если мы оба
тянулись изо всех сил, но кирпичи вокруг дыры были все в грязи. Я вытянулась во весь рост
и посмотрела из окошка вниз на подножие стены. За стеной камеры я обнаружила небольшую
канавку, ведущую к вонючей луже позади дома. Тут я поняла, что эта дыра была моим туале-
том, и повернулась обратно к передней стене моей камеры.

Сержант все еще был там. Он сидел на скамейке, безжалостно уставившись на меня с
выражением какого-то непонятного голода, как будто я была бутылкой с тростниковой водкой.
Неожиданно я поняла, что будет самым страшным в моем заключении: я буду все время на
виду; каждый, кто захочет, сможет разглядывать меня день и ночь, когда я буду бодрствовать
или спать и даже когда я буду справлять нужду.

Сначала я решила, что они никогда ничего не увидят, но потом села и стала размышлять,
что бы на моем месте сделал Учитель? Как бы поступила Катрин? Голос Учителя в моей голове
произнес слова Патанджали, написавшего тысячу лет назад ту самую книжку, которая лежала
теперь на столе у капитана:

И тогда понимают они,
Что тело само – их тюрьма.

III.39B

В каком-то смысле, подумала я, мы все находимся в тюрьме, из которой только смерть
способна нас освободить. А все остальные тюрьмы – в сущности, они всего лишь точка зрения.
Мне представилась прекрасная возможность самой укрепиться духом и, может быть, помочь
другим – всем этим людям, включая сержанта, каждый в своей собственной тюрьме. И с этой
мыслью я устроилась на куче соломы в углу и уснула.
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Проснувшись, как обычно, до рассвета, я выполнила все свои обычные утренние упраж-
нения. Я давно поняла, что выполнять их регулярно, каждый день, важнее всех тех забот, что
неизменно возникают по жизни и пытаются тебя отвлечь. К счастью, в тюрьме было темно, и
единственным доносившимся до меня звуком было тихое похрапывание человека, спавшего
на полу в соседней камере. По крайней мере, он был жив.

Закончив, я села поразмыслить. Я думала о капитане и его больной спине. Я могла бы
представлять себе все происходящее как нечто ужасное, угрожающее нашей с Вечным жизни,
а могла постараться увидеть за всем этим нечто большее.

Я стала думать о том, как быстрее и лучше помочь капитану вылечить его больную спину,
и вдруг решила, что волей обстоятельств я оказалась ровно в той ситуации, о которой всегда
мечтала: у меня появилась возможность помочь другим излечиться с помощью йоги – знания,
сокрытого в книжечке Гуру. И тогда я вдруг почувствовала, что думаю как Учитель, и впер-
вые поняла, каково это – стоять перед учеником, как она когда-то стояла передо мной. Неожи-
данно мне пришло в голову, что учить меня, гордую упрямую девчонку, наверное, было задачей
потруднее, чем вылечить спину усталому чиновнику. Я принялась составлять план занятий.

Солнце было уже высоко, когда в тюрьме все зашевелились. Сперва через переднюю
дверь вошел высокий молодой человек. Он развернулся, облокотился о косяк и так и остался
стоять, глазея на людей, идущих мимо по дороге. Через десять минут по дорожке к крыльцу
прошел капитан. Молодой человек вытянулся по струнке, отдал честь и почтительно отступил
в сторону, давая пройти начальнику.

Капитан махнул рукой в сторону моей камеры.
– Приведите заключенную ко мне, – сказал он.
Молодой человек повернулся и с изумлением взглянул на меня: он впервые меня заметил.

Он молча отвел меня к капитану, вышел и закрыл за собой дверь.
– Начнем прямо сейчас, – приказал капитан.
Я кивнула.
– Пожалуйста, встаньте вот тут, – указала я на самую середину комнаты. Он подошел и

встал, и я молча оглядела его с ног до головы – в точности как мой Учитель оглядел меня в
первый день наших занятий. В эту минуту я поняла, на что тогда смотрела Катрин, ибо одно
то, как капитан стоял, поведало мне все о его жизни.

У него были слегка обвисшие брюшко и подбородок и дряблая кожа. Выглядел он как
человек, весь день корпящий над бумагами. Его плечи ссутулились, шея застыла от многолет-
него напряжения – пытаясь угодить своему начальству, где бы оно ни было. От боли в спине и
нелегкой жизни его когда-то доброе лицо ожесточилось и покрылось морщинами.

Я разглядывала его, слой за слоем, как луковицу: его дряблое и застывшее тело; костене-
ющие суставы с закупоренными в них внутренними ветрами; его мысли, душащие эти ветры;
жизненные невзгоды, беспокоящие его мысли; а в центре – источник всех событий его жизни.
И каждый следующий слой – причина предыдущего. А ему и невдомек, что с ним происходит,
потому и не может сам разорвать эту порочную цепочку.

Но с чего же начать? С чего бы начал Учитель? Я вновь услышала голос Катрин и заго-
ворила с капитаном, моим самым первым учеником, словами Гуру:

Позы приносят
чувство благополучия,
И оно остается с тобой.

II.46

– Позы? Ты имеешь в виду упражнения? – спросил он. – Вот это уже похоже на йогу.
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Я улыбнулась.
– По крайней мере, с них мы начнем, – ответила я ему. – Теперь встаньте как можно

прямее.
В течение часа я приучала его держать свое тело так, как ему полагалось стоять от при-

роды, как капитан умел стоять до тех пор, пока дурные привычки не согнули и не скрутили его
тело. А затем, чтобы он не подумал, что я больше ничего не знаю, я проделала с ним Привет-
ствие Солнцу, которое уже через несколько минут заставило его пыхтеть и отдуваться.

К концу занятия у него был вид человека, уже чего-то достигшего, и я знала, что он это
заслужил: я и сама наверняка выглядела точно так же в свой первый день. Даже для того, чтобы
просто начать заниматься, требуется немалое мужество, подумала я.

–  Теперь я хочу, чтобы вы все это проделывали каждое утро в течение следующей
недели, – сказала я. – Это от силы пять-десять минут. А потом продолжим. Позы помогут вам
вылечить спину – точно, как говорится в книге, – и я кивнула в сторону книги, все еще лежав-
шей у него на столе. – Это вылечит вашу спину навсегда.

Капитан радостно кивнул и отправил меня назад в камеру.

Около полудня того же первого дня занятий на пороге тюрьмы появился маленький маль-
чик. Он был худ, бос, и из одежды на нем были только истрепанные шортики. В руках у него
был поднос, покрытый тряпицей. Он зашел в одну из боковых комнат, а затем вернулся с моло-
дым капралом. Они вдвоем прошли в соседнюю камеру, я услышала, как отворилась дверь, а
потом мальчик ушел. До меня донесся запах свежесваренного риса и домашнего хлеба, и тут
я поняла, что мы с Вечным уже пару дней ничего не ели.

В пути мы к этому привыкли и ели только тогда, когда находили на деревьях плоды или
когда какой-нибудь прохожий делился с нами остатками своей трапезы. Но теперь от запаха
еды мне невыносимо захотелось есть. Я ждала, когда принесут еду и мне, как вдруг до меня
дошло, что ее могут вообще не принести. И в тот же миг появилась рука человека из соседней
камеры и пододвинула ко мне через решетку маленькую миску с рисом и бобами.

– Ешь, – донесся шепот из-за стены. – Быстрее! И миску верни. И ради всего святого,
чтобы сержант тебя не заметил.

Я быстро проглотила еду, припрятав большую часть для Вечного, и передала миску
обратно как раз перед тем, как в двери замаячила тень сержанта.



М.  Роуч.  «Как работает йога: здоровье по системе Алмазного Огранщика»

15

 
Как не пропускать занятия

 
Первая неделя марта

Меня всегда поражало, как быстро мы ко всему привыкаем. Шли дни, и я, не теряя вре-
мени даром, регулярно занималась йогой и размышляла об уроках, которые преподала мне
Катрин. Можно было подумать, что я удалилась в уединение, ушла в затворничество, да так
оно, в общем, и было. За стенами тюрьмы жизнь не баловала разнообразием: порой какой-
нибудь крестьянин приходил, чтобы заявить об украденной корове, и так далее, все в этом
роде. Каждый день мне молча передавали миску с едой, и это всегда происходило сразу после
доставки очередного подноса в соседнюю камеру одним из местных мальчишек. Нам с Вечным
едва хватало, а небольшой кувшин с водой мне приносил каждое утро молодой капрал. Я пере-
давала еду Вечному через грязную дырку в стене; песик, привязанный к чахлому дереву, едва
дышал от жары. Задолго до наших злоключений я коротко обстригла его прекрасную шерстку,
чтобы ему было легче переносить палящее индийское солнце, но все равно ему было очень
жарко.

Следующее занятие с капитаном было ровно через неделю. Он приказал привести меня в
свою комнату, и я попросила его повторить все, что он уже выучил. Не прошло и пары минут,
как я поняла, что он пропустил три, а может, и все четыре дня тренировок. Я остановила его.

– Вы пропускали тренировки, – твердо заявила я. – А в моей книге, той, что лежит у вас
на столе, Гуру говорит:

Практика йоги должна быть
постоянной, без перерывов.

I.14B

– Я не пропускал тренировок, – отвечал он тоном человека, не привыкшего к возраже-
ниям. Но я знала, что именно сейчас нужно настоять на своем, иначе ему ничто никогда не
поможет.

– Пропускали, – настаивала я. – Мне все это ясно, как день, так же, как вам все ясно тогда,
когда вы смотрите в глаза настоящему преступнику и сразу можете сказать, виноват он или нет.

– Я хотел сказать, – капитан откашлялся, – что я не пропускал тренировки, я просто
решил один раз, что мне нужно не тренироваться.

– Один раз? – иронически улыбнулась я. И вдруг у меня кольнуло сердце: я внезапно
вспомнила, как Катрин мне когда-то говорила те же слова с той же ироничной улыбкой.

– Ну, может, может быть, не один, – наконец признал капитан.
– Тогда вы должны сейчас же вернуть мне мою книгу и отпустить меня, – сказала я совер-

шенно спокойно. – Вам никогда не вылечить спину, если вы не будете тренироваться посто-
янно, понемногу каждый день. Даже Гуру говорит:

А пятое препятствие – это лень.
I.30E

Лицо капитана потемнело. Он резко выпрямился, как всегда поморщившись.
– Это была не лень! – возразил он. – Я не ленив! Это все из-за работы! Срочной работы!

У меня много обязанностей, понимаешь?
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– И так всегда? – холодно отозвалась я. – Не правда ли? Всегда находится что-то важное,
что вам совершенно необходимо делать?

Он замолчал и, казалось, задумался.
– А один раз – кажется, только один раз, – у меня не было настроения заниматься, пони-

маешь? Делать вытяжения, наклоны, пыхтеть и все такое. Человеку моего возраста и с моими
обязанностями.

– Довольно, – усмехнулась я, жестом заставив его замолчать. – Я это уже слышала.
– Уже слышала? – он уставился на меня. – У тебя что же, было много учеников? А я

думал… Я думал, что я, скорее всего, твой первый ученик.
– Ах, нет, я слышала это не от других, – засмеялась я. – Просто я сама пыталась так же

оправдываться перед моим собственным Учителем, потому-то мне все это знакомо. На самом
деле это чистой воды лень, и нечего придумывать ей более благородные названия. Всегда воз-
никают какие-то дела, а йога все же требует времени и усилий, пусть и небольших, и поэтому
так легко пропускать занятия. Вы совершенно не хотите заниматься. Вы не хотите по-настоя-
щему вылечить свою спину. Вы должны меня отпустить.

– Но я хочу заниматься!.. Я хочу вылечиться. Мне больно, понимаешь?
Он потрогал рукой спину и печально опустил глаза.
– У меня все болит. Я и вправду подумал, что ты сумеешь мне помочь.
Мы немного помолчали. Я видела, как ему грустно. И решила, что, возможно, он готов

к следующему, более серьезному шагу. Если он сможет его сделать, то далеко продвинется по
пути познания йоги.

– Господин капитан, я вам верю. Я верю, что вы действительно хотите излечиться.
Он поднял глаза, и в его взгляде засветилось даже что-то вроде благодарности.
– Поэтому я прямо сейчас расскажу вам кое-что важное, хотя говорить об этом с вами

еще рановато. Но если вы последуете тому, что я скажу, и будете по-настоящему стараться,
то ваши занятия йогой станут постоянными. Вы перестанете пропускать тренировки. И тогда
все получится.

Он кивнул.
– Рассказывай. Я попробую.
Я кивнула в ответ.
– В книге Гуру говорит:

И если хочешь преодолеть препятствия,
есть один-единственный путь,
один ключевой принцип.

I.32

– Что это за принцип? – спросил капитан.
– А далее Гуру говорит:

Этот принцип – сострадание.
I.33.B

Капитан отвернулся и стал смотреть в окно.
– Сострадание? Что ты имеешь в виду? Как это может помочь мне не пропускать трени-

ровки?
– Это что-то, что вам необходимо понять, – тихо сказала я. – Что-то очень важное. Пони-

маете, нельзя заниматься йогой только для того, чтобы поправить свою спину. Это слишком
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мелко. Мы слишком мелки. Если мы что-то делаем только для себя, у нас ничего не получится.
Нельзя прилагать усилия к чему-то, что мы делаем только ради себя. Нужно нечто большее.

– Большее? Как что, например?
– Посмотрите, как работает женщина ради своих детей: она способна работать ради них

двадцать четыре часа в сутки, день за днем, десять, двадцать лет. Что в сравнении с этим
ваша конторская работа! А женщины способны на такое по одной-единственной причине –
они делают это не только ради себя. Они делают это и ради других.

Капитан засмеялся.
– Так ты хочешь, чтобы я практиковал йогу не только ради себя, но и ради других? Ты

что же, хочешь сказать, что я не сумею вылечить свою больную спину, если не соображу, как
по ходу дела вылечить спину еще парочке страдальцев типа меня?

– Ну да, что-то в этом роде, – отвечала я. – Все, что вам необходимо делать, это думать о
том, как помочь другим, используя ваши новые знания. Если бы я, например, научила вас всей
йоге, у вас прошла бы спина, и вы расхаживали бы повсюду с широкой улыбкой на лице, как
могло бы это помочь, скажем, вашему сержанту? Или вашему молодому охраннику?

– Капралу-то? – Капитан ухмыльнулся. – Ну не знаю, как уж нужно постараться, чтобы
заставить его хоть пальцем пошевельнуть. Ему всегда лень и никогда ничего не хочется. Каж-
дый день мать жарит ему лепешки, и вот он набьет ими брюхо и не спеша отправляется на
работу. А тут стоит весь день у дверей и пялится в пустоту.

Капитан помолчал.
– Как может йога помочь ему? Думаешь, она может хоть как-то его оживить, подарить

ему интерес к жизни?
– Йога может многое, – отвечала я, – много такого, чего вы и представить себе не можете.

Да, несомненно, она сможет изменить его жизнь.
Я выдержала паузу, стараясь привлечь его внимание к тому, что я собиралась сказать

дальше.
– Понимаете, теперь, когда он знает, что вы начали заниматься йогой, он будет ждать,

чтобы посмотреть, поможет вам йога или нет. А когда она, конечно же, поможет, тогда мы
можем и его заставить помочь самому себе. Поэтому, если вы будете испытывать к нему состра-
дание, будете думать, что, вылечив спину, вы и капралу поможете, тогда вы не будете пропус-
кать тренировки только из-за того, что когда-то вам будет неохота заниматься. Ведь в таком
случае вы и ему навредите, понимаете?

Капитан обдумал то, что я ему сказала, но мне было ясно, что эта идея ему пока не
настолько понятна, чтобы повлиять на него. Как раз в этот момент распахнулась дверь, и на
пороге возник запыхавшийся, краснорожий от своего всегдашнего пьянства сержант.

– О! – воскликнул он. – Простите, господин капитан. – Я не знал, что вы… э-э-э… что
вы заняты!

Он стоял на пороге пошатываясь и пялился на нас с глупой ухмылкой.
– И этому тоже надо помочь? – тихо спросил меня капитан.
– И этому, – отвечала я.
Он кивнул.
– Я это запомню.
А потом обратился к сержанту:
– Пожалуйста, отведи арестованную назад в камеру.
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Равновесие чувств

 
Вторая неделя марта

Пролетело еще несколько дней. Веревка, которой был привязан Вечный, так растянулась,
что он подбирался теперь прямо к дырке в стене, и я теперь могла даже его приласкать. Я
начала лучше разбираться в расписании всех трех моих тюремщиков. Капитан работал, как
обыкновенно работают чиновники в конторе: он не спеша приходил на работу поздним утром,
немного занимался делами, потом долго обедал, болтал с навещавшими его друзьями, пил чай,
занимался делами еще некоторое время и уходил домой. Сержант с капралом работали по
очереди в течение дня, и один из них всегда оставался ночевать в боковой комнате.

Однажды ночью раздался шум: кто-то колотил в переднюю дверь и разбудил сержанта.
Ему пришлось отлучиться вместе с ночным посетителем, и, уходя, он запер за собой дверь.
Несколько минут спустя из-за стены соседней камеры раздалось тихое постукивание.

– Девочка, – послышался голос моего соседа, – девочка, ты не спишь?
Я замерла от неожиданности. Я уже потеряла всякую надежду на какое бы то ни было

человеческое общение.
– Нет-нет, не сплю!
– Превосходно, превосходно. Нам нужно поговорить. Будь начеку, не идет ли кто. Заклю-

ченным строго запрещено разговаривать. Если сержант узнает, он располосует нам спины
своей дурацкой дубинкой. Поняла?

– Поняла, – отвечала я, практически потеряв дар речи.
– Как тебя зовут? – прошептал он.
И тут я впервые осознала, что никто здесь еще ни разу не спросил моего имени.
– Я – Пятница, – прошептала я в ответ. – Меня зовут Пятницей.
– Потому что родилась в пятницу, да? – прошептал он.
– Да, поэтому… Но не только…
– А меня зовут Бузуку, – мой сосед прошептал свое имя по слогам так, что получилось

«бууу-зууу-кууу».
– Бузуку? – переспросила я. – Хорошее имя. Оно что-нибудь значит?
– О да, – отвечал он с тихим смешком, – оно означает «Никчемный господин». Навер-

ное, многие думают, что я самый никчемный человечишка в этом никчемном, забытом Богом
селении.

– Ну я-то так не думаю. Не знаю, что бы мы без вас делали.
– Мы? Ах да, ты отдаешь часть еды своей собаке.
– Да, но… Это не просто собака, понимаете.
– Понятно. Я буду тебе теперь передавать побольше. Но нам нужно поговорить.
Тут входная дверь распахнулась, я заметила на пороге фигуру сержанта, и мы с моим

соседом замерли. Но сержант только что-то проворчал себе под нос, завалился в свою комнату,
и снова все стало тихо.

В следующий раз, когда капитан вызвал меня к себе, он сидел за своим рабочим столом
и жестом указал мне на циновку на полу перед собой.

– Что-то не так, – сказал он.
– Что не так?
– Я делал так, как ты говорила – как в книге написано, ну или как ты говоришь, там

написано. Во всяком случае, я занимался каждый день, кроме выходных.
Он взглянул на меня, как провинившийся школьник.
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– В выходные можно не заниматься, – разрешила я. – Если выбираете какой-то опреде-
ленный день или два дня в неделю для отдыха, то это не считается за пропуск занятий. Так
что все хорошо.

– Ну хорошо, я так и подумал. И ты была права: одна мысль о сержанте или капрале… –
Он вдруг замолчал, отвернулся и некоторое время смотрел в окно. Потом он опять повернулся
ко мне и взглянул мне в глаза. – Им так больно, понимаешь… Вроде они просто обычные люди,
которые пытаются просто жить, но у них обоих есть что-то за душой. Я ведь не сразу понял это.
И вот когда думаешь, что можешь им хоть чуть-чуть помочь, это и мне помогло, понимаешь?
Я ни дня не пропустил. Но теперь мне кажется, что у меня ничего не выйдет.

– Почему?
– Понимаешь, когда я начал заниматься йогой каждый день, даже когда я занимался поне-

многу, у меня все стало болеть. У меня все кости ломит – и колени, и руки, и спину иногда.
Они все издают какие-то звуки, будто что-то щелкает, когда я занимаюсь. Может, это просто
дело во мне, что-то со мной не так, и йога – это не для меня.

Похоже, он совсем упал духом.
– Что-то щелкает, вы говорите? – сказала я. – Как будто вы хрустите пальцами?
– Ну да! – воскликнул он.
Я улыбнулась:
–  Это совершенно нормально, особенно для человека вашего возраста. Понимаете,

суставы ваши – особенно в коленях, в шее, в спине и плечах – совершенно застыли и окосте-
невают с каждым годом все больше. Вы наверняка этого и не замечали. А теперь вы их вытя-
гиваете, раскрываете потаенные уголки, где застоялись внутренние ветры, оттого и эти звуки.
Но если вы действительно что-то себе повредите, да так, что у вас по-настоящему заболит, вы
мне должны сразу об этом сказать.

Он кивнул, думая уже о чем-то другом.
– Внутренние ветры? – наконец спросил он.
– Об этом позже, – отвечала я, – позже. Сейчас вы должны радоваться, когда слышите

эти звуки. А когда суставы раскроются, и внутренние ветры снова высвободятся и задуют в
вашем теле, то звуки исчезнут. Вы даже сами не заметите, как это произойдет.

– А все остальное как же? – продолжал настаивать капитан. – Ты же должна меня лечить!
А я утром встаю и едва бреду в участок, ковыляя, как утка, так у меня все болит!

Я снова рассмеялась. Подумать только, ведь я тоже надоедала Учителю такими же глу-
постями, даже говорила почти то же самое!

– У вас все болит, – сказала я, – потому что вы будите мышцы, которые долгое время
спали, но если вы их не разбудите, спина у вас никогда не пройдет. Вы и спину-то можете
держать прямо только благодаря мышцам. Когда у вас все слегка побаливает, я хочу, чтобы вы
вспоминали еще кое-что, что Гуру говорит в Малой книге о йоге. В ней сказано:

Учись сохранять равновесие чувств,
Когда испытываешь
удовольствие или боль.

I.33D

– Смысл этих слов в том, что будут дни, когда у вас все будет побаливать, а будут дни,
когда вы вдруг совершите прорыв и почувствуете себя превосходно, такова жизнь, все в мире
так устроено. Вы должны стараться не отчаиваться, но и не радоваться чрезмерно, потому что
пока все будет идти именно так – то вверх, то вниз. Не позволяйте себя отвлечь от цели. У вас
есть цель – два человека, за которых вы отвечаете.
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Капитан выпрямился и встал. При этом было видно, что ему больно, но он не помор-
щился, хотя и не заметил этого. После этого мы с ним повторили старые упражнения, и я доба-
вила к ним несколько новых стоячих поз, таких как треугольник, чтобы он начал наращивать
силы во всем теле. Так или иначе, все это в конце концов поможет его больной спине.

Когда мы наконец закончили заниматься, пот катился с него градом, но он выглядел бод-
рым и посвежевшим – внутренне и внешне. Он помедлил, прежде чем отослал меня назад в
камеру.

– Вот ты сказала… – начал он.
– Я слушаю вас, господин капитан.
– Вот ты сказала, что все будет идти то вверх, то вниз. Но ты сказала «пока». Что значит

«пока»?
– Всему свое время, – улыбнулась я. Так Катрин всегда говорила мне.
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Делаем все правильно

 
Третья неделя марта

Люди думают, что тюрьма – это плохо, потому что тюрьма – это несвобода. Но пола-
гаю, если бы можно было расспросить всех узников, когда-либо сидевших в тюрьме, что было
самым ужасным в их пребывании за решеткой, они бы сказали, что это, несомненно, клопы.
На втором месте были бы блохи, а дальше бы шли такие менее частые посетители, как крысы и
огромные тропические тараканы. Поскольку пол был слишком холодным, приходилось спать
на соломе, но там находили ночлег и клопы.

Пока я спала, все было еще ничего, чесалось то тут, то там, и сны из-за этого иногда
бывали странными. Но когда солнце наконец начинало заглядывать ко мне в камеру через
окно, я замечала двух-трех клопов на стене, где они, видимо, предпочитали переваривать пищу
– красных, раздутых до размера ногтя, полных моей крови. От расчесанных укусов клопов
появлялась сыпь, а потом до нее добирались блохи, так что мы с Вечным часами просто сидели
и чесались.

Как я и ожидала, капитан вызвал меня к себе на несколько дней раньше срока. Он начал
лучше себя чувствовать, хотя сам еще этого не замечал, и теперь, занимаясь регулярно, он
начал даже немножко гордиться этим, впрочем, вполне заслуженно. Я была довольна тем, как
он выполнял все обычные упражнения – пока только в течение десяти минут. Но наконец он
дошел до того, что мы называем Вытяжением Спины, когда нужно сесть на пол, вытянуть впе-
ред ноги и попытаться ухватиться руками за пальцы ног.

– Капитан, постойте! Отставить!
Он посмотрел на меня снизу вверх; его щека касалась коленей.
– Отставить? Но это одна из моих самых лучших поз!
– Конечно, потому что вы ее неправильно выполняете.
– Ну уж неправда! – воскликнул он, выпрямившись. – Ведь я уже могу прикоснуться

головой к коленям!
– Вы можете прикоснуться головой к коленям только потому, что вы жульничаете: у вас

колени чуть не наполовину согнуты! А я вам говорила, что колени должны быть выпрямлены!
Вот Гуру говорит…

– Гуру говорит, Гуру говорит! Почему твой Гуру никогда не говорит, что я хоть что-то
делаю правильно? – жалобно протянул он.

–  Гуру говорит,  – повторила я с улыбкой, вспомнив свои собственные перепалки с
Катрин, – что…

Главное в практике йоги – выполнять все правильно,
Тогда будет заложен надежный фундамент.

I.14C

Понимаете, неважно, как поза выглядит в итоге для стороннего наблюдателя, что он
видит, когда вы, капитан, прикасаетесь головой к коленям. Важен сам процесс, то, что в резуль-
тате этого процесса происходит у вас внутри, как процесс выполнения позы начинает выпрям-
лять и раскрывать внутренние каналы в вашем теле.

– Каналы? – переспросил он.
– Об этом позже! – отвечала я, чувствуя себя точь-в-точь как старая, добрая, ворчливая

Катрин. – Пока же, если вы не выполняете позу правильно, если вы жульничаете, пытаетесь
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схитрить и подделать позу, просто чтобы хорошо выглядеть, тогда поза не даст вам тех резуль-
татов, какие она должна дать. Давайте, попробуйте выполнить ее снова. Не сгибая коленей.

Капитан со стоном снова выпрямил ноги. Он дотянулся руками до голеней, потом сгор-
бился, как черепаха, и уткнулся лбом себе в колени.

– Не так! – прикрикнула я на него и легонько шлепнула по спине. Такими шлепками
меня награждала по десять раз в день Катрин.

Он мгновенно вскочил на ноги и уставился на меня, побагровев от гнева.
– Ты что! Как ты смеешь! Ты… ты… девчонка!
– Может, я и девчонка, но я все еще ваш учитель. Вы опять выполнили позу неправильно,

как и в первый раз. Вы схитрили. Но на этот раз, возможно, вы себе самому причинили вред.
Я вам говорила, что нужно держать спину прямо. Спина должна быть прямой. Вы должны
сгибаться на уровне бедер – складываться, как нож, а не горбить поясницу. Вы ее так повредите,
и она будет болеть еще сильнее, чем раньше. Вам нужно научиться меня слушаться; вы должны
выполнять позы правильно – так, как говорит Гуру.

Он постоял минуту, гневно глядя на меня, и наконец испустил глубокий вздох.
– Ну хорошо. Допустим, я буду делать так, как ты говоришь, – сказал он, снова садясь

на пол. – Вот я вытягиваю ноги – совершенно прямо. Не жульничаю, видишь? – воскликнул
он, вытянув руки вверх.

– Пока неплохо.
– А теперь я держу спину очень прямо! – прорычал он. – И я складываюсь – в бедрах, –

как ножик, и вот.
Он наклонился к коленям. Все шло отлично.
– Видишь? – рявкнул он. – Видишь?
– Что я должна видеть?
Он ткнул себе в лоб, затем прикоснулся рукой к коленям и раздраженно развел руками.
– Видишь, где моя голова? До колен добрых два фута!
– Ну и хорошо, – сказала я. – Это то, что вы в состоянии сделать сейчас, если выполня-

ете позу правильно. И вы закладываете прочный фундамент на будущее, чтобы суметь окон-
чательно вылечить спину. Ведь наша цель в том, чтобы вас вылечить, а не в том, чтобы вы
умели касаться лбом коленей.

Капитан несколько возмущенно пожал плечами, но все же проделал позу правильно. Он
и вправду был неглупым и рассудительным человеком, как бы ни старался это скрывать.

Я показала ему еще несколько сидячих поз, чтобы очень постепенно разработать спину, а
затем несколько очень мягких скручиваний в талии, предупредив его, что он должен выполнять
их только несколько раз и в точности так, как я ему показала. В конце занятия я заставила его
полежать без движения некоторое время и отдохнуть в позе полного покоя: оттого эта поза и
называется Позой Мертвеца. Потом он выпрямился и сел и, конечно, тут же задал мне новый
вопрос.

– Ну вот что, – сказал он, – я видел, как ты выполняешь некоторые позы. А я знаю,
что даже если буду очень стараться, то все равно не смогу выполнить их правильно – так, как
делаешь их ты.

– Да-да, я знаю. Это один из парадоксов йоги. Чтобы выполнить позу правильно, надо
сначала тысячу раз выполнить ее не совсем правильно.

– Значит, можно сказать, что неправильное выполнение позы помогает выполнить ее
правильно, – весело заключил он.

– Не помогает, если вы продолжаете делать неправильно то, что учитель уже исправил, –
отбрила я, как это сделала бы Катрин. И он отправил меня назад в камеру.
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Мучительный выбор предпочтений

 
Четвертая неделя марта

За месяц пребывания в нашей маленькой грязной тюрьме я научилась справляться с тем
обыденным, что мы на воле принимаем как должное. Например, с мытьем.

Мое сари стало липким от пота и грязи, и от меня стало нести так, что я чувствовала
этот запах, несмотря на вонь от сточной канавы под окном камеры. Похоже, сержант вовсе не
собирался давать мне воды для мытья, и я все еще со страхом замечала, как он на меня пялился,
особенно когда бывал сильно пьян. Казалось, он хочет нарочно довести меня до предела. Чтобы
посмотреть, что будет.

Но я придумала способ, как сохранять немножко воды каждый день, сливая ее в неболь-
шое углубление в дальнем углу камеры, где было прохладнее, и покрывая этот запас воды
сверху соломой. Через несколько дней набиралась большая чашка, и тогда ночью, когда было
темно и тихо, я отмывала какую-нибудь одну часть тела или небольшой кусочек своего сари.

Под сари у меня всегда была специальная белая набедренная повязка, какую носят йоги,
которую я получила от своего дяди, одного из величайших учителей йоги в Тибете. Когда я
стирала свое сари, на мне всегда оставалась эта набедренная повязка, а на плечи я повязывала
шаль – на случай, если сержант выйдет из своей комнаты. Вечный тоже становился все грязнее
и грязнее, его мучили блохи и сидение без движения. Он, однако, никогда не жаловался. Я
провела много часов, строя совершенно невозможные планы, придумывая, как ему помочь.

К четвертой неделе, когда я опять увидела капитана, он уже весьма преуспел в практике
йоги, если принять во внимание, каким он был новичком. Он выполнил серию упражнений,
которым я его научила, и на этот раз очень старался выполнять все правильно, даже когда ему
приходилось замедлять темп или когда он не мог проделать все до конца. Я дала ему закон-
чить занятие, не делая замечаний, потому что и это иногда необходимо ученику. После того,
как капитан отдохнул, расслабился и дал телу остыть, он выпрямился и сел, глядя на меня с
широкой улыбкой.

– Правда, у меня получается все лучше?
– О да, все лучше и лучше. И мы оба это замечаем. И я хочу поблагодарить вас за то,

что вы так упорно и прилежно занимаетесь понемногу каждый день. Я знаю, что и спина ваша
понемногу поправляется и что эти двое тоже это замечают.

– Как? Никаких замечаний сегодня? Ты даже не придумала ни одной цитаты из Гуру?
– Я их не придумываю. Я думаю, вы теперь и сами это знаете.
Он задумчиво посмотрел на меня.
– Может, и так, а может, и нет. Время покажет. Ты хочешь сказать, что помнишь наизусть

все, что говорил Гуру? – спросил он.
Я кивнула. Мы помолчали. Чтобы он не слишком зазнавался, я добавила:
– Может быть, только одно маленькое замечание.
Капитан слегка нахмурился, но все еще продолжал пребывать в прекрасном расположе-

нии духа.
– Ну-ка, ну-ка. Послушаем.
– Все, что вы делали, вы выполняли хорошо. Но вы кое-что пропустили: вы пропустили

Позу Лодки.
Капитан скорчил гримасу. По правде говоря, гримаса – типичная реакция человека

именно на эту позу: очень трудно сидеть, подняв ноги, вытянув их и держа на весу, пока учи-
тель медленно считает вслух.
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– Эта поза – настоящее мучение, – сказал он. – Я начинаю отдуваться, а животу больно,
будто по нему ходят ногами. Мне кажется, это моя особенность, просто мое тело как-то не
так устроено. Наверняка другим эта поза полезна, да и дается легче. А вот мне – нет. Вот я
и решил ее не делать. Во всяком случае, это экономит время: у меня и так полно работы со
всеми остальными позами.

– Но смысл-то не в этом, капитан. Я даю вам позы в определенном порядке, и в этом
порядке есть свой смысл. Каждая поза уравновешивает другую так, что это действует на вас
и вашу спину определенным образом, приближая вас к определенной цели. Пропуская даже
одну-единственную позу, вы этот процесс прерываете, а от этого страдает конечная цель, при-
чем вы этого даже и не замечаете.

Он продолжал смотреть на меня. Он и вправду становился все лучше и лучше, менялось
главное – его настрой. На этот раз он не стал возмущаться и возражать. Я поняла, что он готов
идти дальше.

– А Гуру говорит…
– Ага! Гуру говорит! Я так и знал! – но я видела, что он улыбается.
Я улыбнулась в ответ.
– В Малой книге Гуру говорит:

Придет время, когда различия перестанут мучить тебя.
II.48

– Что за различия? – спросил он.
– Различия, – отвечала я, – это предпочтения. По мере того как вы будете продвигаться

все дальше и дальше по пути йоги, особенно когда начнут открываться каналы в вашем теле
и внутренние ветры будут высвобождаться все больше.

– Опять эти твои каналы и ветры!
– Об этом позже, – повторила я. – Так вот, чем дальше вы будете продвигаться, когда

высвободится внутренняя энергия в глубине вашего тела, все будет стремиться к единству, а
не к различию.

– Все? Что это «все»?
– Вообще все, – отвечала я. – Но сейчас мы говорим о позах и о том, как вылечить вашу

спину. И вы быстрее добьетесь результата, если попытаетесь забыть о предпочтениях, свести к
минимуму различия между позами. Это очень поможет вашим внутренним ветрам, что, в свою
очередь, поможет вашей спине. А я обещаю очень скоро все это вам как следует объяснить. Так
что сейчас вам нужно продолжать выполнять все изученные позы с тем же воодушевлением,
с той же радостью при мысли о том, зачем вы занимаетесь йогой, и выполнять все позы. Все
этого ради.

– Да, я знаю, ради горького пьяницы и ради лентяя и разгильдяя, – видно было, что он
шутит, но я знала, что он не забывает об этих двоих. Сердце мое подпрыгнуло от радости. Если
он будет продолжать в том же духе, то все еще может получиться.

Я кивнула.
– Именно так. Понимаете, ни одна поза не важнее другой. Некоторые из них даются вам

легче, некоторые – труднее. Все люди разные. Но вы должны подходить к каждой позе с откры-
тым сердцем, зная, что она хоть немного поможет вам в свою очередь помочь тем людям,
о которых мы с вами говорили. Потому что, повторяю, практика йоги приводит человека к
успеху, только если он делает это ради чего-то большего, нежели он сам. Так что никаких
больше гримас, если какая-то поза вам сразу не дается. Самые трудные позы обычно самые
полезные для вас и вашей спины. Не поддавайтесь искушению предпочесть одну позу другой –
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чем меньше различий в жизни, тем лучше. Именно необходимость различий и предпочтений
мучает нас целыми днями и делает нас несчастными. Это мне нравится, то мне не нравится!
Она мне нравится, а он – нет! Не хочу делать то, что должен, а лучше сделаю-ка я то, чего мне
в данный момент хочется, и так далее.

На этом мы сделали передышку, и он кивнул в знак согласия как хороший ученик; мне
даже показалось, что он чуть ли не склонился передо мной в поклоне. Но тут сержант, дыша
своим вечным перегаром, потащил меня за руку в камеру. Я сумела украдкой взглянуть на
своего соседа Бузуку: ведь я его никогда толком не видела. Он сидел в своей камере в уголке:
небольшого роста человек с крупной лысой головой и внушительным брюхом. Когда меня про-
вели мимо него, он хитро и весело мне подмигнул.
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Оттачиваем практику

 
Первая неделя апреля

Капитан вошел в участок с мрачным видом, прошел в свою комнату и с треском захлоп-
нул за собой дверь. Это явно был один из тех дней, когда все идет наперекосяк. Может, это
влияние луны. А может, что-то посерьезнее. Он немедленно вызвал меня к себе.

– Так ты говорила, что хруст и щелчки в костях мне не повредят?! Все это в порядке
вещей?! Так вот, ты меня доконала! У меня теперь спина так болит, что я едва двигаюсь!

Я зашла ему за спину и пощупала ее в разных местах, и всякий раз он корчился и дер-
гался от боли. Я всем телом чувствовала ветры, закупоренные и сбившиеся в клубок у него в
пояснице. Он таки повредил себе что-то.

– Как это вы умудрились? – спросила я.
– Я умудрился?! – он смотрел на меня, как будто не веря своим ушам. – Да я же твоей

йогой занимался!
Однако что-то в его голосе было не так, и я сказала:
– А, понятно, вы повредили себе спину, выполняя позы. Какую позу вы делали, когда

это с вами произошло?
– Ту, когда садишься и поворачиваешься, чтобы посмотреть назад, – сказал он.
– Так, понимаю, скручивание тела назад. А какой по счету вдох вы делали, когда это

произошло?
Я ему раньше очень четко объяснила, что он должен держать эту позу только на протя-

жении двух или трех вдохов и выдохов, не дольше.
– Восьмой, – с гордостью сообщил он.
– Восьмой? Но я же вам велела прекратить выполнение позы на втором-третьем!
– Да-да, знаю… Но понимаешь, я же не просто какой-то средний ученик. Я очень целе-

устремленный. Так что я удвоил или даже утроил количество вдохов-выдохов, в течение кото-
рых я держу некоторые позы. Видишь ли, я думал, что это вдвое быстрее вылечит мне спину.

Я улыбнулась на эти слова, но мне было очень жалко его бедную спину.
– Так не бывает, капитан.
– Ну конечно, Гуру говорит, – произнес он нараспев, закатив глаза.
– Совершенно верно. Гуру говорит:

Совершенствовать практику йоги нужно постепенно в течение долгого
времени.
1.14A

Понимаете, спешить нельзя. Поправить спину – не то же самое, что починить какой-
нибудь сломанный стул: заменил то, что сломалось, и готово! Это скорее похоже на то, как
человек выпрямляет деревце, которое до сих пор росло криво. Разрешите задать вам один
вопрос. Как долго вы тут корпите над вашими конторскими книгами?

– Я получил чин капитана этого участка больше десяти лет назад, – с гордостью объявил
он.

– Я так и думала. Это значит, что ваша спина горбилась тут над бумагами, постепенно
привыкая к своему неловкому положению, в течение нескольких тысяч дней, понимаете?

Он хмуро кивнул. Он уже понимал, к чему я клоню.



М.  Роуч.  «Как работает йога: здоровье по системе Алмазного Огранщика»

27

– Вам не удастся выпрямить ее обратно всего за несколько недель. Вам придется выпрям-
лять спину медленно, очень постепенно, иначе вы ее только повредите, как можно повредить
деревце, если не выращивать его бережно, потихоньку, неуклонно и терпеливо его выпрямляя.

– Насколько медленно? – раздраженно спросил он.
– Ну, не тысячи дней, конечно, которые понадобились, чтобы повредить, вам спину, но

и не пару месяцев.
Я жестом указала на кипы покрытых пылью бумаг, лежавших за ковриком, на котором

капитан сидел, когда работал.
– Можно пока воспользоваться этими кипами бумаг? Часто они вам нужны?
– Часто? – рассмеялся он. – Да никогда! Это просто копии моих старых рапортов, которые

мы посылаем в столицу суперинтенданту. Вранье, за которое мне платят жалованье.
Он постоял некоторое время, уставившись в пол.
Я не стала его больше ни о чем расспрашивать. Я просто взяла из одной пачки стопку

бумаг сантиметров десять толщиной и положила на пол у его ног.
– Мы не можем сейчас просто перестать заниматься. А то спина у вас закостенеет еще

больше, и тогда уж будет совсем тяжело ее разрабатывать. Так что продолжим потихоньку:
ближайшую пару недель будем заниматься совсем понемногу. Начнем с Позы Сильного Вытя-
жения: наклонитесь вниз, но не пытайтесь прикоснуться руками к пальцам ног. Вместо этого
прикоснитесь к верхнему листу бумаги в этой стопке.

Он так и сделал.
– Держите позу в течение пяти вдохов-выдохов, – велела я, и он выполнил то, что я ему

сказала. Затем он выпрямился, а я взяла один листок сверху и положила его обратно в кучу
бумаг.

– Вот так, по листку в день, – сказала я. – Это самый подходящий темп для вашей спины.
– Но здесь же, наверное, несколько сотен листов! – воскликнул он. – Мне понадобится

несколько месяцев, чтобы дойти до пола.
– А вы не думайте об этом таким образом, – сказала я. – Думайте, насколько это меньше,

чем те годы, которые ушли на то, чтобы согнуть вашу спину.
Последовало долгое молчание: капитан должен был продумать эту мысль. Прямо скажем,

не быстро у него это получалось, но я терпеливо ждала. Мне самой теперь казалось удивитель-
ным, что, когда я была ученицей Катрин, ей тоже приходилось мириться со всем этим.

– А нет ли какого-нибудь пути побыстрее? – наконец неуверенно проговорил он. – Я
имею в виду, конечно, такой путь, который бы мне не повредил.
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