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Анна и Сергей Литвиновы
Через время, через океан

 
Все герои этого произведения – вымышленные, все события –

придуманы. Всякое совпадение или сходство с реальностью возможно
лишь случайно.

Только за час до своей смерти Лидия Крестовская поняла, что ее убивают. Убивают
изощренно, профессионально. И – абсолютно недоказуемо.

А денек был хорош. Яркий, солнечный, шумный. Как полвека назад. Когда она, вся
на нервах – и в то же время абсолютно уверенная в успехе, – собиралась на премьеру «Дон
Кихота»… Свою премьеру. Вот странно: миновали десятилетия, а кажется – всего день проле-
тел. Те же запахи, звуки, такой же солнечный луч преломляется в зеркале старинного трюмо…
И Тверская улица под окнами почти не изменилась. По-прежнему красивая, величественная,
шумная.

Лидия всем говорила, что устала и готова умереть, уже давно. Но сейчас, когда это нако-
нец стало совершаться, она вдруг поняла, как ей не хочется уходить. Как жаль расставаться с
летом, с любимой Москвой, со своей квартирой. И особенно – умирать по чужой воле. По воле
человека, которого она хотя и мучила и терзала капризами, но всегда считала своим другом.

– Зачем?.. – из последних сил, еле слышно прошептала балерина.
Но ответом ей был лишь нетерпеливый взгляд. В чужих (родных?) зрачках дрожало: «Ну,

скорей же, скорей!» И еще в них был интерес естествоиспытателя, который уверен, что ее
агония неминуема, но ему еще важны и детали.

Она из последних сил дернулась, попыталась отбросить одеяло… «Я ведь никогда не
сдавалась, никогда!»

Но солнце уже стало меркнуть в ее глазах, и уличные звуки слышались все отдаленнее, и
Лидия уже не понимала: то ли пошли последние отписанные ей минуты, то ли просто наступает
закат…

 
* * *

 
Нищие Надю Митрофанову обожали. Хотя в Москве миллионы народа – есть, наверное,

и более жалостливые, и уж точно более богатые, – но из толпы всегда выхватывают именно ее.
Неужели попрошайки и впрямь специальные курсы посещают? На которых учат: если девушка
задумчива, носит юбку ниже колена и не очень стройна – обязательно подаст? И на срочную
операцию, и на хлебушек погорельцам, и даже просто на бутылку?

Сколько Надя себя помнила – она всегда кому-то помогала, не только нищим. Выгули-
вала подружкину собаку, бегала за хлебом для приболевшей соседки, подменяла в предпразд-
ничный день коллегу… А что поделаешь, коли всевышний наградил тебя несовременным, мяг-
ким характером?

А уж мужики из Нади просто веревки вили. Взять хотя бы сердечного друга, Полуя-
нова. Он охотно пользуется Надиной добротой – живет в ее квартире, всегда ходит в чистой,
наглаженной рубашке, накормлен, ухожен… Но замуж при этом не зовет. Естественно: ему
проще и приятнее уноситься куда-нибудь в вихре событий, уставать, набираться впечатлений
– одному! – а потом возвращаться под надежное и уютное Надино крылышко. Отсыпаться в
ее аккуратной спальне, отъедаться ее пирогами.
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Вот и сейчас он умотал в Питер. В кино его, видите ли, сниматься позвали. С хорошим
режиссером, роль почти что главная, да еще и фильм по его собственной книжке, просто глупо,
сказал, отказываться. А что актеры, даже далеко не звезды, часто своих подруг на съемки берут,
об этом он вроде и не ведает. По крайней мере, когда Надя заикнулась, что у нее как раз отпуск
не отгулян, а в Питере белые ночи, Димка только отмахнулся:

– Да ты что, заинька! Я сам-то на птичьих правах, куда еще ты!..
Ну, а раз «заинькой» называет – значит, точно планирует в Питере загулять. Приударить

за какой-нибудь актрисулей.
Вот и надейся на этого Полуянова…
В итоге попрощались они холодно.
Дмитрий отбыл на свои съемки, между прочим, в вагоне люкс, в отдельном купе с туа-

летом и душем (виданное ли дело?), а Надежда твердо решила: скучать без него не станет. Она
открыта для любых безумств, положенных свободной женщине, вплоть до похода на мужской
стриптиз. Хватит терпеть, надеяться и ждать.

Правда, пока удалось договориться лишь с бывшим одноклассником Михаилом – и не
на стриптиз, а просто поболтать в кафешке. Не свидание, конечно, просто дружеская встреча,
но надо же с чего-то начинать!

…И когда после работы Надя, принаряженная, спешила к метро, к ней прицепилась оче-
редная старуха! Схватила на входе в подземку за рукав, молвила жалобно:

– Деточка! Хоть ты остановись! Совсем мне плохо!..
Первым Надиным порывом было просто сбросить бабкину руку со своего плеча и сухо,

как в Москве принято, буркнуть: «Бог подаст!»
Но все же – что за наказание этот ее характер! – она чуть притормозила, встретилась со

старушкой глазами… Одета та оказалась чистенько. И лицо приятное. А главное, на щеках
пламенем горел неестественный румянец. Верный признак, что давление подскочило.

И Надя не удержалась, спросила:
– Что случилось?
А про себя решила – если бабка сейчас начнет разливаться, что у нее дом сгорел, то она

пошлет ее однозначно.
Однако никаких горьких повестей старуха излагать не стала. Тяжело оперлась на руку

Нади и прохрипела:
– Голова кружится… И грудь давит… А лекарство я дома оставила… Адельфан.
Ну, адельфану – цена копейка. И аптека совсем рядом, два шага от метро.
«Но с какой стати мне с ней возиться? И так опаздываю!»
Хотя приходить на свидание точно к назначенному часу – дурной тон. Куда эффектнее

самой явиться позже, чем полной дурой ждать в кафе Мишку. Тот наверняка вовремя не при-
едет, сейчас везде сплошные пробки, а одноклассник метро принципиально не использует.
Лучше уж старушке помочь. Тем более у той и румянец распылался совсем уж ярко. Ведь уме-
реть человек может!

И Надя строго велела бабке:
– Адельфан я куплю. Пойдемте со мной, аптека рядом. Заодно и давление измерим. Там

бесплатно можно.
И потащила старуху за собой.
А когда оказалось, что давление у несчастной под двести, Надя тем более не смогла ее

бросить. Пусть Мишка, если хочет, обижается, но бабуле надо «Скорую» вызвать.
Однако, едва Надя вытащила мобильник, старуха взмолилась:
– Не надо «Скорой»!
И неожиданно извлекла откуда-то из складок одежды тысячную купюру, протянула Мит-

рофановой:
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– Пожалуйста, милая… Я тебе потом еще дам. Ты только меня домой отвези!
Пенсионерка, швыряющая тысячи направо и налево, – это что-то новенькое.
Надя отвела руку с дрожащими в ней деньгами и мягко произнесла:
– Что вы! Не нужно…
Снова метнула взгляд на часы – опаздывала она уже конкретно – и закончила:
– Куда вам домой, с таким давлением!
– А в больницу я не пойду, – упрямо поджала губы старуха. – Сама, что ли, не знаешь,

как там лечат! Особенно нас, пожилых… Уж доберусь как-нибудь до дому. Здесь недалеко.
И попыталась встать. Покачнулась. Надя подхватила ее под мышки. Стоявший в очереди

народ равнодушно взирал на мизансцену, а кто встречал Надин молящий взгляд – демонстра-
тивно отворачивался. Да, это Москва. У всех свои дела. Передоверить бабку явно некому.
Может, раз та такая богатая, просто пересадить ее на такси, и пусть катится?

И Надя пробормотала:
– А где вы живете?
Но старуха уже совсем сдала. Снова рухнула на стул, откинулась на спинку, прикрыла

глаза. И прохрипела:
– В правом… кармане… Там адрес.
А какой-то дедок еще и поторапливает:
– Девушки, сколько можно стул занимать? Я давление измерить уже полчаса жду!..
Надя метнула на него гневный взгляд и отрезала:
– Значит, подождете еще!
Извлекла из бабкиного кармана аккуратно сложенный тетрадный листок, развернула,

вчиталась в старческие каракули… Ого, а бабуська-то, похоже, из крутых! Вторая Твер-
ская-Ямская улица, дом 54, самый центр.

Как сказал бы циничный Полуянов, весьма полезное, перспективное знакомство. Но глав-
ное, вот совпадение: ей самой как раз на Тверскую и нужно. Кафе, где они договорились встре-
титься с Мишкой, всего через два дома. Значит, это судьба. И человеку поможет, и на свидание
попадет – пусть с опозданием.

Только прежде надо бабку, хотя бы минимально, в порядок привести.
Надя решительно обошла аптечную очередь. Какая-то мадам попыталась квакнуть, но

девушка возмущенно произнесла:
– Не видите, что ли? Человеку плохо!
– Нам всем тут плохо… – проворчала дама, но более возражать не стала.
«Могу ведь, когда надо, всех построить! – мелькнуло у Нади. – Жаль, только для других

получается – а для себя никогда».
Она приобрела на собственные средства упаковку адельфана, нитроглицерин и буты-

лочку минералки. Вернулась к своей подопечной, дала ей лекарства – та безропотно выпила.
Аптечная публика поглядывала на Надю даже с некоторым уважением – как смотрят на опыт-
ного, не теряющегося в сложных ситуациях доктора. А старушонка растроганно бормотала:

– Спасибо, детонька, что б я без тебя делала…
«Поехала бы, как все, в больницу, – сердито подумала Надя. – А теперь вот таскайся с

тобой».
Выглядела ее пациентка уже лучше. Вряд ли столь быстро подействовали таблетки – про-

сто отдохнула немного да и уверилась, что о ней позаботятся, на произвол судьбы не бросят.
«Одно непонятно: мне-то это зачем надо? – тоскливо подумала Митрофанова. – Шла на

свидание, а вместо него с какой-то бабкой вожусь. И ради чего?»
Вопрос риторический. Как насмехается тот же Полуянов, у Нади страсть к благотвори-

тельности в крови. Но только если другие на добрых делах целые состояния сколачивают,
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Надежде никогда не перепадало и копейки. Ну, просто рука у нее не поднимется взять у
несчастной пенсионерки ее с трудом скопленную тысячу!

Ловить такси до Второй Тверской-Ямской сейчас бессмысленно – вечер, машин полно,
минимум час будешь ползти, хотя ехать всего ничего. Придется на метро. Только бы бабуся от
духоты и толпы опять помирать не стала.

«Ну, тогда сдам ее дежурной по станции – и все», – твердо решила Надя.
В конце концов, у нее свидание или как?..

 
* * *

 
Лидия Крестовская исполнила свое последнее фуэте сорок три года назад. Исполнила

блистательно – и ведать не ведала, что этот спектакль окажется для нее последним…
То был обычный, рядовой вечер: ни единого важного гостя в правительственной ложе

не ожидалось, и давали «Лебединое озеро», повторенное, зазубренное, годами выстраданное,
и никакого телевидения. Но только для примы это все неважно. Она лучше всех и обязана
выглядеть и танцевать соответственно. Никому и в голову не должно прийти, что суставы с
утра болели ужасно – пришлось просить верную Люську вколоть анальгетик.

…Крестовская беспечно улыбалась мужу, превозмогая боль, порхала по квартире и даже
предложила любимому: вот она отработает сегодняшний спектакль, а потом они махнут в
Крым. На целую неделю! И будут, как во время медового месяца, пить «Массандру» и бродить
босиком по пляжу…

Мужу идея понравилась, и он пообещал, что немедленно по прибытии на работу отправит
своего ординарца за билетами, и Лидия, конечно, сделала вид, что поверила. Хотя прекрасно
знала, что Виктор на самом деле еще более сумасшедший, чем она, на своей службе горит. Так
что в Крым влюбленной парочкой они станут ездить гораздо позже – когда оба окончательно
состарятся…

А едва муж отбыл на работу и необходимость делать вид, что все в порядке, отпала,
Лидия едва не застонала. Что же такое с ней? Боль в ногах – она привычная, ничего нового. И
мигрень на погоду – тоже рядовое явление. И какой-то озноб, пробегающий по телу, – он не
от болезни, от нервов. Потому что вечером – спектакль. И неважно, что сегодня, как говорят у
них в театре, «колхозный день» – придут зрители по билетам, распределяемым профкомами.
Она все равно обязана быть безупречной. Совершенством. Богиней.

Крестовская всегда стремилась к идеалу – еще с первых своих классов в балетной школе.
Когда совсем девчонкой оставалась в репетиционном зале после уроков, запиралась, чертила
на полу мелом круг. И до мушек в глазах отрабатывала пресловутые фуэте. Вылетая сначала
после двух па, потом после трех, десяти, шестнадцати… А сегодня в «Лебедином озере» ей
предстояло сделать тридцать два оборота. И она, разумеется, не сомневалась, что исполнено
все будет безукоризненно. Без единой погрешности, точно в унисон с оркестром.

Но только балет – он ведь не математика. И не спорт. Здесь не всегда достаточно всего
лишь четко и без помарок отработать номер. Должно присутствовать что-то еще. Душа. Ого-
нек. Кураж.

А вот куража-то сегодня как раз и не было. И даже за несколько часов до спектакля
предательская мыслишка закрадывалась: не позвонить ли в театр? Не сказаться ли больной? Но
ведь и без того идут шепотки: что она, Крестовская, готова сойти с дистанции. Раз призовешь
на помощь дублершу, другой – а потом тебя и вовсе из первого состава снимут…

И Лидия снова кликнула безропотную Люську. Велела сделать еще один укол. И прика-
зала себе не думать о хвори, забыть о ней. И уже стоя за кулисами в ожидании своего выхода,
поняла, что опять поступила правильно. Потому что эта особая атмосфера, дыхание зала,
казавшееся сквозь плотный занавес шумом океана, способны излечить любое недомогание
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и любой сплин. И пусть сегодняшние зрители совсем не знатоки балета и дружно хлопают
совсем не в тех местах, где положено, бешеная энергия их присутствия, их сопереживания все
равно заряжала фантастически. А уж когда посередине второго акта она увидела в служебной
ложе такое родное лицо… Виктор. Любимый. Несмотря на всю свою занятость, он пришел –
и неприкрыто любуется ею…

Осмеливалась ли она надеяться, когда в балетной школе получала лишь презренные роли
снежинок и колокольчиков, что ей будет рукоплескать лучший театр страны? Могла ли думать,
что ее лицо, в общем-то заурядное, привлечет внимание самого замечательного, самого благо-
родного и достойного мужчины в мире?

Когда же спектакль закончился и Виктор поднялся на сцену, лично подал букет ее люби-
мых алых роз (презрев строгое правило театра, что цветы здесь вручают служительницы), она
и вовсе почувствовала себя самой счастливой женщиной в мире. И ведать не ведала, что это ее
блистательное выступление окажется последним. Потому что сегодня ночью ее мужа не станет.

Виктор погибнет внезапно, нелепо, несправедливо. И его смерть настолько ее ошеломит,
что Лидия больше не сможет выступать. Сначала от горя заболеет сама. А после, когда физи-
ческая боль отступит, поймет: ее основным козырем на сцене было то всепоглощающее, абсо-
лютное счастье, которое она излучала. Но теперь мужа нет, и быть без него счастливой – абсо-
лютно невозможно…

А дальше – без Виктора и без театра – ее жизнь окончательно покатится под откос. К
забвению. К старости. К одиночеству. Медленно и неумолимо, ступенька за ступенькой.

 
* * *

 
Я всегда любил приключения – как и положено мальчишкам. У кого детство без них

обходилось? Кто не уходил в пираты, не сбегал из дома в поисках сокровищ, не мечтал отыскать
необитаемый остров? К тому же мне, в отличие от школьных друзей-приятелей, с родителями
повезло. Обычно-то папаши с мамашами лишь ухмыляются, заведи с ними чадо речь о кладах.
В лучшем случае просят оставить их в покое, а то и вовсе сажают дите под замок – чтобы не
сбежало на свой необитаемый остров. А у меня родители сами романтики. До сих пор помню,
как у мамули горели глаза, когда она читала мне сказки про всяческих прекрасных принцев. А
отец – тот вообще однажды старинную карту принес. На выцветшей бумаге, с ятями. И к ней –
писанное чернилами сопроводительное письмо. Что в дальнем Подмосковье, за пару верст от
деревеньки Туканово якобы изрядный клад зарыт. О-о, это были лучшие деньки в моей жизни!
Когда вместе с папаней мы разрабатывали маршрут, брали напрокат металлоискатель, потом
долго ехали, а ночью, при свете фонариков, копали в искомом квадрате землю… И, кстати,
действительно клад нашли: старинный, девятнадцатого века, медный подсвечник.

Я, когда подрос, долго у папани выпытывал – сам ли он все придумал, и карту нарисо-
вал, и подсвечник в чистом поле припрятал. Но тот, партизан, так и не признался. Только
еще больше туману напустил. Мол, когда я совсем взрослым стану и докажу ему, что вырос
достойным человеком, он мне и вовсе потрясную историю поведает. Про какой-то вроде бы
совсем сумасшедший клад, который к тому же и принадлежит мне по праву… Заинтриговал
ужасно, но ничего больше не рассказал, одни сплошные родительские напутствия: ты, сын,
учись, набирайся мудрости, опыта. Потому как реальные богатства должны доставаться лишь
тем, кто имеет право ими владеть. А если сокровище попадет в руки желторотого юнца, у
которого к тому же во второй четверти трояк по русскому, то никакого толку не будет. Вот я
и гадал: отец во мне стремление учиться таким образом вызывает? А может, он сам в детстве
кладов не наискался? Ну, как в том анекдоте, когда мужика спрашивают, сына он хочет или
дочку. А тот отвечает: «Конечно, сына! Чтоб наконец железную дорогу купить».
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Но, как бы то ни было, родителей я обожал. Никогда они меня не давили, не ломали – что
хочешь, то и твори. В разумных пределах, конечно. Сплошных пятерок не требовали, музыкой
заниматься не заставляли. Единственное, на чем отец настаивал: чтоб я английский знал, как
родной. Не для профессии, а потому, что цивилизованному человеку без иностранного языка
никак. А у мамы был другой пунктик, она с детства мне на мозги капала: научись, мол, хоть
что-нибудь делать лучше других. Что угодно, пусть даже мелочь. Танцевать, жарить яичницу,
чинить розетки, рисовать закат…

Я правда пытался английским языком отделаться – достаточно, что его буду знать лучше,
чем окружающие. Но не прокатило. Маман все зудела, что знание языка – умение рядовое.
А ей, видите ли, изюминка нужна. Точнее, не ей, а чтобы сын у нее был с изюминкой. Мол,
самому мне когда-нибудь это пригодится.

Ну, что ж. Всякие пляски, готовка или картинки – занятия для девчонок, а я, мужчина,
выбрал себе другое. Не самое сложное, но эффектное. Я решил научиться смешивать коктейли.
Всякие. Лучше любого бармена. В юном возрасте практиковался на взбитых сливках, моро-
женом, газировке и сладких сиропах. Ну, а потом пошли «Дайкири», «Мохито», «Черный рус-
ский», «Секс на пляже» и сотни, без преувеличения, сотни других, менее известных. И мама
(хотя выбранное мною хобби, я видел, ее несколько разочаровало) всячески поощряла мои
старания. Доставала специальные книжки, искала ингредиенты, безропотно давала деньги на
шейкеры и все положенные бокалы…

Самое интересное, что эта, как я всегда про себя думал, родительская блажь действи-
тельно сослужила мне добрую службу. Потому что, когда я уже учился в институте (ничего
особенного, просто на инженера-гидростроителя), у нас вдруг объявили конкурс: пятеро самых
лучших студентов едут на стажировку в Америку. Это был девяносто восьмой год, Америка
всем казалась невыразимо сладким раем, и за поездку разгорелась самая настоящая битва. И я,
далеко не отличник, был почти уверен: победа мне не светит. С чего американцам брать рядо-
вого четверочника, когда мой однокурсник N. уже опубликовал пару статей в научных журна-
лах, а однокурсник P. помимо пятерок по всем предметам еще и отлично играет в теннис? Но
все же (во многом благодаря вбитому папаней английскому) я прошел в число финалистов и
оказался на собеседовании, которое проводили штатники. Ну, один из них и спросил, словно
бы между делом:

– По поводу ваших научных интересов мы поняли. А что, господин Шипов, вы умеете
делать лучше других?

Я и брякнул:
– Коктейли смешивать.
– Водку с апельсиновым соком? – серьезно поинтересовался америкос.
А я скромно ответил:
– Ну, если вы имеете в виду «Screwdriver», то я умею готовить по меньшей мере десять

его различных вариаций…
И стал рассказывать, какие.
И, мой бог, американцы сразу чрезвычайно оживились, перестали рассматривать пейзаж

за окном и украдкой заглядывать в газеты. А на девятом варианте – в коктейль добавляют
палочку корицы, а бокал украшают приготовленным по особому рецепту цукатом – сломались.
И в Штаты – в компании четверых факультетских зануд – отправили и меня.

И что самое удивительное: коллег-товарищей по истечении двух месяцев стажировки
дружно отослали домой. А мне предложили учиться дальше: «Есть в вас, господин Шипов,
какая-то изюминка…»

На первых порах мне пришлось тяжело. Американцы – они ведь не совсем благотво-
рители. Оплачивали одну учебу, а жилье, учебники и еду приходилось, хоть умри, добывать
самому. Но я не роптал. Тем более что разрешение на работу pаrt-time было. Начинал в скром-
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ном ресторанчике официантом, потом пару раз подменил заболевшего бармена… А однажды
шеф попробовал смешанный мною «Закат над Карибами» – тут и наступил мой звездный час.
И очень скоро на коктейли «этого русского» начал ходить практически весь студенческий горо-
док. Теперь одних чаевых хватало, чтобы платить за жилье и прочее – ну, а я ведь еще и всякие
милые хитрости практиковал. Хорошо знакомые любому российскому бармену, но неизвест-
ные в Штатах. Чуть менял рецептуру – чтобы вкус был, как у настоящей «кровавой Мэри»,
но и лишняя водка оставалась.

Потому жил почти как король. Любые джинсы и все, что положено, и родителям в Москву
регулярно посылки отправлял… Да и в университете дела неплохо шли. Студенты ведь в основ-
ном на две группы делятся: или откровенные ботаники, не приспособленные к реальной жизни,
или же конкретные лоботрясы. А я оказался как раз посерединке. Удовлетворительный багаж
знаний плюс немалая практическая сметка. То есть человек, безусловно полезный любому
работодателю. Потому у меня уже на последнем курсе было как минимум пять предложений о
работе. Так и удалось зацепиться за страну. Начинал помаленьку, на смешной зарплате, и сей-
час, спустя десять лет, не барствую, конечно, но свои сто тысяч в год получаю. А этой весной
осуществил наконец давнюю мечту. Вытащил к себе в гости родителей. И получилось, чест-
ное слово, как в моем детстве – только наоборот. Тогда маман с папан пытались устроить мне
сказку – приключения, клады, цирки, интересные книжки и прочее. А теперь – я им настоя-
щую нирвану организовал. В Москве-то они, пенсионеры, привыкли каждую копейку считать
и на рынках в целях экономии отовариваться. В Штатах же, с моей помощью, конечно, они
могли позволить себе все, что угодно. Любые рестораны, покупки в дорогих магазинах, все-
возможные театры с музеями…

Родители мои милые, как-то вдруг в одночасье постаревшие, откровенно наслаждались
открывшейся им «страной больших возможностей». Голливуд, Лос-Анджелес, Лас-Вегас, даже
Диснейленд – все это радовало их, словно детей. А больше всего, я видел, они были счастливы
потому, что я, их любимый и единственный сын, реально вписался в американскую действи-
тельность. У меня есть свой дом и новенькая «Тойота», и в ресторанах я им помогаю заказы-
вать, и на самые достойные распродажи вожу…

А вечером, уже накануне их отъезда, папа попросил, чтоб я отправил маму «в какой-
нибудь самый затягивающий магазин». И на ушко шепнул:

– Чтоб как можно дольше бродила… Мне с тобой поговорить надо. Как мужчине с муж-
чиной.

И за «Манхэттеном», моим фирменным коктейлем, словно бы между прочим спросил:
– Влад, скажи. Ты когда-нибудь слышал про генерал-полковника Маркова?
И уставился испытующе.
А я в полководцах не силен и потому брякнул первое, что пришло в голову:
– Улицу генерала Маркова в Москве помню. Там еще неплохой кабак был… Не знаю,

остался ли он сейчас.
Отец поморщился:
– Все бы тебе кабаки!
Сделал еще один глоток моего «Манхэттена». И назидательно продолжил:
– Генерал-полковник Виктор Петрович Марков, к твоему сведению, известнейший офи-

цер. Кавалер множества орденов. Это благодаря ему мы одержали победу на Курской дуге.
Маршал Жуков о нем писал, что это был в высшей степени грамотный военный, сделавший
очень многое для укрепления обороноспособности нашей страны.

– Очень интересно, конечно, – вежливо начал я. И невежливо закончил: – Только мне-
то что до него?

Но отец будто не слышал. Задумчиво произнес:
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– Генерал Марков, помимо прочего, был исключительно обаятельным человеком. Высо-
кий, статный, породистый. Считался одним из первых красавцев столицы. Но женить его на
себе долго ни у кого не получалось. Очень долго. И только когда ему было сорок, он вступил
в брак. С очень известной балериной. Лидия Крестовская, ее-то ты хотя бы знаешь?

– Ага, – кивнул я. – Читал. Это та самая, что могла фуэте в шестьдесят четыре оборота
прокрутить?

– Ну, про шестьдесят четыре оборота – это, наверно, преувеличение, но примой Главного
театра страны она была очень долго.

– Что ж. Генералы часто женятся на балеринах. Работа такая, – кивнул я, решительно не
понимая, к чему клонит папаня.

– Это была пара, известная на весь Советский Союз. И жили они, кажется, счастливо.
По крайней мере, генерал обязательно присутствовал на всех выступлениях Крестовской. И
всегда дарил ей букеты – охапки ее любимых алых роз…

Отец снова запнулся. Я терпеливо ждал.
– Я читал все, что написано об этих людях – по крайней мере в официальных источни-

ках, – но ответа на свой вопрос так и не нашел. Поэтому остается лишь гадать: а знала ли она?..
И я почти уверен, что знала. Она была – да и сейчас остается – исключительно мудрой и тонко
чувствующей женщиной…

– Кто – она?
– Лидия Крестовская. Законная супруга генерала.
– Да о чем знала-то?
– О том, что у Маркова была другая семья. Неофициальная. И что у него растет дочь.
И тут я начал наконец догадываться. Ведь моя мать – когда я пытался ее расспрашивать

– никогда не рассказывала о своем отце…
– Ты хочешь сказать… – выдохнул я.
– Да, – грустно кивнул папа. – Генерал Марков – твой дед.
– Но…
– Доказать это невозможно, – торопливо сказал отец. – Тот его первый брак не был заре-

гистрирован. И в свидетельстве о рождении твоей мамы в графе «отец» стоит прочерк. Свою
связь Марков и твоя бабушка тщательно скрывали. Однако о дочери генерал знал. Вплоть до
самой своей смерти помогал им деньгами. Выбил квартиру…

Так вот почему моя скромная бабушка проживает в роскошной кирпичной «двушке»
в престижнейшем столичном районе!

– А когда, ты говоришь, генерал умер? – пробормотал я.
– Очень давно. Сорок три года назад.
– А ты мне рассказываешь только сейчас, – обиженно буркнул я.
Отец же спокойно парировал:
– Но зачем тебе было знать об этом раньше? Чтобы хвастать своим именитым родствен-

ником перед одноклассниками?
– Да при чем здесь хвастать! – хмыкнул я. – Просто я знал бы: от кого у меня этот медаль-

ный профиль. Генеральские повадки. Пронзительный взгляд… В конце концов, улица Мар-
кова – в какой-то степени в мою честь названа!

– Не надо ерничать, Влад, – устало произнес отец. – И повторюсь: юридически – тебе
Марков не дед. Твоя бабушка никогда не пыталась посягать на его фамилию. И на его имуще-
ство.

– А… много у него было имущества?.. – вкрадчиво поинтересовался я.
– Сколько бы ни было – тебе оно не принадлежит, – отрезал отец. – У генерала есть

законные наследники.
– Ну, и какой мне тогда от этого родства толк? – хмыкнул я.
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– Все бы тебе толк, Владик… – вздохнул отец. – Хотя, может быть, так и нужно. Вон
ты какой практичный. В Америке на хорошей должности, свой коттедж, машина… – И одним
махом допил свой коктейль. А потом отставил бокал и веско произнес: – Ладно. Все-таки рас-
скажу. Дело в том, что твоей маме – и тебе – действительно кое-что завещано. Это старинная,
принадлежавшая еще бабке Маркова брошь. Удивительно изящная, с чистейшей воды брилли-
антом в центре. Очень дорогая… Генерал всегда говорил, что она должна достаться его един-
ственной дочери.

Мое сердце предвкушающе забилось. Кажется, разговор сворачивал на тот самый, исклю-
чительной ценности, клад. На который еще в моем далеком детстве глухо намекал отец.

– Марков очень ценил, что твоя бабушка не стала поднимать шума, когда он ушел от нее
– ушел к блистательной Крестовской. И пусть он бросил свою любовницу – но не бросил дочь.
И, чтобы доказать это, написал завещание. Вот оно.

Отец извлек из кармана и бережно расправил пожелтевший от времени листок. Я жадно
вчитался в написанные уверенным почерком строки:

Завещание
Двадцать пятого марта Одна тысяча девятьсот шестьдесят шестого года.
Я, Марков Виктор Петрович, проживающий по адресу: город Москва, улица 2-я Твер-

ская-Ямская, дом 54, квартира 16, настоящим завещанием на случай моей смерти делаю сле-
дующее распоряжение:

Из принадлежащего мне имущества, как то: брошь из драгоценных камней и бриллиан-
тов, изображающая сидящего на цветущей ветке орла с распростертыми крыльями, кото-
рый держит в клюве желтый бриллиант размером четыре карата огранки «бриолет», покры-
тая изумрудами, рубинaми, сапфирами и бриллиантами огранки «подушечкой», в серебряной
и золотой оправе, изготовлена приблизительно в 1750 году, длина – 7,6 см – завещаю Лукиной
Марине Серафимовне (девичья фамилия, имя, отчество моей мамы!) в ее полное и безраздель-
ное владение.

Содержание соответствующих статей ГК РСФСР мне разъяснено. Настоящее завеща-
ние составлено и подписано в двух экземплярах, один из которых направляется на хранение в
Государственную нотариальную контору номер 8. Настоящее завещание удостоверено мною,
нотариусом Котенковым Г.В.

И подпись:
В. Марков
– Пап… – тихо вымолвил я.  – Но это ведь вообще обалдеть!.. Такая вещица! Она ж

бешеных денег стоит!..
Отец лишь вздохнул.
А я перешел к следующему – очень, признаться, меня волнующему вопросу:
– Но где эта брошь сейчас?
– Ох, Влад… – вздохнул отец. – Теперь мы переходим с тобой к самому сложному. Дело

в том, что драгоценность скорее всего находится у Лидии Крестовской. У той самой балерины.
– Но с какой стати? – опешил я.
–  Знаешь… жизнь иногда выкидывает досадные фортели… Гримаса судьбы, больше

ничего. Брошь всегда хранилась в доме твоей бабушки – хотя моя теща, понятное дело, никуда
с ней и не выходила. В те времена кто мог себе позволить появляться с бриллиантами? Жены
дипломатов, те же звезды балетные, но не простая учительница, как твоя бабка. Поэтому она
любовалась сокровищем лишь дома. И однажды, примеряя брошь с новым платьем, случайно
сломала у нее замочек. Очень расстроилась, конечно, расплакалась, позвонила Маркову… А
тот (хотя отношения у них к тому времени почти разладились) успокоил ее и пообещал, что он
отнесет драгоценность к ювелиру и починит. И он все сделал, позвонил твоей бабке и сказал,
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что замочек исправили и завтра он брошь вернет. А ночью генерал внезапно скончался. Погиб
при невыясненных обстоятельствах. И драгоценность принести не успел.

– Но если есть завещание… Надо было явиться к этой балерине! Потребовать свое!..
– Твоя бабушка, а потом и твоя мама делать это категорически отказались.
– Почему?
– Бабушка – та просто очень боялась того, что все узнают об ее отношениях с генералом.

Ведь она коммунистка была, секретарь парторганизации. И вдруг – внебрачная связь, да с кем!
А мама… Ну, ты же знаешь нашу маму. Она очень любит сказки про принцев – и совсем не
приспособлена к жизненным дрязгам. А тут бы пришлось доказывать, спорить… Возможно,
судиться… Не захотела сама – и мне не позволила.

– Ну, а сейчас… Сейчас, наверное, слишком поздно, – задумчиво произнес я. – У заве-
щаний, кажется, какие-то сроки давности есть… Не вступил вовремя в наследство – и все, до
свидания.

–  Но ведь текст завещания остался. И его копия в нотариальной конторе наверняка
тоже, – задумчиво произнес отец. – И Лидия Крестовская еще жива. И ты, – он внимательно
взглянул на меня, – наконец вырос и производишь впечатление человека, который… м-мм…
умеет устраиваться в жизни.

– Я все понял, папа, – поспешно кивнул я. – Я все понял…
 

* * *
 

Старики – они как дети. Только что горе горькое, жизнь кончена, но обрати на них вни-
мание, пожалей, приласкай – и мгновенно расцветают.

Вот и спасенная Надей бабулька, совсем недавно почти что умиравшая, в метро вос-
прянула – несмотря на час пик и духоту. Царственным кивком поблагодарила паренька, что
уступил ей место, и даже пыталась, перекрикивая грохот поезда, завязать с Надей классиче-
скую пенсионерскую беседу: мол, цены растут, на улицах грязь, а из-за приезжих шагу ступить
некуда…

Надя в разговор не вступала. Ей места, разумеется, никто не уступил, и она, одной рукой
вцепившись в поручень, второй пыталась отстучать однокласснику Мишке извинительную
эсэмэску. На свидание она уже опоздала – как минимум на двадцать минут. Может, просто
бросить бабку на «Пушкинской» и со всех ног рвануть в кафе? А то ведь, мелькнула преда-
тельская мыслишка, Мишка может и не дождаться. Он парень видный, а в столичных увесе-
лительных заведениях девушек вечерами куда больше, чем молодых людей…

Но отвязаться от старухи оказалось непросто. Едва они вышли на станции, та по-хозяйски
оперлась на Надину руку и объявила:

– Домой пойдем по Дмитровке – там народу меньше.
– Послушайте! – психанула Надя. – Давайте вы сами пойдете по Дмитровке! А я, между

прочим, опаздываю!
И бабка мгновенно преобразилась: снова потерянный взгляд выцветших старческих глаз,

и дрожащие губы, и воздух начала хватать, будто задыхается, и взмолилась:
– Деточка! Не бросай меня!
Вот артистка!
А тут, очень кстати для старушенции, и от Мишки ответная эсэмэска пришла: дескать,

извини, застрял в пробке, когда доплетусь, неизвестно.
Надя же короткой вспышкой вдруг увидела себя со стороны. Что у нее за нескладное

житье-бытье! Кругом полно счастливых парочек, девчонки – сплошь с сияющими глазами и
с букетами, а ее постоянный поклонник, видите ли, на съемках в Санкт-Петербурге. Кадрит
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актрисок и прочий кинематографический персонал. А поклонник временный неизвестно когда
доплетется. Да еще и незнакомая бабка на плече повисла…

«Так, видно, всегда и будет, – грустно подумала она. – Вечно я решаю чужие проблемы,
провожаю других. А те, кого жду я, не приходят…»

И дело, конечно, не в безобразно опаздывающем однокласснике. Бог с ним, с Мишкой.
Главное, что Дима Полуянов – ее единственная и настоящая любовь – не звонит. Уже целых
три дня…

Старуха же, будто почувствовав ее состояние, вдруг спросила:
– Детонька… А ты уверена, что вообще хочешь идти на это свое свидание?
– С чего вы взяли про свидание? – буркнула Надежда.
– А куда еще можно спешить в центре Москвы в восемь вечера? – улыбнулась бабуся. И

вдруг предложила: – Давай лучше ко мне в гости пойдем. Я тебя чаем напою…
«…И буду весь вечер вещать: про низкую пенсию да про всякие артриты с артрозами».
– Нет, спасибо, – покачала головой Надя. – До подъезда вас доведу, раз уж взялась, а

дальше у меня дела.
Бабка же проницательно взглянула на нее и вдруг вымолвила:
– Знаешь, милая. Я не буду тебя уговаривать. Скажу лишь одно: когда тебе будет восемь-

десят восемь – как мне, – ты поймешь, что в старости сожалеешь совсем не об ушедшей моло-
дости и не о былой красоте. Жальче всего тебе будет времени, которое ты в своей жизни потра-
тила – на неинтересных людей, на пустые разговоры. На ненужные свидания…

– А вы, конечно, человек исключительно нужный, – не выдержала Надя.
Старуха лишь рукой взмахнула:
– Да разве я про себя! Что я – ноль, безликая тень. Всю жизнь в домработницах. Я тебя

совсем с другим человеком познакомить хочу. С хозяйкой своей. С Лидией Крестовской. Слы-
шала про нее?

– Крестовская? Это… это та самая? Знаменитая балерина? Любимица Сталина? – намор-
щила лоб Надя.

– Она не просто балерина, – строго произнесла старушенция. – Лидочка – великий чело-
век. Талантливый. Мудрый. – И неожиданно сбавила пафосный тон, взглянула моляще. – Давай
поднимемся. Пожалуйста! Лидочка, она… она очень одинока! И так любит, когда к нам при-
ходят гости!

Надя когда-то видела – разумеется, в записи, совсем старой, черно-белой, – сколь бли-
стательно Крестовская танцует партию Китри в «Дон Кихоте». И, помнится, поразилась – даже
не технике исполнения, а той бешеной энергии, что излучала балерина. Она вся была огонь,
вихрь, сгусток счастья. Но то были съемки, кажется, шестьдесят какого-то лохматого года.
Сколько ж сейчас Крестовской лет?

А старуха продолжала уговаривать:
– У нас профитроли есть, я утром сама испекла. И сыр, настоящий французский бри, Егор

Егорович принес. И вино. Сухое красное вино. И… разве тебе не интересно познакомиться с
человеком-легендой?

«Ага. Только эта легенда – наверняка старуха еще постарше тебя. Начнете меня на пару
рассказами о своих болячках грузить».

И Надя совсем уже было собралась отказаться – но тут ее мобильник возвестил об еще
одной эсэмэске. «Я только на Шереметьевской. Ехать минимум полчаса», – сообщал одно-
классник.

А она-то переживала, что на целых двадцать минут опаздывает!
И Надя вздохнула:
– Ладно. Я поднимусь. Только совсем ненадолго.
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…Подъезд в доме балерины оказался абсолютно барским – с широченной мраморной
лестницей, зеркалами, пол устлан ковром. Вход сторожил военной выправки консьерж. Он кив-
нул бабке, мазнул внимательным взглядом по Наде. Подозрительно спросил:

– Девушка с вами?
– Да, – с достоинством кивнула старуха. И зачем-то добавила: – Ее пригласила Лидия

Михайловна. Лично.
Страж больше никаких вопросов задавать не стал, снова уткнулся в кроссворд. А когда

поднялись на скоростном, явно позднейшей постройки лифте на пятый этаж, оказалось, что
их встречают и здесь. Дверь квартиры распахнута, о косяк опирается дядька – какой-то весь
рыхлый, неприбранный, нескладный. Но глазенки цепкие, и рот кривится недовольно.

Старушенция так и бросилась к нему. Ласково – и немного заискивающе – пропела:
– Познакомьтесь, Егор Егорович. Это… это… – В бабкином взгляде мелькнула паника.
Ну, конечно. О своих горестях она повествовала охотно, а именем человека, который ей

помог, даже не поинтересовалась.
– Надя, – пришла на помощь Митрофанова.
–  …Надя… она просто спасла меня сегодня. Мне стало плохо, и Надя помогла мне

добраться домой, и…
–  И вы, доверчивая моя, конечно, пригласили ее на чай,  – ухмыльнулся неприятный

мужик.
Наградил Митрофанову еще одним испытующим взглядом, но не посторонился. И обра-

тился уже к ней:
– Значит, очередная шустрая девушка – в этот раз по имени Надя. А фамилию вашу,

любезная Надя, позвольте узнать?
Да что он себе позволяет, этот мерзкий тип?
Надя (получилось не очень-то вежливо) сбросила бабкину руку со своего предплечья.

Пробормотала (любимую, кстати, фразочку Димы Полуянова):
– А ПИН-код к моей кредитке вам не нужен?
Вот так всегда: поможешь – а тебя еще и оскорбят.
Бежать отсюда, и как можно быстрее.
А когда повернулась к лифту, вдруг услышала за своей спиной властный голос:
– Подождите.
Голос был женским, и таким непререкаемым тоном могла говорить только звезда. И

Надя, конечно, не выдержала – обернулась. Хоть она и уходит, но все равно любопытно хоть
посмотреть – вживую! – на легендарную Крестовскую…

И аж глазами захлопала: потому что увидела настоящую королеву. Идеальной осанки,
с безупречной прической, тонкой кости руками, уверенным взглядом. В первую секунду ей
показалось: женщине лет пятьдесят, не больше. Лицо почти без морщин, белоснежные зубы,
а главное – улыбка. Молодая, веселая.

Женщина надменно бросила противному Егору Егоровичу:
– Иди в дом.
И тот как-то сразу сдулся, послушно исчез в недрах квартиры.
А Наде королева протянула руку:
– Я – Лидия Крестовская.
– Очень приятно… – пробормотала девушка.
– Прошу вас, проходите, – светски пригласила балерина.
А едва Митрофанова сделала шаг в прихожую, танцовщица произнесла:
– И скажите наконец кордебалету, чтобы начинали.
– Что?.. – пискнула Надя.
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Увидела, как домработница бросает на нее из-за спины балерины умоляющий взгляд и
машет рукой: соглашайся, мол!

–  Сколько можно возиться!  – капризно сказала Крестовская.  – Мой выход через три
такта, а эти девицы до сих пор не на сцене!

И Наде ничего не оставалось, как пробормотать:
– Да, хорошо, я скажу.
Вот влипла! Балерина-то, похоже, в маразме!
– Извините, пожалуйста, но мне надо идти, – твердо произнесла Надежда.
Домработница же спокойно сказала, обращаясь к своей хозяйке:
– Ты все путаешь, Лидочка. Спектакля сегодня нет, мы с тобой дома, и эта девушка,

Надя, наша гостья.
– Да, да… – пробормотала балерина, будто просыпаясь. – Мы дома, и я больше не служу

в театре… И Виктора нет…
Она сразу как-то состарилась, сгорбилась, поникла.
И вдруг спросила Надю уже совершенно другим, будничным тоном:
– Тогда попробую догадаться. Моей любимой экономке, наверно, опять стало плохо на

улице? И вы, добрая душа, помогли ей домой добраться?
А потом ласково, по-матерински, обняла Надю за плечи и виновато проговорила:
– Спасибо вам за Люську. И – простите меня… Сами понимаете: годы. Я не сумасшедшая,

нет. Я просто иногда забываюсь. – И, тревожно взглянув в Надино лицо, добавила: – Но вы
ведь не испугались? Не уйдете? Выпьете с нами чаю? Вы не беспокойтесь: со мной такое не
часто бывает, и я совсем не в маразме, и очень люблю гостей, и хотела бы еще раз выразить
вам свою благодарность за Людмилу…

И такая в ее голосе звучала тоска, такое одиночество, что у Нади аж горло перехватило.
– Пожалуйста. Останьтесь, – повторила балерина. – К нам так давно… никто не приходил.
И разве можно было теперь развернуться и уйти?..

 
* * *

 
Ксюшка и в страшном сне не могла представить, что когда-нибудь скатится до работы в

сберкассе. Ей хотя и тридцати еще нет – а уже успела поработать в самых успешных банках. И
операционисткой, и в бэк-офисе, и даже менеджером кредитного отдела. Доходы не сравнить,
конечно, с теми, что начальство хапало, но на нормальные шмотки ей всегда хватало. И на
косметику. И чтобы в отпуск поехать, как положено успешному человеку, хотя бы в Турцию.
А тут вдруг кризис, гори он огнем! И банки пусть и не закрываются, но хитрят по-всякому.
Или иди на полставки, и зарплату при этом срезают даже не в половину – на три четверти. А не
нравится – пиши по собственному. Кадровик (под самим-то земля дрожит, скоро тоже попрут
с волчьим билетом) ей так заявил:

– Смысла никакого нет нам, Оксана Васильевна, вас оставлять. Безработных сейчас в
Москве пруд пруди. Мы на ваше место человека и с высшим образованием можем взять, и
более ответственного, и некурящего к тому же.

Вот далось им это курение! Начальству, значит, можно, а ей, простой операционистке,
нельзя?..

Сначала Оксанка вообще думала на свой прежний банк в суд подать – за незаконное
увольнение. Или даже купить справку о фальшивой беременности и отхватить под это дело
пособие в размере нескольких полных окладов. Да в последний момент страшно стало. Против
буржуев попробуй попри. Вон, их начальник службы безопасности – натуральный уголовник,
за судебный иск и пристрелить может. Да и репутация скандалистки ей не нужна – вдруг кри-
зис кончится, все опять начнут хапать прежние деньги, а ее и не возьмут никуда… Потому она



А.  Литвиновы.  «Через время, через океан»

18

решила пересидеть сложное время в банке попроще. Хотя бы в государственном. Зарплаты,
конечно, там совсем несерьезные, да и тех, кто в сберкассе когда-то трудился, потом в нор-
мальные места неохотно берут. Но не в продавщицы же ей идти? А в любовницы сейчас тоже
не устроишься. Это раньше брателлы по две-три девчонки каждый содержали. А теперь и у
них кризис – любовниц в отставку, сидят по домам и растолстевшим женам на горькую судь-
бину жалуются.

Обидно, конечно, в расцвете сил и лет коротать время в сберкассе, где работают одни
неудачники. Компьютеры здесь древние, кресла продавленные, вместо кондиционеров сквоз-
няки. Да еще и работы выше крыши. А в прежнем-то банке за целый день от силы десяток
клиентов явится, перекуривай – не хочу. А тут бабки очередь за час до открытия занимают и
даже, совсем архаизм, списки пишут, чтоб никто посторонний не проскочил. И обслуживать
их сплошная морока – одна не слышит, другая не видит, у третьей руки дрожат, выдает какие-
то закорючки, ни капельки не похожие на подпись в банковской карточке. Ну, и претензии,
конечно, постоянные: «А почему у меня в этом месяце пенсия на сорок два рубля меньше?
А чего это мне до сих пор компенсация за похороны мужа не пришла?..» Будто она, Ксюша,
им пенсии начисляет!

Тут, правда, в начальниках службы безопасности мирный дед, и никакой корпоративной
этикой даже не пахнет – маникюр делать необязательно, а улыбаться бабкам и вовсе никто тебя
не заставит. Но все равно: с девяти до восьми не покладая рук ублажать вечно недовольных
старух – это тяжко. Ксюшка иной раз еле удерживалась, чтоб не запустить в лицо какой-нибудь
особенно вредной чем-нибудь тяжелым, хотя бы массивной стальной зажигалкой. А то ведь и
покурить времени нет. Утром как засядешь перед своим окошечком – так и терпи до обеда.

Одна радость: отделение у них в самом центре, на Тверской, и сюда иногда знаменитости
захаживают – из тех, кто еще не все деньги перевел в Швейцарию или на Кайманы. Она и
Збруева обслуживала, и Чурикову, и режиссера Стефановича, и даже рэпера Тимати однажды.

Вот и сегодня ровно к девяти, к открытию банка, к ним снова подвалила знаменитость.
Какая-то старенькая совсем, и лицо ее если и казалось знакомым, то очень смутно. Но осталь-
ное все как положено: пальцы унизаны бриллиантами, осанка царственная, за спиною топчется
сопровождающий – блеклый мужичок. Да и бабки, что держали возле окошечка оборону, рас-
ступились перед вновь прибывшей безропотно. Ксюшка только шепотки услышала: «Крестов-
ская! Сама Крестовская!..» А кто это, интересно, такая? Оперная певица, что ли? Хотя нет, те
все толстые, у этой же фигурка что надо. Ксюшка хоть и сидела на диетах, и курила, можно
сказать, специально, чтоб лишний вес не прилипал, но о подобной стройности только мечтать
могла.

Впрочем, стройная – не стройная, в бриллиантах – не в бриллиантах, а все равно бабка.
Безумная, как и прочий в их банке, не столь прославленный контингент. Как подошла к
окошку, так и стоит, глазами хлопает, разглядывает грошовые календари на стенах. И ни слова.
Вместо нее безликий мужичонка заговорил:

– Нам нужно оформить завещание на вклад.
И сам же бабкин паспорт протягивает.
– Крестовская Лидия Михайловна, – быстренько вбила в компьютер Ксюшка.
Ого, а бабулька-то не из бедных. Не супербогатство, конечно, но три миллиона рубликов.
Ксюшка вскинула на мужичка взгляд:
– Но вклад уже завещан. Вот, здесь написано: Пономаренко Людмиле Петровне.
– Да, да, – вдруг вернулась к действительности сама завещательница. – Люсеньке, моей

Люсе. Пусть ей все остается, у нас с ней такой договор: у нее завещание на меня, у меня – на нее.
– Лидия Михайловна, не дурите, – прошипел мужик.
– А вы не давите на нее! – прикрикнула на противного Ксюшка. А Крестовской (все-

таки знаменитость, имеет право на малую толику уважения) предложила: – Может быть, что-
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нибудь еще? Вчера как раз проценты за май пришли, могу их выдать, или давайте ваш вклад
на годовой депозит переложим, по нему доходность больше.

– Нет, благодарю вас, – церемонно отказалась дама. – Ничего не нужно.
– Ну, и чего вы тогда хотите? – начала раздражаться девушка.
А безликий мужичонка вдруг оттер свою титулованную спутницу от окна и сердито про-

шипел:
– Я же вам сказал! Нам нужно оформить другое завещание! Вот на этого человека! – И

протянул ей паспорт.
Баченко Егор Егорович. И фотография – его же. Ах ты, жулик!
Но она ведь тоже не идиотка!
И Ксюшка, повысив голос, вновь обратилась к Крестовской:
–  Лидия Михайловна! Посмотрите на меня. Вы действительно хотите оставить свои

деньги не этой вашей Люсе, а господину Баченко?
И натолкнулась на потерянный, непонимающий взгляд:
– Как? Как вы сказали?
– Лидия Михайловна, – ледяным тоном прошипел мужик. – Давайте мы с вами не будем

в очередной раз устраивать концертов!
А Крестовская его будто не слышит. Вдруг облокотилась обоими локтями на стойку,

улыбнулась Ксюшке и тоном заговорщицы произнесла:
– Хочешь в Главный театр сходить? Сегодня «Жизель» дают. Я там солистка…
Ох, бабуська! Куда тебе вклады завещать? К психиатру идти нужно!
И Ксюшка твердо произнесла:
– Возьмите, Лидия Михайловна, ваш паспорт. Я вам ничего оформлять не буду.
– Паспорт? – недоуменно уставилась на нее та. – Чей?
– Да ваш же!
Вот Альцгеймер несчастный!
Но документ старуха не взяла. Она под гневным взглядом своего спутника все больше

тушевалась, сдувалась. И наконец пролепетала:
– А вы уже сделали, что Егор Егорович сказал?
Но ответить Ксюшка не успела.
Сама не заметила, как сзади подкралась заведующая, нависает над ней, шипит:
– В чем дело?
– Да вот… – начала девушка.
А мерзкий Баченко вдруг расплылся в улыбке, заулыбался ее начальнице, как родной:
– Карина Измаиловна! Здравствуйте! Рад вас видеть!
И она отвечает, да вежливо так:
– О, приветствую, Егор Егорович!
Действительно, оказывается, знакомец. Прикормил начальницу. Потому что та немед-

ленно рявкнула на Ксюшку:
– Делай все, как он велит!
А сама – бегом в оперзал. Подхватила под руку несчастную старуху и залепетала востор-

женно:
– Лидия Михайловна! Какая честь для меня! Но почему вы в общем зале? Пойдемте,

пойдемте же скорее в мой кабинет!
Та, как и все знаменитости, от комплиментов аж расплылась. С важным видом удалилась

под ручку с заведующей. А паспорта – ее и омерзительного Баченко – остались у Ксюшки.
Ну, раз начальница приказала… Ничего больше и не оставалось, как переписать завеща-

ние и за подписью Крестовской в кабинет к шефине сбегать (там уже чаепитие было в разгаре).
Одна радость – когда возвращалась уже с готовыми документами к окошку, успела выскочить
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во двор. Выкурила долгожданную сигаретку. А пока жадно затягивалась вредным для здоро-
вья, но таким приятно расслабляющим дымом, все думала: умеют же некоторые, вроде этого
Баченко, устраиваться! Бабка-то совсем дурная, и втереться к ней в доверие явно легче легкого.
Вон, и ей, Ксюшке, совершенно незнакомому человеку, контрамарку в театр предлагала. А что,
может, тоже попробовать? Списать из базы данных банка адрес Крестовской – да и явиться
к ней в гости, с цветами и с тортом. Ну, и начать причитать: «Ах, да я ваша поклонница, ох,
какая для меня честь!» Авось та растает и чего-нибудь ценное тоже отпишет…

 
* * *

 
Ни одно доброе дело не остается безнаказанным. И чем искреннее, чем бескорыстней ты

хочешь помочь – тем в больших грехах тебя подозревают. Обыватель – он видит поверхност-
ное, только пену. Одиноко живущая в богатой квартире старуха… Антиквариат, счета в банке,
бриллианты в сейфе, все признаки подступающего маразма… И раз ты живешь в ее доме, и
тебе доверяют, и ты терпеливо выслушиваешь все ее жалобы, носишься по аптекам, стоически
сносишь ее дурной нрав – значит, обязательно нацелился. На чужое богатство, часть народного
достояния, на богатую квартиру… Никому и в голову не придет, что старого, беспомощного
человека может быть просто жаль.

И никто никогда не поверит, что моя помощь ей была абсолютно безвозмездной. По
крайней мере, вначале.

Меня всегда восхищала Крестовская. Пусть она давно уже не звезда – сорок лет как на
пенсии. Искусство за то время, что она не танцует, шагнуло далеко вперед. Балет неподража-
емо усложнился, наполнился акробатикой, и фуэте теперь берутся крутить даже средненькие
выпускницы хореографических училищ. Однако сколько я ни посещаю современных спектак-
лей, никогда еще не доводилось встречать даже близко похожих на нее. Безупречная техника
– да, бывает. Оригинальные постановки – сколько угодно. Потрясающие костюмы – сплошь и
рядом. Но чтобы жизнь и смерть вот так, как у Крестовской, проступали в каждом движении, в
одном лишь повороте головы – такого вы больше не увидите. Современные танцовщицы лишь
отрабатывают свои блестяще поставленные номера. А Лидка – она жила на сцене. И умирала
на ней. И пожертвовала ради своего балета абсолютно всем. Она мне рассказывала однажды:
что на пике карьеры забеременела и очень хотела оставить ребенка, но ей просто не позволили.
Тогда ведь другие времена были. Партия сказала надо – и извольте выполнять. Какие могут
быть декретные отпуска у единственной на тот момент солистки Главного театра? У любимицы
Сталина?! Уйди она хотя бы на год, и уже не быть нам в области балета впереди планеты всей.
Да и не у каждой балерины после рождения детей получается вернуться – хотя у Крестовской с
ее непреклонным характером это, конечно бы, вышло. Но ею, «народным достоянием», просто
не стали рисковать…

А принесенную когда-то жертву оценили всего лишь в персональную пенсию – о да, это
огромные деньги, на несколько тысяч больше, чем у рядовых стариков! И никого, абсолютно
никого, не волновало, что балет наградил ее огромным множеством болячек (несколько пере-
ломов, слабые суставы, кошмарные вены, изношенное сердце…). Считалось, что она востре-
бована, она на виду. Великую Крестовскую охотно звали председательствовать на множестве
конкурсов, ее подпись регулярно вымаливали для всевозможных петиций, ее имя трепали бес-
численные псевдоблаготворители, но кому, скажите, было хоть малейшее дело до ее одиноких
вечеров? И абсолютной беспомощности, что наваливалась на нее все чаще?

А из меня получился идеальный ангел-хранитель. Ну, а то, что Лидкина пенсионная
жизнь получилась немного не такой, как она сама хотела, – это всего лишь плата. За то, что ей
нашлось с кем разделить свои капризы. Нашлось на ком срывать свой дурной, как и положено
истинной звезде, норов.
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Мне ведь тоже пришлось в какой-то степени пожертвовать собой. И страдать рядом с
ней. Разве я не заслуживаю хотя бы минимальной награды?

 
* * *

 
Надя с цветами в руках шагала по Тверской – и удивлялась самой себе. Как такое могло

получиться, что она опять идет в гости к старухам? И, можно сказать, подружилась с ними?!
Надо же быть такой клушей! И это вместо того, чтобы ввиду отсутствия и хамского поведения
Полуянова предаться разврату!

Спору нет: Крестовская – человек интересный. И в минуты просветлений общаться с ней
приятно. Умная, тонкая и рассказывает замечательно. Причем Надя никогда не умела вычис-
лить, когда балерина говорит правду, а когда привирает. Интереса ради даже проверяла байки
Крестовской – благо работала в историко-архивной библиотеке и имела доступ к любым, даже
самым редким и ценным изданиям. И всегда оказывалось: истории Крестовской происходили
на самом деле, но, скажем так, они несколько приукрашены.

Вот повествует, например, балерина про страшный 37-й год. И как арестовали ее пер-
вого мужа, а ее саму вызвал к себе Берия. Страшно: ночь, сумрачный кабинет, пронзительный
взгляд человека-палача… И его вкрадчивый вопрос:

«Мне почему-то кажется, дорогая Лидия Михайловна, что вы не очень-то доверяете
советской власти… Или я ошибаюсь?»

И она, конечно, не оправдывается – оправдываться перед Берией бесполезно. Вместо
униженного лепета смело заявляет ему в лицо:

«Я абсолютно доверяю советской власти. Но если мой муж виновен – тогда сажайте и
меня вместе с ним. А невиновен – выпускайте».

– И ведь представьте, Надечка, – с тихой гордостью завершает она рассказ, – он меня
послушался. Пусть не сразу, пусть через год – но освободил мужа… Только брак наш, увы, все
равно распался. Не захотел любимый мою репутацию чернить, я ведь на сцене Главного театра
танцевала, а он – бывший политзаключенный…

История, конечно, красивая. Только Надя на следующий же день раскопала в архивах
своей «исторички»: про визит балерины к Берии и про ее разговор с ним – все правда. А вот
муж не вернулся к Крестовской вовсе не из-за ее карьеры. Просто влюбился, будучи в лагерях,
в женщину, работавшую там врачом. И остался с ней…

Но разве ж прима-балерина, пусть и совсем теперь немощная, признается, что кто-то
когда-то осмелился ее бросить?..

Надю просто восхищала непоколебимая уверенность Крестовской в себе – в собственной
красоте, таланте, обаянии. Зеркал для нее словно бы не существовало, а если балерина и видела
в них дряхлую, немощную старуху, то не верила, что это она сама. А уж когда Лидия Михай-
ловна впадала в свои, как деликатно выражалась домработница Люся, мечтания – тогда она и
вовсе преображалась. Спина сразу совершенно ровная, голова гордо откинута, глаза сияют, и
даже морщины разглаживаются. Жаль только, что в этом состоянии, на грани помешательства
и яви, она несла всегда исключительный бред. То начинает пенять дирижеру, что он принимает
ее за артистку второго состава, и восклицает гневно:

– Что вы себе позволяете? Разве не знаете, что Юрий Файер для остальных всегда играл,
как обычно, и только для меня ускорял темп до предела?

А еще в самое первое их чаепитие вдруг на Надю напустилась:
– Как ты сидишь? Плечи сгорблены, грудь впалая, подбородок чуть не в тарелке. Да тебя

не в кордебалет надо ставить, а в билетеры! Впрочем, нет. У нас в театре билетеры и то куда
достойней выглядят!
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Верная Люся – очень переживавшая из-за балерининых помрачений – тогда виновато
взглянула на гостью и прошептала:

– Не обижайся, Надя… Сейчас у нее пройдет.
Но Митрофанова и не обиделась. Наоборот, распрямила изо всех сил плечи, вскинула

голову – и даже удостоилась снисходительной похвалы:
– Сойдет. Научись еще двигаться – тогда в подружки невесты тебя поставлю…
Глупо обижаться, если у человека заскоки. Да и права балерина: сидеть прямо – лучше,

чем сутулиться.
Надя даже с Егором Егорычем примирилась – блеклым человечком, что столь невежливо

встретил ее сначала. Не подружились, конечно, но больше не враждовали. Мужика тоже понять
можно.

…Егор Егорович официально считался личным секретарем Крестовской, а фактически
являлся «смотрителем за все». Выступал проводником между старческой немощью и реальной
жизнью. Покупал продукты, оплачивал счета, сдавал в химчистку одежду, возил бабулек по
врачам. Следил, чтобы обе скрупулезно принимали все положенные лекарства. И, конечно,
оберегал старух от всевозможных мошенников, которые так и вились вокруг набитой антиква-
риатом квартиры.

…После первого Надиного чаепития, когда она уже покинула жилище балерины, Егор
Егорович нагнал ее во дворе. И на сердитый вопрос девушки: «Что вам еще нужно?» – виновато
улыбнулся:

– Вы простите, что я на вас с порога набросился. Я все сейчас объясню. Я ведь вовсе не
злодей какой-то и уже понял, что вы желали Людмиле только добра. Но дело в том, что Лидия
Михайловна и Люся – они ведь совсем как дети малые иногда… Сколько раз уже было: при-
ходили в дом какие-то люди. Говорили, что будут фонд Крестовской создавать – для помощи,
скажем, начинающим балеринам… А Лидочка – она всем верит, деньги дает. А потом ее обма-
нывают, и она очень переживает. Да что там переживает! У нее ведь до недавнего времени
с головой все нормально было. А эти приступы стали случаться после того, как из дома все
ее награды пропали. Представляете: двенадцать орденов, медали, даже значок «Ворошилов-
ский стрелок», который она во время войны получила… Тоже такая скромная с виду девушка
пришла, заморочила голову: что планируется музей-квартиру Крестовской открыть в ее быв-
шей гримерке и награды станут экспонатами…

– И вы, значит, решили, что я тоже что-то украсть явилась, – покачала головой Надя.
– Я просто перестраховываюсь, – пожал плечами Егор Егорович. Внимательно взглянул

на нее и добавил: – К тому же всегда имеет смысл задаться вопросом: кому интересно ходить
в гости к ветхим старухам просто так? Если нет никакой тайной цели?

– А какая же цель у вас? – усмехнулась Надежда. – Вы-то с какой стати их благодетелем
выступаете?

– Ну, у меня все просто, – пожал плечами мужичонка. – Я Крестовскую знаю давно и
глубоко ее уважаю. И помогаю ей не бесплатно – за жалованье и за жилье. Мама моя верной
поклонницей Лидии Михайловны была. И меня на ее спектакль чуть не в три года притащила
– на «Щелкунчика». А потом так вышло, что мы в Узбекистан уехали. А когда вернулись после
всех тамошних погромов, это в девяностых было, получилось, что жить-то нам и негде. Вот
мама и пошла на поклон к Крестовской – знала, что та всегда убогих да сирых жалеет. Лидия
Михайловна помогла – пробила матушке через мэрию «однушку». А когда умерла мама – пять
лет назад – и я пошел ее благодетельницу на похороны позвать, то увидел, в каком Лидия
Михайловна состоянии. И взялся ее опекать… Ну, а она, справедливый человек, мою помощь
оплачивает. Собственно, это все.

– Вы так подробно рассказали, – хмыкнула Надя. – Будто оправдываетесь…
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– Я не оправдываюсь, я предупреждаю, – мгновенно парировал Егор Егорович. – За Кре-
стовскую – я горой и обидеть ее не позволю. Чай с ней можете пить сколько угодно и байки
ее выслушивать, хоть диссертацию про нее пишите – к нам, кстати, тут уже ходит один аспи-
рант. Но если я услышу про очередной фонд, или про выставку, или что тебе срочно деньги
на операцию нужны – выставлю тут же.

– Не надо мне угрожать, – поморщилась Митрофанова. – Тем более что на имущество
балерины я не претендую. И к вам в дом ходить вовсе не собираюсь. У меня своих дел полно.
И всякие, как вы говорите, байки мне слушать некогда.

– Ну, и жаль, – неожиданно отреагировал Егор Егорович. – Бабульки-то мои скучают.
Хлебом их не корми – дай кому-нибудь жизненный опыт передать. А мне эти их истории про
всякие балетные пачки выслушивать неинтересно, да и некогда. Я только про другие пачки
знаю. Которые из денег. – Он хохотнул.

А на прощание панибратски потрепал девушку по плечу:
– В общем, так, Надежда. Я лично против тебя ничего не имею. Позовут старушки –

приходи, буду рад. А то газету некогда почитать – все слушай про Сталина, да про Берию, да
про интриги эти театральные…

– И не подумаю к вам приходить! – буркнула Надя.
Однако уже на следующий день ей позвонила сама Крестовская. И не терпящим возра-

жений тоном заявила, что Люся испекла для «своей спасительницы» какой-то особенный торт,
аж из четырнадцати коржей, и если Надя не придет, то у домоправительницы наверняка слу-
чится еще один сердечный приступ – от обиды. А еще через пару дней последовало приглаше-
ние на «суаре», опять вроде как в Надину честь – потому что, заявила балерина, таких добрых
и бескорыстных людей, как она, в современном мире не сыщешь…

Тоже пришлось пойти. Да и сегодня отказаться было никак не возможно, потому что
задумывалась целая вечеринка – на этот раз уже в честь дня рождения Лидии Михайловны.

День рождения, конечно, дело святое. И кормят у балерины вкусно. И в роскошной квар-
тире с видом на сияющую огнями Тверскую бывать приятно. Но только грустно немного. Там,
за толстыми стеклами стеклопакетов, зазывно мерцают казино, рестораны, ночные клубы. Идут
в обнимку влюбленные парочки. Хохочут веселые компании. Проносятся лимузины… А она
– коротает вечера со старухами.

Но только заняться-то больше нечем. Ее друг и любовник Димка по-прежнему оставался
в Питере и вестей о себе не подавал. Одноклассник Мишка после их незадавшегося свидания
так и не позвонил ни разу. Подружки – вечерами все при своих мужиках, а одна в ресторан
не пойдешь…

 
* * *

 
Домоправитель балерины Егор Егорович не скрывал, что гостей не очень-то любит,

сплошные от них хлопоты. Однако тех, кого считал надежными, принимал безропотно, с какой-
то даже военной четкостью. Вот и сегодня, на дне рождения, в коридоре аккуратным рядком
выставлены тапочки, под цветы приготовлены вазы, и стол в гостиной накрыт роскошно, словно
в дорогом ресторане: хрусталь, серебряные приборы, даже витиевато скрученные накрахмален-
ные салфетки присутствуют. Хотя публика на первый взгляд собралась простецкая: несколько
бедно одетых старух… мужчина средних лет – в мятом, худо сидящем костюме… двое дам, с
виду – мелкие чиновницы или бухгалтерши. И всем – как минимум за пятьдесят.

«И чего я, спрашивается, сюда притащилась?» – мелькнуло у Нади.
Крестовская встретила ее сдержанно, скромный букетик из девяти тюльпанов равно-

душно бросила на комод – корзины цветов, что ли, ждала, противная прима? Одна Люся обра-
довалась: обняла, зашелестела на ухо:
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– Ой, Надечка, как замечательно, что вы пришли! У нас сегодня утиная печень, и пере-
пелки, и еще… еще один сюрприз. Специально для вас мы с Лидочкой приготовили!

Старуха лукаво посмотрела на Митрофанову. Надя машинально отметила, что выглядит
она неважно: очень бледная, под глазами темные круги, руки подрагивают. И пахнет от нее
валериановыми каплями. В таком состоянии нужно в постели лежать, с грелкой в ногах, а не
гостей принимать.

И Надя тепло улыбнулась бабульке:
– Да зачем же мне-то сюрприз? День рождения ведь у Лидии Михайловны.
– Ну, Лида у нас сегодня, сразу предупреждаю, в сферах, – заговорщицки проговорила

Люся.  – С утра меня изводит: то ей корсет подай, то чтобы я Раневскую на ее спектакль
позвала… Но вы не обращайте внимания, Надя, вы веселитесь…

«Да с кем тут веселиться – сплошной собес!» – едва не хмыкнула Митрофанова. Даже
знакомиться ни с кем не хотелось.

Тетки (то ли чиновницы, то ли бухгалтерши) со знанием дела обсуждали народные сред-
ства, якобы помогающие от повышенного давления. Бабки сбились в кружок и дружно ругали
турникеты в автобусах – пожилому человеку быстро сквозь них не пройти, а пассажиры сзади
напирают, ругаются. Крестовская с отсутствующим видом внимала мужчине в мятом костюме
– тот что-то вещал по поводу заката Главного театра. Сплошная тоска. Хоть бы уже скорее
за стол сесть – среди закусок, отметила Надя, имелись и тарталетки с икрой, и французские
сыры, и семга…

Но тут вдруг за ее спиной раздалось:
– Могу поспорить: ваш любимый коктейль – «Дайкири».
Надя вздрогнула, обернулась: ох, ничего себе! К ней обращался мужчина – да какой!

Молодой, не старше тридцати. Высокий, черноглазый, дорого одетый, явно знающий себе цену.
Наде, чего уж душой кривить, подобные экземпляры нравились чрезвычайно. Только вот заго-
варивали они с ней редко – обычно лишь бросали мимолетный взгляд и отворачивались…

Надя сразу подобралась. Широко улыбнулась красавцу:
– Вы угадали! «Дайкири» мне нравится. Особенно клубничный.
Хотя на самом деле коктейли она не любила, предпочитала сухое вино.
Что, интересно, это за тип? И откуда здесь взялся? Неужели тоже приятель Крестовской?
– Отлично! – просиял незнакомец. – «Дайкири». С клубничкой. И совсем немного льда.

Сейчас сделаю.
– А вы, что ли, тут бармен? – хмыкнула она.
– Боюсь, бармены этой публике уже не нужны, – подмигнул тот. – И я работаю отнюдь

не в сфере услуг. Но коктейли готовить люблю. Особенно, – вновь широчайшая улыбка, – для
таких симпатичных девушек. – И протянул руку: – Я – Владислав. А вы?..

– А я – Надя.
– Я так и понял, – кивнул он. – Тот самый сюрприз…
– Тот самый – что?.. – Надя почувствовала, что краснеет.
А Владислав доверительно подхватил ее под руку, отвел в уголок гостиной, понизил

голос:
– Да я хотел отмазаться от этой вечеринки. Сомнительное удовольствие: пировать со

стариками. А Люся меня уговорила. Сюрприз пообещала. А когда я насел на нее, что, мол, еще
за сюрпризы, призналась: придет какая-то девушка изумительная…

Ах, вот оно что! Старушки, значит, решили выступить в роли свах! А какое, собственно,
право у них лезть в ее личную жизнь? Но с другой стороны – она ведь сама решила подыскивать
ветреному Полуянову достойную замену…

И Надя еще раз внимательно взглянула на нового знакомца. Действительно симпатич-
ный. Редкое сочетание – явно успешный, но лицо при этом не самовлюбленное. И взгляд дру-
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желюбный. И видно, что в институтах учился. И вряд ли женат – иначе бы бабульки, предста-
вительницы старой школы, сватать их не стали.

Так, может, все и к лучшему? Вдруг этого Влада ей всевышний послал? А что – бог
увидел, какая сволочь Полуянов, и решил вознаградить ее за долгие годы мучений?..

Хотя что-то в новом знакомом ее настораживало. Слишком он какой-то… совершенный.
Такие на пенсионерские дни рождения не ходят. С чего бы такому красавцу проводить время
в компании, как сейчас говорят, откровенных лузеров? А тут именно они и собрались. Бабки,
поняла Надя, балерине даже не подруги, а какие-то случайные знакомые, по поликлинике,
что ли. Мужчина в мятом костюме вообще всего лишь сын друга ее давно умершего мужа,
неизвестно, кто по профессии, но по виду явный неудачник. А тетки работают на каких-то
вторых ролях в Доме искусств, которому балерина покровительствует, то ли бухгалтерши, то
ли билетерши. И тут вдруг: молодой, эффектный, состоявшийся мужчина.

– А вы, Влад, давно знакомы с Люсей и с Лидией Михайловной? – осторожно спросила
Надя.

– О-о, только пару месяцев. Но кажется – всю жизнь. – И объяснил: – Я вообще-то исто-
рик. Про Крестовскую монографию пишу.

– С ума сойти! А я работаю в историко-архивной библиотеке. Мы почти коллеги, – обра-
довалась Надежда. – Странно, что прежде вас не встречала… Неужели в «историчке» никогда
не бывали?

– А я, Надюш, современный историк, – хмыкнул Влад. – Зачем просиживать штаны в
библиотеке, когда есть Интернет?..

– Ну, в Интернете всей нужной информации не найдешь, – возразила она.
Хотела еще добавить, что ни один серьезный ученый Интернетом не обойдется, да удер-

жалась, промолчала.
А Влад закончил:
– И вообще я живу в Америке, в России бываю не часто.
Понятно. Отсюда и этот лоск, и уверенный взгляд. Хотя все равно немного странно. Уче-

ные – они во всем мире одинаковые. Как правило, хлюпики, очкарики и всегда какие-то не от
мира сего. И одеты скромненько. А этот – весь из себя денди. Да и еще одно необычно: зачем
американцу писать монографию о советской балерине?

«Не один ли это из тех, о ком Егор Егорыч предупреждал? – пронеслось у Нади. – Из
охотничков за богатствами балерины?..»

Но, с другой стороны, раз Влада принимают в этом доме и даже пытаются устроить его
личную жизнь, то вряд ли он мошенник. А если и мошенник, то очень хитрый, дальновидный и
удачливый. Самая идеальная кандидатура, чтоб необременительно с ним пококетничать назло
противному Полуянову!

И Надя весело улыбнулась:
– А по коктейлям вы, что ли, тоже пишете монографию?
– Нет. Это мое хобби, – покачал головой Влад. И лукаво добавил: – И скажу вам по сек-

рету: старушки наши – несмотря на строгие запреты врачей – частенько просят меня смешать
им то «Хайбол», то даже «Секс на пляже».

Нет, с этим парнем определенно не соскучишься! Надя сразу воспрянула: сами собой
развернулись плечи, на щеках, она чувствовала, проступил румянец. Даже Крестовская это
заметила. Снизошла к ней из своих сфер, одобрительно потрепала по плечу:

– Держи, держи спину, милая. Сразу с плеч лет двадцать долой.
– Ну, мне так много сбрасывать не надо! – фыркнула Надя.
И внимательно взглянула на балерину. Не поняла на этот раз: та сейчас с ними или в

своих затуманенных мирах?
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Однако взгляд у Крестовской был не блуждающим, а абсолютно разумным. Похоже,
наступил короткий миг просветления. И произнесла она по-земному, ворчливо:

– Ужин задерживается. Люська моя перепелов затеяла, да сил не рассчитала, никак с
ними не справится… А зачем, интересно? У кого тут, – последовал довольно снисходительный
взгляд в сторону гостей – привычка к перепелам?..

– А мне перепела по душе, – мгновенно парировал Влад. – Особенно когда под соусом
бешамель.

– Ну, ты у нас известный буржуй, – усмехнулась балерина. – На фронт бы тебя. Особенно
в то время, когда наши отступали…

Кажется, ей очень хотелось поговорить о тех давних событиях. А по лицу Влада, это Надя
совершенно определенно увидела, промелькнула тень скуки. Хороший же он историк! Пусть
она никаких монографий не пишет, а послушала бы балерину с удовольствием.

– А вы были на фронте? – вырвалось у Нади.
– О, как только началась война, я сразу забросила балетные туфли за шкаф, – усмехну-

лась Крестовская. – И сказала: никаких танцев, только защищать страну. И отправилась в рай-
ком требовать, чтобы меня послали на фронт. А один очень милый полковник сказал мне:
вы правы, конечно, но только сначала пройдите курсы сестер милосердия. И направил меня
в известную клинику. В челюстной отдел, где находились пациенты, у которых не было поло-
вины лица. Я только их увидела – еле доползла до выхода из палаты, а уже в коридоре упала в
обморок. И поняла, что сестры милосердия из меня не получится. Поэтому решила, что надо
помогать фронту тем, что умею… Танцевать – для бойцов, для раненых. Где только не при-
шлось побывать! Я выступала на песке, на земле, чуть не по колено в грязи. Даже балетные
туфли сохранились военных времен – они все черные… Хотите покажу?

«Вот герой тетка!» – мелькнуло у Нади, и она быстро кивнула:
– Конечно, хочу!
– Тогда пошли. Перепелов все равно еще долго ждать. – Балерина властно взяла ее под

руку.
– А меня возьмете? – тут же подсуетился Влад.
– Зачем ты нам? – пожала плечами балерина.  – Сделай мне лучше коктейль на свой

вкус… Чтобы кровь заиграла.
– Будет исполнено, – усмехнулся тот.
И отправился в сторону кухни. А балерина провела Надю в небольшую комнатуху. То

ли музей, то ли кабинет, то ли все вместе. По одной из стен – сплошь фотографии (в самом
центре – Крестовская со Сталиным). Вдоль другой – книжный шкаф. А у третьей стены – сер-
вант, все полки которого оказались уставленными самыми разнообразными предметами: ста-
туэтками, безделушками, роскошными театральными коронами, часами, посудой – штучной,
с гравировкой…

Надя, конечно, сразу взялась все рассматривать, и Крестовской ее интерес явно пришелся
по душе. Она велела:

– Доставай, что хочешь, разглядывай. Будут вопросы – задавай, все расскажу. А я пока
тапки найду. И еще одну вещь тебе покажу. Совершенно потрясающую…

Крестовская присела перед нижним, глухим отделением книжного шкафа, открыла его,
чем-то щелкнула – и до Нади вдруг донесся сдавленный стон.

Девушка, конечно же, сразу бросилась к балерине:
– Вам плохо, Лидия Михайловна?..
– Нет… нет… – задыхаясь, произнесла та.
А Надя через ее плечо заглянула в шкаф и сразу увидела: в самую нижнюю его часть ока-

зался вмонтирован сейф. Его Крестовская сейчас и открыла и теперь в ужасе смотрела внутрь.
И Надя из-за спины балерины тоже видела: сейф абсолютно пуст. А потом она перевела взгляд
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на Крестовскую и еще больше перепугалась, потому что лицо у той смертельно побледнело, а
губы двигались так, словно она пыталась произнести какие-то слова, да никак не могла.

– Позови… позови Люську, – наконец выдавила Крестовская.
– Давайте я помогу вам встать, – молвила Надя.
Но балерина уже обрела присутствие духа и грозно рявкнула:
– Я сказала: Люську сюда! Немедленно!
И Митрофанова опрометью кинулась из комнаты. Пронеслась мимо изумленных гостей,

отвернулась от подозрительного взгляда Егора Егоровича, ворвалась на кухню. А пока мчалась,
думала совсем о неважном – что ей никто не удосужился сообщить отчества домработницы.
Называть же пожилого человека Люсей – как-то неудобно…

Впрочем, обращаться к той не пришлось. Домработница, как увидела взволнованную
Надю, мгновенно отпрянула от плиты, ахнула:

– Что-то с Лидой?
– Да… то есть нет… – пробормотала Надя. – Она просто просила вас зайти в кабинет…

Оттуда, кажется, что-то пропало…
Люся мгновенно бросилась вон. А Влад вдруг стремительно приблизился к Наде и про-

шептал:
– Быстро иди за ней!
– Зачем? – опешила Надя.
– Надо узнать, что исчезло. – И моляще взглянул на нее: – Пожалуйста! Сделай это для

меня!
– Да с какой стати? – пожала плечами Надя. – Тебе нужно – ты и узнавай.
Да уж – странное поведение для человека, который пишет монографию.
Из гостиной же тем временем донесся какой-то гул… голоса… а потом в кухню вошел

Егор Егорович. Мазнул равнодушным взглядом по Владу, а Наде хмуро велел:
– Пошли со мной.
Сердце екнуло. Они, что ли, ее обвинить собираются в том, что из сейфа пропало что-

то ценное? Но с какой стати? В комнату она вошла только вместе с Крестовской и к шкафу
даже не приближалась!

Надя не двинулась с места. Как могла спокойно, произнесла:
– Что вам нужно?
– Поговорить.
И железной хваткой вцепился в ее руку. А Влад даже с места не двинулся, чтоб защи-

тить, тоже мне, рыцарь! И что ей оставалось делать? Только проследовать под подозритель-
ными взглядами прочих гостей обратно в кабинет. И увидеть там Крестовскую – безутешно
рыдающую на плече у верной Людмилы. Люся же, очень спокойная и очень бледная, ласково
поглаживала балерину по руке и приговаривала:

– Ну, ничего, ну, успокойся… Это ведь только камушек…
А прима, распухшая от рыданий и мигом утратившая весь свой лоск, лишь истерично

выкрикивала:
– Это не камушек!.. Это! Это моя единственная память! О нем!..
«Кажется, я влипла», – мелькнуло у Нади.
Люся же, завидев на пороге ее и Егора Егоровича, мягко отстранила свою подругу и

удивленно произнесла:
– Егор! Зачем ты ее сюда притащил?
И балерина тоже, словно по приказу режиссера, прекратила истерику и гневно добавила:
– Мы же просили тебя не поднимать шума!..
– Интересное кино… – саркастически проблеял домоправитель. – Вы что, совсем святые?

Обкрадывай вас, кидай – а вам насрать?
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Балерина поморщилась. Люся же терпеливо произнесла:
– Нам – не насрать. Но Надя здесь ни при чем, разве ты не понимаешь?
Но Егор Егорович лишь еще крепче сжал руку Митрофановой и парировал:
– А кто тогда – при чем?
– Мы знаем кто, – со значением произнесла Люся. И тихо добавила: – И этот человек

будет наказан. Только позже. А сейчас давай не будем никому портить праздник.
– Вы действительно знаете? – недоверчиво произнес Егор. – Или, – последовала прене-

брежительная ухмылка, – водите меня за нос?
– Послушай, Егор, – холодно сказала Крестовская. – Мы уже сказали тебе: не лезь в наши

дела. Мы сами разберемся.
– Да уж. Вы так разбираетесь, что половину дома уже растащили, – усмехнулся секретарь.
А балерина выпрямилась. Стряхнула со своего плеча руку Люси. И надменно произнесла:
– И вообще: поди прочь. Надоел.
Люся же бросилась к Наде, горячо зашептала в ухо:
– Прошу тебя, ни слова никому! Ничего не случилось и ничего не пропало – поняла?..
– Но…
–  Все, бегом в гостиную,  – оборвала ее домработница.  – Перепела готовы. Я сейчас

подаю…
 

* * *
 

Странный получился день рождения.
Гости сидели на своих местах напряженные, настороженные. Все, конечно, слышали

вскрик Крестовской из кабинета. И видели, как в кухню пробежала испуганная Надя, и Люсин
поспешный бег, и как Егор Егорович почти силком волок Митрофанову на разбирательство…

А после этого всех спокойно приглашают к столу, и балерина объявляет, что произошло
всего лишь маленькое недоразумение. Столь незначительное, что о нем не стоит даже говорить.
При этом Люся, которая и в начале-то вечера выглядела неважно, сейчас совсем уж похожа на
тень, а Егор Егорович сидит за столом мрачнее тучи.

Отнюдь не все участники вечеринки удовлетворились столь сомнительным объяснением.
Старухи из поликлиники – те сидели тихо, а вот чиновницы (или кто они там?) из Дома
искусств насели на балерину конкретно.

– Лидия! Мы ведь подруги! – увещевала Крестовскую одна из дам по имени Магда Фран-
цевна. – Ты просто обязана объяснить мне, в чем дело!

– Лидочка! – вторила ей другая (эту звали Антониной Матвеевной). – Ты у нас, конечно,
интеллигентка, старая школа, никому никогда не создаешь проблем. Но иногда просто необ-
ходимо обратиться за помощью!

Но балерина упрямым партизаном лишь качала головой:
– Все хорошо, девочки… Все хорошо. У меня просто немного закружилась голова, вот

я и попросила Надю, чтоб она вызвала Люсю… А сейчас давайте наконец ужинать.
А когда домработница, покачиваясь от усталости, подала на стол долгожданных перепе-

лов, тетки уже к Наде прицепилась. Особенно та, которую звали Магдой, наседала:
– Мы должны знать, что случилось! Расскажите нам!
Наде скрывать-то было нечего – только разве посмеешь перечить властному взору Кре-

стовской?
Потому ей оставалось лишь пробормотать:
– У Лидии Михайловны спрашивайте.
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А потом без аппетита жевать деликатесы, избегать вопрошающего взгляда Влада и твердо
клясться себе, что больше в дом балерины она ни ногой. Сегодня пронесло – а в следующий
раз запросто может случиться, что ее еще и в краже обвинят.

Что ж такое находилось в сейфе? Люся сказала – «просто камушек». Но почему он столь
дорог балерине? И главное, как понимать: что старухи вроде бы знают, кто его взял, но не
желают поднимать шума и почему-то не хотят называть имя преступника даже своему кон-
фиденту Егору? Может, они его самого и подозревают?.. И почему Влад сидит с совершенно
опрокинутым лицом?..

На одну Крестовскую инцидент подействовал скорее благотворно. В том смысле, что во
время застолья обошлось без ее уже привычных заскоков. Пуантов не требовала, на дирижера
не ругалась. Грациозно и гордо восседала во главе стола, остроумно шутила, сыпала историями
– абсолютно разумными… Наде особенно одна понравилась – про то, как однажды балерина,
выступая где-то поблизости от линии фронта, вывихнула ногу, а врача рядом не оказалось.
Нашелся только ветеринар. И ногу вправил мастерски. А когда пациентка заорала от боли,
прикрикнул на нее: «Тпрр-у!»

Люся любовно поглядывала на подругу и то и дело выскакивала из-за стола: подрезать
хлеба, принести из холодильника воды, проверить, не осел ли в духовке торт.

А когда побежала, как сказала, на минутку поставить чайник, то не возвращалась долго.
Но гости, с удовольствием внимавшие рассказам Крестовской, исчезновения ее верной тени и
не заметили. Вспомнили про Люсю лишь минут через сорок.

– Сходи, Егор. Узнай, чего она там копается, – царственно велела балерина.
– Как прикажете, – саркастически буркнул Егор.
Поднялся из-за стола и направился в кухню. А когда через минуту явился обратно в

гостиную – бледный, с трясущимися губами, – все гости мгновенно умолкли.
– Что? – ахнула Крестовская. – Что случилось?
– Там… в кухне… Там Люся умерла, – избегая встречаться с ней взглядом, пробормотал

Егор.
 

* * *
 

«Где стол был яств – там гроб стоит». Или, перефразируя классика: славно повесели-
лись…

Надя в ночь после злосчастной вечеринки не смогла уснуть до утра. Едва пыталась
закрыть глаза, сразу всплывало, как она, вслед за всеми гостями, врывается в кухню… И видит:
вокруг идеальная чистота. Будто и не готовились здесь к застолью. Нигде ни ножика забытого,
ни початых банок с соленьями, ни вообще соринки. На столе красуется торт. Заварочный чай-
ничек заботливо укутан полотенцем. Единственная негармоничная деталь – недвижимая, рас-
пластанная на полу Люся… Ее остановившийся взгляд устремлен точно на включенное бра,
единственный источник света. И очень легко представить, как пожилая женщина туманящимся
взором все смотрела и смотрела в эту светящуюся точку, цеплялась за нее отчаянно и навер-
няка понимала: пока ее видит – она живет. А лампочка перед ее глазами все тускнела, меркла,
безжалостно, неумолимо – и, наконец, погасла совсем.

–  И умерла, как жила,  – тихо произнесла стоявшая за Надиной спиной Магда Фран-
цевна. – Никому никаких проблем. Чистота. Порядок… Даже чай заварен.

Видно, сердце не выдержало, – эхом откликнулась вторая из теток, Антонина Матве-
евна. – Она ж весь вечер бледная какая была, явно неможилось ей… Но нет бы в постель лечь.
Через силу, через «не могу» старалась – чтоб все на уровне, все довольны…

А потом тишину кухни разорвал отчаянный крик Крестовской:
– Лю-уся! Ну, зачем?..
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И балерина рванулась к телу подруги.
Однако Егор Егорович придержал ее за плечи и грубо рявкнул:
– Стоять!
– Да как ты смеешь! Пусти меня, пусти! – забилась в его руках Лидия Михайловна.
Но бездушный человек упрямо произнес:
– Не пущу. После попрощаетесь. А сначала пусть ее врачи посмотрят. Смерть констати-

руют.
И Крестовская сразу обмякла в его руках, зарыдала…
– Да что тут смотреть, – проскрипела одна из старух. – Мертвая…
Домоправитель же резко обернулся к гостье и оборвал:
– Распоряжаюсь здесь я.
А потом еще больше повысил голос и обратился ко всем толпящимся на пороге кухни

гостям:
– И вообще: никому сюда не входить, ясно?
И приказал почему-то Наде:
– Вызови «Скорую». И милицию.
– Господи, а милицию-то зачем? – пробормотала Магда Францевна.
– Положено, – отрезал домоправитель. – Пусть все зафиксируют. Опросят, кого нужно…
И обвел всех собравшихся недружелюбным взглядом.
«Он что, считает, будто Люсю убили?!» – с ужасом подумала Надя.
Да и остальные гости явно занервничали.
Егор же Егорович вдруг упер свой взгляд в Магду.
– Почему вы на меня так смотрите? – выдавила она.
А он веско произнес:
– Да так. Заметил кое-что. Чисто случайно. Это ведь вы, кажется, Люсе сегодня какую-

то таблеточку давали?..
Надя ничего такого не видела, но, конечно, вся обратилась в слух. А Магда возмущенно

выкрикнула:
– О господи, да как вам не стыдно! Замучили уже всех своими подозрениями!..
– И тем не менее, – хмуро повторил Егор. – Вы зашли на кухню и что-то ей дали. Достали

вот из этого кармана.
Его палец уперся в жакет женщины.
– Да смотрите, смотрите, пожалуйста! – выкрикнула Магда. – Вот, берите! – Она дрожа-

щей рукой рвала карман своего жакета и, видно от волнения, никак не могла туда попасть. И
лихорадочно продолжала говорить: – Я как лучше хотела! Люся на головную боль жаловалась
и на мушки в глазах – вот я и посоветовала ей кавинтон для улучшения мозгового кровооб-
ращения, мое настольное средство, я без него вообще не обхожусь! Она и выпила-то полтаб-
летки. И это вообще не лекарство – витамин, его все старики пьют! Да вы посмотрите сами,
тут в аннотации написано!..

Она наконец вытащила облатку, сунула ее под нос Егору.
Но тот отвел ее руку:
– Вот и не забудьте, когда приедет милиция, про этот ваш кавинтон рассказать.
Несчастная Магда стояла вся красная, и Наде стало ее жаль. Девушка пробормотала:
– Кавинтон действительно безопасное лекарство. Тем более в такой дозе…
Да и Влад пришел ей на помощь. Мягко обратился к домоправителю:
– Ерунду вы говорите, Егор Егорович. Сколько Люсе было? Восемьдесят семь, восемь-

десят восемь? Возраст, прямо скажем, преклонный. И выглядела она весь вечер неважно. И
перенервничала сегодня…
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– Все равно: я хочу быть уверен, что умереть ей никто не помог, – упрямо повторил
домоправитель.

…Впрочем, явившиеся довольно быстро милиционеры никого в смерти Люси обвинять и
не пытались. Выслушали вердикт врачей: следов насилия на теле нет, причина смерти – пред-
положительно острая сердечная недостаточность. И даже гостей опрашивать не стали. Только
и поинтересовались:

– Кто-нибудь видел, как она умирала?
– Нет, – покачал головой Егор Егорович. – Она в кухню ушла, чайник поставить. А мы

сидели в гостиной и только через полчаса забеспокоились, и я пошел посмотреть, чего она там
копается… Ну, и нашел ее…

– И никто из вас, – милиционер даже не спрашивал – констатировал, – из комнаты не
выходил.

Домоправитель выдержал многозначительную паузу и с видимой неохотой подтвердил:
– Нет, никто.
А Крестовская, неестественно спокойная, с окаменевшим лицом, выдохнула:
– Отмучилась моя Люсенька… Ну, скоро и я за ней.
– О чем вы говорите, Лидия Михайловна! – встряла Магда Францевна. – Вам еще жить

да жить!..
Балерина же обвела всех присутствующих грустным взглядом и задумчиво, словно про

себя, произнесла:
– А ведь это был последний день рождения в моей жизни… Жаль, что он закончился

столь печально…
И такое в ее голосе звучало горе, тщательно сдерживаемое, но от этого не менее тяжкое,

что у Нади защипало в носу. Что за несправедливая штука жизнь! Ведь каких-то несколько
часов назад Люся еще хлопотала на кухне, встречала гостей, сияя глазами, обещала Наде сюр-
приз. А теперь ее тело, с головой укрытое простыней, навсегда выносят из квартиры, где она
прожила почти всю свою жизнь…

И сколько Надя ни уговаривала себя – что и Люся, и балерина Крестовская, и Егор Его-
рович ей вообще никто, просто случайные знакомые, и надо вычеркнуть их из своей жизни, –
а все равно на душе было тяжко. И, когда она вернулась наконец домой, успокоиться и заснуть
никак не получалось…

А когда ближе к семи утра Надя начала задремывать, ее разбудил телефонный звонок.
Девушка, еще в полусне, дотянулась до трубки, пробормотала:

– Алле?
И услышала хмурый голос:
– Надежда? Это Егор Егорович. Вам нужно срочно к нам приехать.
– Что-что?
– Приезжайте, пожалуйста, прямо сейчас.
Надя рывком села на постели. Взглянула на часы: семь пятнадцать. Она проспала от силы

полчаса.
– А что случилось? – пробормотала Надя.
– Лидии Михайловне очень плохо.
«Да я-то здесь при чем?!» – едва не выкрикнула Митрофанова.
А Егор Егорович продолжал:
– Сегодня ночью она совсем расхворалась. Приезжала «Скорая», хотели ее в больницу

забрать. Но Лидочка, естественно, отказалась. И теперь просит вас.
– Зачем? – буркнула Надя.
Получилось не очень-то вежливо, но она ведь решила еще вчера: больше никаких кон-

тактов со злополучным звездным семейством. Помогать им – себе дороже.
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Домоправитель спокойно произнес:
– Говорит, что вчера не успела вам показать какие-то свои пуанты военных лет…
– Вы что, издеваетесь?
– Надя, – вздохнул Егор Егорович. И неожиданно перешел на «ты»: – Можешь, конечно,

меня просто послать – и будешь в своем праве. Но пойми и меня. Я всю ночь на ногах. То
«Скорая», то истерики… Врачи мне, кстати, лекарство оставили для Лидии Михайловны и
шприц. Сказали, если не успокоится – вколоть ей, и она уснет хотя бы на пару часов. И другим
даст поспать. Но я не могу с ней так поступить, не могу колоть против ее воли. А она никак не
угомонится. То одно, то другое. Сейчас вот эта блажь втемяшилась – требует тебя. Говорит,
что, если ты не приедешь, сама встанет и отправится тебя искать.
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