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Если вы хотите узнать, как прожить на маленькой парусной лодке с
именем «Suhaili» десять с половиной месяцев, двигаясь к знаменательному
достижению во имя своей родины – первому одиночному, безостановочному,
кругосветному плаванию на парусной яхте, – то прочитайте эту книгу.
С юмором и искренностью автор рассказывает о своем невероятном
приключении, в течение которого ему пришлось преодолевать всевозможные
искушения сдаться, отказавшись от продолжения борьбы: питьевая вода в
баках загрязнилась, гроза вывела радио из строя, самоуправляемый рулевой
механизм развалился, гик грот-мачты рухнул, румпель отсутствовал. Тем
не менее он отказался сдаваться. Книга Робина Нокс-Джонстона – это
увлекательный и вдохновляющий отчет об одном из величайших морских
приключений нашего времени.

© Нокс-Джонстон Р.
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Робин Нокс-Джонстон
Под парусом в одиночку вокруг света.
Первое одиночное, безостановочное,

кругосветное плавание на парусной яхте
 

Вступительное слово
 

…Рано или поздно, под старость или в рассвете лет, Несбывшееся зовет нас и мы огля-
дываемся, стараясь понять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего мира, спохва-
тившись и дорожа каждым днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь раз-
глядеть, не начинает ли сбываться Несбывшееся? Не ясен ли его образ? Не нужно ли теперь
только протянуть руку, что бы схватить и удержать его слабо мелькающие черты?…

Перед нами книга одного из самых выдающихся яхтсменов 20-го столетия, отчетливо и
подробно рассказывающая о, может быть, последнем достигнутом рубеже в яхтинге – одиноч-
ном, безостановочном, кругосветном плавании под парусом. Помимо детального изложения
технических нюансов и трудностей с которыми может столкнуться любой отправляющийся в
подобное путешествие, книга является замечательным свидетельством напряженной внутрен-
ней жизни, взлетов и падений, духовной эволюции человека сознательно оставшегося один на
один с Океаном. Из девяти участников стартовавших в гонке Sunday Times Golden Globe Race
в 1968 году только одному удалось финишировать спустя 312 дней после старта.

В наши дни вряд ли кого удивишь кругосветным плаванием. Но были те Первые, которые
проложили пути, раздвинув границы нашего познания и перевернув привычные представле-
ния о возможном и невозможном. Весь переход протяженностью более 30 000 миль, больше
половины которого пролегало в штормовых широтах, по сути, совершен на утлом суденышке,
с точки зрения современных яхтсменов не имеющем никаких шансов на благоприятный исход
путешествия. Мы, избалованные современными технологиями и приборами, имеем гораздо
больше возможностей и гораздо реже стремимся к испытанию пределов человеческих возмож-
ностей. Достаточно уже того что мы идем там же где прошли первооткрыватели, искренне
радуясь легкому прикосновению к безбрежному существу Океана, такому же безбрежному
как разум человека и глубокому как его бессознательное. Океан безграничен. У каждого свой
путь. И коль скоро мужественный человек движимый главным образом «личным тщеславием
и национальным эгоизмом», как он сам написал о себе, может совершить невозможное – то на
что же способен ведомый к цели искренним любопытством и радостью познания?

Алексей Панасенко,
Старший преподаватель яхтенной школы RAYS
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Предисловие

 
В наши дни, когда яхтсмены на быстроходных, выстроенных по особым проектам судах,

облетают земной шар менее, чем за 100 дней, непросто поверить в то, что еще каких-то 35
лет назад не все верили в возможность безостановочного кругосветного плавания.

Но если осознание возможности путешествия можно назвать преимуществом, то отсут-
ствие остроты ощущений, сопутствующих любому вторжению в зону неизведанного – явный
недостаток, от которого нашим современникам никуда не деться. Пряный привкус приключе-
ния начал исчезать после того, как в океане проторили дорожку в кругосветки, и почти исчез,
когда человек в яхте превратился в передовой компонент, зависящий от целой команды спе-
циалистов и помощников.

Есть что-то в высшей степени удовлетворительное в том, чтобы быть абсолютным хозя-
ином собственной судьбы и знать, что если дела пойдут не так, то под рукой не окажется спут-
никового телефона, и раз отправившись в плавание, вы можете полагаться лишь на показания
приборов.

Гонка The Golden Globe Race (гонка «Золотой глобус», организованна британской газе-
той The Sunday Time в 1968-69 годах – первая кругосветная, безостановочная гонка одиночек
на яхтах – прим. пер.) была уникальной и навеки останется единственной в своем роде. Един-
ственная цель гонки – первым обогнуть земной шар в одиночку без заходов в порты. Гонку
даже сложно назвать гонкой в полном смысле этого слова: участники отправлялись в плавание
по мере готовности, а правила так до конца никто и не сформулировал. Совершенно случайно,
в один и тот же год девять человек решило попытать счастья в одиночной кругосветке. Френсис
Чичестер (Sir Francis Chichester) и Алек Роуз (Alec Rose) показали возможность кругосветного
плавания с остановкой в Австралазии (Океании), бросив тем самым вызов остальным спортс-
менам, но никто не знал, способна ли лодка выжить в море на вдвое большей дистанции и при
отсутствии помощи. Задача никому не казалась легкой, многие считали ее неосуществимой,
но в этом то и заключается прелесть серьезного вызова. Настоящее удовлетворение приносят
только значительные достижения и преодоление колоссальных трудностей.

Не существовало никакой концепции лодки, идеально подходящей для подобного пла-
вания, никакой специальной литературы, если не считать содержащуюся в лоциях Адмирал-
тейства информацию. Средства связи в то время еще оставались достаточно примитивными и
отнюдь не надежными, передатчики работали на средних и высоких частотах, а сверхвысокие
частоты почти не использовались в море – на мачтах все еще продолжали гореть сигнальные
лампы. На установление связи с электроламповыми передатчиками береговых станций ухо-
дило иногда по восемь часов. Никакой информации о погоде не существовало в природе. Были
барометр, облака над головой и направление ветра – параметры, по которым вы составляли
собственный прогноз. Спутниковые системы навигации еще не были изобретены. В вашем рас-
поряжении был тот же набор инструментов, что и у капитана Кука двумястами годами ранее –
секстант и хронометр. Заболев, можно было воспользоваться советами из Медицинского руко-
водства капитана судна и маленькой аптечкой. Если радиосвязь не работала, диагноз вы ста-
вили себе сами. Качество одежды оставляло желать лучшего – непромокаемая ткань довольно
скоро теряла заявленное качество.

Еда была консервированной, лиофилизированных продуктов на рынке еще не было. Кон-
сервы намного тяжелее и обращаться с ними приходилось бережно. Консервированная пища,
по крайней мере, втрое тяжелее лиофилизированной. Масса требующихся для длительного
плавания консервов замедляла скорость движения судна. Во время плавания время от времени
устанавливаешь радиосвязь с берегом или с проплывающим мимо судном, но в основном вы
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предоставлены самому себе. Случись беда, и рассчитывать пришлось бы только на себя, в эту
доисторическую эру отсутствия аварийных спутниковых радиомаяков.

Каждый решал сам, какая лодка ему подходит больше всего, или же какую лодку он может
себе позволить. Мой выбор остановился на том, что я имел – на Suhaili. Я задолжал банку
половину ее стоимости, но решил не доверять никому своей тайны, настолько захватившей
меня, что я не позволил бы никому встать на моем пути.

Выбор Suhaili оказался крайне удачным. 32-футовой длины яхта не столь быстра, но ее
конструкция, созданная американцем Уильямом Аткинсом (William Atkins) из компании Eric,
базируется на дизайне знаменитых норвежских спасательных шлюпок Колина Арчера (Colin
Archer). Она чрезвычайно прочна, судоходные качества ее превосходны и помимо всего про-
чего, Suhaili великодушна и всепрощающа.
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Маршрут кругосветного, одиночного, безостановочного плавания Робина Нокс – Джонстона на яхте

Suhaili (14.06.68–22.04.69)

Это карта мира, с обозначением названий, которые были в 1968-69 годах.

Одним из важнейших ее преимуществ, не считая того, что проплыв на ней 17 тысяч миль
и обогнув мыс Доброй Надежды, я близко с ней познакомился, была ее относительная простота
в эксплуатации, почти все задачи технического обслуживания яхты были мне по силам.

Естественный для 300-дневного плавания износ узлов и конструкций ставил в повестку
дня непрерывный процесс техобслуживания и устранения неполадок, что не являлось непре-
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одолимой трудностью для человека, прошедшего школу Торгового флота Ее Величества. Бес-
крайность просторов Южного океана обескураживает, но у меня уже имелся опыт прохожде-
ния на Suhaili сквозь штормовые шквалы.

Прочная, выносливая, пригодная для дальних плаваний, верная и надежная – вот вам
портрет моей Suhaili.
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Благодарности автора

 
При подготовке Suhaili к плаванию, во время путешествия и после моего возвращения

меня словом и делом поддерживали многие люди. Перечисляя имена некоторых из них, я не
забываю и о тех, кто остается неназванным, но кому я адресую свою благодарность. Остается
лишь надеяться на то, что эта книга, в какой-то степени поможет отдать долг, лежащий на
Suhaili и на мне.

Своим путешествием я, главным образом, обязан Дэвиду Уотерхаузу и Джорджу Грин-
филду; Дэвиду – тем, что он вселил в меня уверенность в успехе еще тогда, когда кругосветное
плавание было чуть больше мечты, а Джорджу – тем, что он помог мечте материализоваться
в реальность.

Молодой человек, как правило, лишен финансовых средств, требующихся для такого
рода плаваний, поэтому в наше время ему неизбежно приходится заниматься поиском спон-
соров. Я от души благодарю Дэвида Асколи из издательства Cassel и Майка Кристиансена из
газеты Sunday Mirror в Лондоне, Чарльза Барнарда из журнала True magazine и Ларри Хьюза из
нью-йоркского издательства William Morrow1 за веру в Suhaili и в меня, позволившую им уго-
ворить руководство компаний поддержать кругосветное плавание. Эта поддержка и завязав-
шаяся дружба с сотрудниками компаний стали неожиданным и чрезвычайно приятным бону-
сом путешествия.

На всем протяжении плавания персонал компании British-India Steam Navigation Company
оказывал мне всестороннюю поддержку, как в море, так и на берегу. Без их помощи я навряд
ли сумел бы благополучно вернуться домой.

Помощью в подготовке Suhaili к плаванию я обязан Дэвиду Уотерхаузу, Клайву Хендер-
сону, Майку Соутеру, Ричарду Карпентеру, Кену Паркеру, Брюсу Максвеллу, Биллу Раунтри,
моему брату Майклу, Хейзелу Крессвеллу, Стелле и Джиму Френду, Уиллу Дизу, многим чле-
нам команды эскадренного миноносца Duncan, господину МакКею из компании Mills&Knight,
Джиму Джонсу и морским кадетам с Deptford, членам трупы театрального центра в Бэкенхеме,
Пэту Флюксу, сотрудникам судоремонтного предприятия в доках Surrey Commercial Docks, яхт-
клуба Newhaven Marina, а также директорату порта Фалмута. Уильям Маконахи и Джордж Гар-
динер из компании Marconi Marine, Клифф Пирсон из газеты Sunday Mirror и Мэтью Джонстон
с радиостанции Baldock GPO Radio Telephone Station главного почтового управления в Бальдоке
блестяще справились с организацией моей радиосвязи с радиостанциями по всему миру.

До моего отплытия из Фалмута члены Клуба поддержки Suhaili – Кен Паркер из изда-
тельства Cassell, Брюс Максвелл, Билл Раунтри и Вик Робертс из газеты Sunday Mirror – пол-
ностью избавили меня от всех забот, так что я ничем кроме подготовки Suhaili к плаванию
не занимался. Благодаря Его преподобию Дэвиду Робертсу и Рону Стрингеру из компании
Marconi Marine я обрел дополнительную уверенность в своих силах. С особенной теплотой
хочется поблагодарить Ди и Боба Бреннанов из отеля Marine Hotel, персонал гостиницы и мно-
гих ее постояльцев.

Во время моего отсутствия Иен Мюррей, Норман Александер и Джордж Гринфилд вели
мои дела, причем намного более эффективно, нежели я это делал сам, когда находился дома.

В течение всего путешествия я получал огромную помощь со стороны радиостанции GPO
Radio Station at Baldock, радиостанции Кейптауна – Cape Town Radio, новозеландских радио-
станций Radio Arawua и Land’s End Radio. Газета Sunday Mirror сделала все возможное для
того, чтобы на протяжении всего плавания я получал новости из дома; за это я должен сказать

1 В настоящее время – Harper Collins, прим. пер.
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спасибо Брюсу Максвеллу, немало поработавшему для этого в Лондоне, Новой Зеландии и на
Азорах, а также Нати Феррейра в Кейптауне.

После моего возвращения в Фалмут Клифф Пирсон и вся команда Sunday Mirror, Роберт
Риддел из Sunday Times, Ди и Боб Бреннаны вместе со всем персоналом Marine Hotel, Джон
Лодж, начальник порта капитан Эдвардс, командор Фокс из Королевского яхт-клуба в Кор-
нуолле, судостроительная компания Falmouth Boat Construction Со Ltd, клуб болельщиков и
последние в списке, но не менее важные для меня – моя сестра Диана, а также братья Дик,
Крис и Майк, делали все возможное для того, чтобы помочь мне справиться с суматохой пер-
вых дней. Я благодарю также Гая Кроссли-Мигса и экипаж катера Fathomer, нанятого газетой
Sunday Mirror, за эскорт для Suhaili на финишной прямой, равно как и капитана Эванса и эки-
паж яхты Queen of the Isles, зафрахтованной газетой Daily Express. Вспоминая проведенные в
Фалмуте дни, я чувствую, что мне не хватает слов выразить всю глубину признательности мэру
Алдерману, его супруге и госпоже Норман Фруттис, а также сотрудникам городского совета
и всем горожанам за устроенный 22 апреля 1969 года праздник и за их доброе отношение ко
мне, моим родственникам и друзьям.

При написании книги я пользовался советами и помощью Кена Паркера. Джил Пирсон
выполняла всю машинописную работу, разбирала мои записи и перепечатывала их набело, так
что уже на следующий день в моем распоряжении был превосходно отредактированный текст.

В заключение, мне хотелось бы отметить поддержку моих родителей, которую я ощущал
при подготовке к путешествию, во время плавания и после возвращения домой. То, что при-
шлось перенести им, во многих отношениях оказалось наиболее трудным.

Робин Нокс-Джонстон
Доуни, Кент
июль 1969 года
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Suhaili

 
«Табарли строит тримаран2, – сказал мне отец однажды утром, – Как думаешь, это судно

годится для трансатлантической гонки?»
За окном стоял март 1967 года, я наслаждался покоем в кентском доме своих родителей в

Доуни, где проводил месячный отпуск перед тем, как приступить к выполнению обязанностей
старшего помощника на Kenya. За пару недель до этого мы с моим братом Крисом и Хайнцем
Фингерхатом привели Suhaili в Лондон, совершив плавание длиной 15000 миль от берегов
Индии. Теперь Suhaili стояла на якоре в одном из илистых притоков Темзы, у Бенфлига, а я
раздумывал, как с ней быть дальше.

«Не думаю, – ответил я, – тебе известны, какие то подробности?»
«Нет, но мне интересно, не собирается ли он побить время Чичестера3, а может быть,

даже отправиться в кругосветку без остановок. Это ведь единственное в яхтинге, что до сих
пор остается несделанным, все остальное уже проделано, не так ли?»

С этими словами отец отправился в свой офис, оставив меня наедине с чашкой кофе и
моими мыслями. «Это единственное, что остается несделанным», – вертелось у меня в голове.
Безостановочное кругосветное плавание – единственная вершина морских марафонов, все еще
остававшаяся непокоренной. Чичестер заходил в Австралию и Алек Роуз4 собирался сделать
то же самое. Кто первым отправится в безостановочное кругосветное плавание в одиночку?
Рано или поздно это случится и было бы резонно предположить, что Табарли,  – сильный
и опытный яхтсмен, – планирует подобное плавание. Он был способен на такое. Его незау-
рядное мастерство проявилось еще в 1964 году, во время трансатлантической гонки на оди-
ночках. Мне запомнилась шумиха, поднятая французскими газетами, которых успех соотече-
ственника привел в исступление. «Француз повелевает англосаксонским океаном», – кричала
Paris-Match, делая вывод о превосходстве французских моряков над участниками Island Race5.
Помню, кровь кипела в моих жилах, когда я читал эту статью, а теперь перед глазами мелькали
кошмарные заголовки, которыми станут упиваться французы, окажись Табарли первым чело-
веком, в одиночку обогнувшим земной шар без заходов в порты. Случись такое – поднимется
шумиха, которая не закончится никогда.

Правда, не существовало никаких свидетельств того, что Табарли планирует путеше-
ствие, но с другой стороны, ему это было по силам, да и в любом случае, рано или поздно кто-
нибудь замахнулся бы на такое. Было бы справедливо, если первым оказался бы британец.

Но кто отправится в плавание? Все известные одиночники либо были уже в море, либо
готовились к другим путешествиям. Мог ли я стать этим человеком? Ясное дело, что не на
Suhaili, она была слишком мала. Несмотря на то, что я прекрасно узнал ее, и она уже стала
частью меня, я не смел надеяться угнаться на ней за Табарли. Для этой работы мне понадо-
билась бы новая лодка, а лодки стоили больших денег. Возможно, я смог бы позволить себе
покупку новой лодки, но для этого пришлось бы продать Suhaili или найти спонсора.

Я начал размышлять над трудностями одиночного путешествия, которое продлилось бы
от семи до десяти месяцев. Половина этого времени ушла бы на плавание в Ревущих сороковых

2 Эрик Табарли (Eric Tabarly) (1931–1998) – известный французский яхтсмен – прим. пер.)
3 Фрэнсис Чичестер (Sir Francis Chichester) (1901–1972) – авиатор и моряк, первым совершивший одиночное кругосветное

плавание по маршруту чайных клиперов – прим. пер.
4 Алек Роуз (Sir Alec Rose), (1908–1991) – торговец фруктами и владелец тепличного хозяйства, страстный любитель

одиночных плаваний – прим. пер.
5 Гонка на яхтах вокруг английского острова Уайт (Isle of Wight) – прим. пер.)
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широтах Южного полушария, вдали от оживленных торговых маршрутов. Случись беда – на
помощь рассчитывать не стоило бы.

Интересно, смогу ли я вынести столь долгое одиночество или сойду с ума? Трудно было
ответить на этот вопрос, ведь до этого мне еще не приходилось оставаться в одиночестве, более
чем на 24 часа. Правда, меня не долго занимал этот вопрос. Неожиданно даже для самого себя,
я пришел к выводу о его несущественности, тут же осознав, что попался на крючок.

Корни нашей семьи находятся в Ольстере и в Англии. Предки отца – Ноксы и Джон-
стоны – были пресвитерианскими фермерами, переселившимися в начале 17-го века с Шот-
ландской низменности в Ирландию. Согласно семейному преданию, одним из наших Ноксов
считается Роберт Нокс (1640–1720), чей портрет висит в зале Королевы в Национальном мор-
ском музее в Гринвиче. Говорят, я на него похож. Находясь, как и его отец, на службе в East
India Company, он провел в плену на острове Цейлон около 20 лет, в течение которых ему
приходилось изыскивать способы выживания – порой, довольно необычные – так, он овладел
искусством вязания шапочек, которые сбывал, разъезжая по всему острову. В конце концов,
Роберт Нокс сумел совершить свой знаменитый побег, и после отставки с поста командира
флота Компании Джона (John’s Company так часто называли East India Company), он напи-
сал первую англоязычную историю острова Цейлон – этот труд ценится до сих пор. У нас в
семье существует также достаточно темное предание об одном из Ноксов, который был послед-
ним пиратом, жизнь которого оборвала виселичная петля на западном побережье Шотландии.
Впрочем, помимо этих трех, Ноксы и Джонстоны не имели никакого касательства к морю.

Предки со стороны матери – Кри (Crees), несмотря на свою шотландскую фамилию, были
юристами из Стоктон-на-Тизе, переехавшими на юг в кентский Бекенхэм. Не знаю, насколько
мой дедушка, капитан военно-морского флота Т. Кри (T.Cree, R.N.), являет собой генетиче-
ское обоснование принятия мной решения отправиться в кругосветку.

Действительно, отцу до войны пришлось поработать в офисе компании, занимавшейся
морскими перевозками, но верно и то, что из пяти детей – моих младших братьев Дика, Криса,
Майка, сестры Дианы и меня – только во мне проявилась склонность к карьере на море.

Я родился в день Св. Патрика, 17 марта 1939 года, что привело в состояние восторга
моего деда со стороны отца, в честь которого я был назван Уильямом-Робертом – с обязатель-
ным добавлениям Патрика (William-Robert-Patrick), конечно же. Во избежание недоразумений
меня всегда звали Робином (Robin).

О войне я помню совсем немного. Наш дом в Нью-Брайгоне недалеко от Ливерпуля раз-
бомбили и я помню, как в ту ночь, когда двигатель немецкого снаряда Фау решил заглохнуть
прямо над крышей тетушкиного дома, меня подняли ночью с постели и понесли, укутанного
в стеганое одеяло, в бомбоубежище. Еще я помню приезд на побывку отца после того, как
он был ранен в Антверпене. Вот, собственно и все, что отложилось в моей памяти о Второй
Мировой войне.

Потеряв пристанище в Нью-Брайтоне, мы переехали в Хезуолл, расположенный в устье
реки Ди, где впервые в моей жизни, я проявил интерес к лодкам и кораблям. Когда мне было
четыре года, я соорудил свой первый плот. Материалом для плота послужили дощечки от ящи-
ков из-под апельсинов, которые мне пришлось тащить до берега целую милю. Спуск на воду
прошел успешно, но стоило мне только взобраться на борт, плотик немедленно пошел ко дну.

Следующей моей лодкой стало 10-футовое каноэ, над постройкой которого я трудился
на мансарде дедушкиного дома. Мне было уже четырнадцать лет и я посещал дневную школу
в Беркхэмстеде. Каноэ тоже потонуло, не выдержав заводских испытаний на Гранд-Юнион-
Канале6, – факт, обнародование которого уже не повредит моим отношениям со спонсорами

6 Grand-Union-Canal – самый длинный канал в Великобритании протяженностью 385 км, соединяет Лондон с Бирминге-
мом – прим. пер.
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кругосветного плавания. Впрочем, когда мы привезли каноэ в Селси, в Сассексе, ее судоход-
ные качества не вызывали сомнений, о чем свидетельствует опубликованная в Junior Express
фотография лодки и ее гордого владельца.

В возрасте 17 лет я принял решение о поступлении на военно-морскую службу, для чего
мне необходимо было успешно сдать экзамены в Комиссии по делам гражданской службы. Я
получил хорошие оценки по географии и истории, но срезался по физике – обязательному
предмету для желающих поступить на флот. Раздумывая над этой моей неудачей сегодня, когда
физика стала составной частью моей повседневной жизни, причем увлекательной, доставля-
ющей удовольствие частью, я прихожу к выводу, что причиной поражения стала моя неспо-
собность применять на практике теоретические познания, полученные в процессе усвоения
школьной программы. Отличительной чертой моего характера было нежелание выполнять
неинтересуюшую меня работу. Я делал все от меня зависящее для того, чтобы увильнуть от
нее, хватаясь подчас за более трудные, даже опасные задачи, которые казались мне достойными
внимания. С годами я, в некоторой степени, сумел справиться с этим недостатком, но видимо,
не до конца. В процессе подготовки Suhaili к кругосветному плаванию, это мое качество иногда
приводило моих друзей в отчаяние. Перечитывая вновь при написании этой книги дневник
времен доводки Suhaili, я наталкиваюсь на последствия присущей мне тактики поведения и на
все те же сознательные усилия по ее преодолению. Однако, к моему удовольствию, я считаю
также

что единственным способом избавиться от депрессивного состояния,
в которое я погружен в настоящее время, является, по-возможности, более
полная занятость повседневной текучкой. Поэтому, я тщательно вычистил
всю нарезку винтовых домкратов и смазал их стокгольмским дегтем7. Затем
были отполированы и выкрашены олифой вентиляционные клапаны. По ходу
я смазал и тронутые ржавчиной приводные соединения… – 9 июля 1968 года,
25-ый день плавания.

Провалив экзамены в Комиссии по делам гражданской службы, я оказался перед выбо-
ром: либо ждать следующих экзаменов – без гарантии того, что я их выдержу, либо идти уче-
ником на торговый флот. К счастью, я предпочел второй сценарий и поступил на учебный
корабль Chindwara, принадлежавший компании British India Steam Navigation Company. Учеб-
ные курсы по подготовке кадетов находились в доке Royal Albert Dock в Лондоне.

Команда Chindwara – одной из двух 7500-тонных грузовых посудин, была почти полно-
стью укомплектована кадетами компании. На борту нас было около сорока человек, работав-
ших под руководством офицерского состава и боцмана Берти Миллера, который уже тогда
являлся ходячей легендой компании. Если руководитель курса обучения Дэвид Колли был
ответственен за наше успешное прохождение сквозь лабиринт теоретических и технических
знаний, требующихся офицерам торгового флота, то Берти должен был сделать из нас моряков.
Берти, из которого энтузиазм и энергия били ключом, знакомил нас с узлами и сплеснями,
такелажем и парусами, учил правильно держать в руке малярную кисть и делать тысячу разных
вещей, отличающих моряка от простого человека. Он научил нас уважительному отношению к
рабочему материалу и инструментам. Берти всегда проявлял огромное беспокойство относи-
тельно того, как именно мы приступаем к работе и как завершаем ее. В его мировоззренческой
системе не было места дрянной, низкопробной работе. Ничто не ускользало от его дотошного
взгляда и довольно скоро мы пришли к убеждению, что плохо выполненная работа не стоит
усилий, на нее затраченных и не приносит никаких дивидендов.

7 Stockholm tar – сорт высококачественного соснового дегтя, используемого на флоте – прим. пер.
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Три увлекательных года я проплавал на Chindwara,, курсируя между Лондоном и восточ-
ноафриканскими портами. Затем, после прохождения практики на других судах компании, в
октябре 1960 года я выдержал экзамен на получение сертификата Министерства транспорта,
который наделял меня правом работать вторым помощником капитана. Сначала я плавал на
грузопассажирском корабле компании Dwarka, курсировавшем между Индией и портами в
Персидском заливе. К этому времени я уже был помолвлен, а год спустя, получив сертификат
первого помощника капитана, женился.

Мы поселились в Бомбее и я поступил третьим помощником капитана на Dumra. Со
мной на корабле дополнительным третьим помощником плавал еще один кадет с Chindwara
Питер Джордан. Вместе с ним мы разработали план покупки day8, на которой собирались плыть
домой в Англию. Однако довольно быстро мы сообразили, что шансов продать ее в Англии,
практически нет, поэтому, сколь ни соблазнительной была перспектива путешествия на судне
времен Синдбада, с практической точки зрения инвестиция была обречена на провал. Поэтому
мы решили заняться постройкой яхты, которую можно было бы использовать при подводном
плавании и фотографировании, что как мы надеялись, окупило бы наши дорожные расходы.
После возвращения в Англию мы продали бы яхту.

Наш выбор был сделан в пользу семейной яхты, подходящей для плавания в открытом
океане. Мы засели за журналы и книги по яхтингу, стараясь выбрать подходящий проект.
Остановившись на кече9, мы отправили письмо в Пул, в Дорсете, где находилась штаб-квар-
тира фирмы, рекламировавшей полные проекты и бесплатные консультационные услуги. Мы
получили от них совершенно не то, на что рассчитывали – проект достаточно старомодного
кеча, к которому прилагалось два варианта парусов, один гафельный и один бермудский. План
такелажной оснастки отсутствовал. Впрочем, поскольку мы обязательно должны были поймать
северо-западный муссон следующего года, не было резона ввязываться в длительную пере-
писку. У нас уже был проект прочной и устойчивой лодки, которая подходила нам больше,
нежели тонкая быстроходная красавица.

8 Dhow, одномачтовое арабское каботажное судно – прим. пер.
9 Ketch, кэч – небольшое двухмачтовое судно – прим. пер.
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Схема и список парусного вооружения яхты (видны изменения связанные с расположением рулевого

автоуправления Admiral)

1. Спинакер, 1 шт. (270 кв. футов);

2. Быстрый кливер (Big Fellow), 1 шт. (220 кв. футов);

3. Быстрый кливер (Little-un), 1 шт. (180 кв. футов);

4. Кливер, 3 шт. (135 кв. футов);

5. Штормовой кливер, 1 шт. (40 кв. футов);

6. Стаксель, 2 шт. (84 кв. футов);

7. Грот, 2 шт. (300 кв. футов);

8. Бизань, 2 шт. (147 кв. футов).
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1. Кормовой релинг;

2. Рукоять автоуправляемого румпеля;

3. Перо автоуправляемого руля;

4. Конечная обвязка головки руля с румпелем;

5. Опора для штанги автоуправляемого руля;

6. Бизань-гик;

7. Кокпит;

8. Топливный бак;

9. Кормовая бизань-мачта;

10. Вертлюжный штырь;

11. Фаловая лебедка;

12. Ходовой конец оснастки, блок;

13. Моторный отсек;

14. Трюмная осушительная помпа;

15. Входной люк в каюту;

16. Полка для посуды;

17. Камбуз (радио и штурманский стол напротив, см. следующий рисунок);

18. Бак для питьевой воды;
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19. Гик грот-мачты;

20. Световой люк;

21. Основная каюта;

Общее устройство, данные и характеристики яхты SUHAILI

22. Спальное место-койка, подвесная;

23. Спальное место-диван;

24. Грот-мачта;

25. Днище;

26. Носовая каюта;

27. Носовой люк;

28. Дополнительный гик, крепящийся к вантам, по левому и правому борту;

29. Средняя стойка шпренгельной балки;

30. Стаксель-гик;

31. Хайфилдский рычаг, гандшпуг;

32. Релинг;

33. Бушприт;
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34. Ватерштаг

Название яхты: SUHAILI

Дата и место регистрации: 8-1965, Лондон

Тип яхты: Бермудский кеч

Идентификационный код: MHYU

Грузовместимость: 14 тонн

Брутто: 9,72 тонн

Нетто: 6,29 тонн

Наибольшая длина яхты (LOA): 44 фута

Длина корпуса яхты (hull LOA): 32 фута и 5 дюймов

Длина корпуса яхты по ватерлинии (LWL): 28 футов

Ширина яхты: 11 футов 1 дюйм

Осадка: 5 футов 6 дюймов

Вес железного (балластного) киля: 2,25 тонны

Место и дата постройки: мастерская Колаба,

Бомбей, Индия, 1964-65 г.

Общая площадь парусов: 666 кв. футов
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Вид правого борта, каюта шкипера, вид на корму

1. Спальное место-диван с пазами для бортика;

2. Радио;

3. Штурманский стол для навигационных карт;

4. Навигационные инструменты и книги;

5. Внутреннее подключение к антенне;

6. Вход в каюту;

7. Вход в моторный отсек, виден топливный бак по правому борту;

8. Трюмная осушительная помпа.
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Пришлось смириться с отсутствием плана такелажа, удовлетворившись обещанием, что
он будет предоставлен в рамках бесплатных консультационных услуг. Времени оставалось в
обрез, поэтому мы сами составили проект такелажа, воспользовавшись информацией, почерп-
нутой из книг Оснастка и такелаж яхт – Дугласа Филиппс-Берта и Плавание под парусом
– Эрика Хискока.

Одно из преимуществ судостроительства в Индии – наличие относительно дешевого
индийского тикового дерева, хотя и уступающего по качеству бирманскому тику, но все же
являющегося одним из лучших материалов для постройки лодки. Кильсон, 25-футовый брус,
привезли на стапель мастерской Колаба в ноябре 1963 года, и закипела работа. Индийские
плотники не изменяют традиционным методам работы и инструментам, а в Бомбее существует
многовековая традиция постройки деревянных судов. Всего в полумиле от того места, где
делалась наша лодка, в 1819-21 годах мастер Вадья построил из индийского тика 84-пушеч-
ный линкор второй линии Ganges. Помимо прочности, преимуществом тика было и то, что он
трудно раскалывался, а на деревянных военных кораблях одной из главных причин ранений
были разлетающиеся после взрыва щепки. Ganges был последним действующим парусником
на британском флоте, а после списания в 1861 году, корабль положил начало знаменитой серии
учебных судов Ganges. По знаменательному совпадению, тридцать три года Ganges базировался
в Фалмуте. Корабль оставался в строю до 1929 года, когда он, – к тому времени называвшийся
Imregnable III – был продан. Еще до Ganges на верфи Вадья был построен Trincomalee – в 1817
году, который, как и Foudroyant, все еще можно увидеть в Портсмуте. Четырьмя годами ранее
с тех же самых стапелей сошел на воду Cornwallis, которым командовал сэр Эдвард Пеллью,
фигурирующий в романах Форестера о легендарном капитане Хорнблоуэре.

При постройке нашего кеча использовались тесло, лучковая дрель и другой инструмен-
тарий индийских корабельных плотников, предки которых в девятнадцатом веке пользова-
лись такими же орудиями, строя деревянные парусники для королевского флота. Мы заворо-
жено наблюдали за движениями индийских умельцев, тесла которых выдавали стружку тоньше
любого современного рубанка. Лодка почти целиком была построена из тика – киль, обшивка,
шпангоуты, палуба и каюта. О степени прочности судна можно судить хотя бы по тому, что
стрингеры, продольные ребра жесткости, были 6 на 6 дюймов, а толщина всех досок обшивки
1,25 дюйма. Когда Suhaili спустили на воду, она тут же погрузилась на два дюйма ниже про-
ектной ватерлинии.

Ее мачты и рангоуты были сделаны и прочной кашмирской сосны, а фитинг и крепеж-
ные детали из оцинкованной стали, отлитый из двух секций железный киль весом 2,25 тонн
был закреплен четырнадцатью огромными килевыми болтами толщиной в 2 дюйма. Два бака
для воды вместимостью 48 и 38 галлонов были изготовлены в Бомбее, но с приобретением
двигателя, парусов, провода и нейлоновых такелажных канатов, гальюна, лебедок и остального
фитинга у нас возникли проблемы. Однако, благодаря посредничеству председателя правления
компании British India Steam Navigation Company Кеннета Кэмпбелла, находящийся в отпуске
в Англии Питер получил разрешение на провоз всего этого багажа на обратном пути в Индию.
Мы сделали выбор в пользу 38-сильного двигателя Captain Diesel, произведенного компанией
ВМС – British Motor Corporation, поскольку считали, что во время плавания нам потребуются
резервные мощности. У нас было два кливера, стаксель, грот и бизань все производства ком-
пании Jeckells в Роксхэме. Позже, когда к нам присоединился еще один третий помощник –
Майк Ледингхэм, мы смогли позволить себе и спинакер. Его мы заказали в компании Cranfirlds
из Бёрнхэм-на-Крауче, парус был доставлен по воздуху в Бомбей через 10 дней после того,
как мы его заказали.

Постройка лодки, к сожалению, продвигалась медленно, она не была спущена на воду
даже к сентябрю 1964 года, на который мы намечали наше отплытие от берегов Индостана. В
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то же время, моя брачная жизнь вконец расстроилась – мы с женой разошлись и она улетела
в Англию.

19 декабря Suhaili, так арабские моряки называли юго-восточный ветер в Персидском
заливе, была спущена на воду госпожой Мунирой Юсуф, супругой кувейтского консула, кото-
рая согласно местному обычаю, разбила о борт кокос. В продолжение всей этой церемонии
строившие судно рабочие распевали традиционные, мантрические песнопения.

К февралю 1965 года стало ясно, что вследствие различных задержек мы пропустили
северо-восточный муссон. Кроме этого, давала о себе знать нехватка денег, а Питер и Майк
уже находились в цейтноте: им нужно было срочно попасть в Англию. Однако, в конце кон-
цов, Питер улетел в Австралию, где впоследствии благополучно женился и осел, а Майк волею
судьбы оказался в Новой Зеландии. Заняв деньги у родителей, я выкупил доли Майка и Питера
в Suhaili, поставил ее на прикол и возвратился в

Англию для получения сертификата и прохождения пятимесячной пробации в качестве
офицера военно-морского резерва Соединенного королевства.

Я владел недостроенной лодкой, за которую была уплачена лишь половина стоимости,
находилась она в 10000 милях от места, где я бы желал ее видеть и у меня не было команды
для того, чтобы привести ее домой. Мне удалось достать требующиеся для оплаты работ под-
рядчика деньги и уговорить присоединиться ко мне моего брата Криса, а также Хайнца ради-
ста, вместе с которым мы плавали по Персидскому заливу на Santhia. Встретившись в ноябре
в Бомбее и оснастив судно всем необходимым в доке Mazagon Dock, 18 декабря мы вышли
в море. Ближайшей целью был порт Мускат на противоположном берегу Аравийского моря.
Из Муската мы отплыли в Дурбан с заходами в Салалу, Момбасу, Занзибар, Дар-эс-Салам,
Мтвару, Бейру и Лоренсу Маркиш. Поскольку нам не хватало денег для пополнения припасов,
в апреле 1966 года пришлось поступить на работу. Крис нашел себе место в офисе дурбанской
страховой компании, Хайнц стал радистом на корабле, а я принял под свою команду неболь-
шое каботажное судно. В октябре мы уже были готовы к переходу до Кейптауна, но сломалась
грот-мачта. Новая полая мачта из сосновой древесины была установлена лишь к концу ноября,
после чего мы отправились в Кейптаун с заходом в Ист Лондон. 24 декабря Suhaili вышла из
кейптаунской бухты и после 74-дневного безостановочного плавания встала на якорь в Грей-
всенде.

Suhaili доказала, что обладает прекрасными мореходными качествами – благодаря пре-
красной балансировке, она была способна подолгу идти в крутом бейдевинде, не требуя от нас
особого внимания. Мачты и реи были слишком тяжелы, поэтому ее крены иногда провоциро-
вали адреналиновые выбросы в кровь, но она была прочной и надежной. Помимо всего про-
чего, в день Suhaili преодолевала в среднем 112 миль, это большее расстояние по сравнению
с тем, на что мы рассчитывали.

Яхт-клуб Бенфлига, в членах которого я состоял, помог решить вопрос с местом у при-
чала для Suhaili. Я отравился в офис компании British India Steam Navigation Company. Как ока-
залось, Kenya возвращается из Восточной Африки лишь через месяц, поэтому мне был предо-
ставлен отпуск. Я часто думаю, что случилось бы, предоставь мне компания место на корабле
немедленно после моего возвращения домой.
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Сделать и улучшить

 
Для кругосветного плавания мне требовалась прочная и простая в управлении лодка.

Поскольку я собирался двигаться быстро, ее длина по ватерлинии должна была быть по воз-
можности большей, ведь теоретически максимальная скорость корабельного корпуса зависит
от его длины. Стоимость её постройки и оснастки должна была быть просто смехотворной, ибо
больших денег у меня не было. Впрочем, особой оригинальностью это требование не грешит:
каждый владелец яхты желает невозможного за мизерную цену. Однако, существенная часть
расходов уходит на отделку и нарядный интерьер, поэтому я полагал что, отказавшись от при-
ятных, но необязательных излишеств, я смогу позволить себе достаточно большую лодку.

Я обсудил это с моим старым другом Дэвидом Уотерхаузом, который, хотя и не претен-
дует на звание великого яхтсмена, тем не менее, знает все о происходящем в мире яхтинга. Он,
в принципе, согласился с моей идеей, но предложил обсудить ее с инженером кораблестрои-
телем перед тем, как двигаться дальше.

В начале апреля он повез меня к Колину Мади, которому мы представили наши сооб-
ражения. К чести Колина, услышав, сколько денег я собираюсь вложить в дело, он даже не
моргнул глазом, достал чертежный планшет и тут же набросал эскиз. Через неделю у нас на
руках уже был проект симпатичной 53-футовой яхты со стальным корпусом, которая весила
менее 7 тонн. Предлагалась, мягко говоря, нестандартная система конструирования. У лодки
имелись скулы, для закругления которых Колин намеревался врезать в каждую скулу по трех-
дюймовой трубе, соединив ее сварным швом с обшивкой. Что касается рангоута и парусов, то
предлагалось установить две мачты с яхт класса Dragon, что, как я думаю, в смысле парусной
оснастки превращало суденышко в шхуну. Это означало не только возможность покупки уже
готового изделия для Dragon, что давало экономию денег, но и делало фигтинг мачт взаимоза-
меняемым. По моей просьбе в проект было внесено изменение: спинакер был заменен на фок-
мачту, управлять которой, по моему мнению, было намного проще.

Теперь у нас был готовый проект, но перед тем, как двигаться дальше, надо было выяс-
нить на верфи, во сколько обойдется постройка. Это стало самым интересным этапом всего
процесса. Некоторые судостроительные компании вообще отказались предоставить смету, дру-
гие, после длительных уговоров, называли такие цифры, которые привели бы в замешатель-
ство даже миллионера. Но, в конце концов, мы отыскали верфь в Вулвиче на берегу Темзы,
специализирующуюся на постройке барж и каботажных судов. Руководство верфи не только
назвала вполне приемлемую цену – 2800 фунтов стерлингов, но и высказала заинтересован-
ность в проекте. Обойдись мне корпус в 2800 фунтов, я бы смог получить готовую яхту тысяч
за пять – фантастика! Интерьер меня не особенно волновал. Колин и я верим в то, что энергия
водной стихии, затрачиваемая на сжатие корпуса, возвращается в море. Для того чтобы про-
тивостоять ей, мы собирались встроить внутрь лодки целый каркас из брусов. Койку и камбуз
я собирался сбить из досок самостоятельно, равно как и несколько шкафчиков для пищевых
продуктов. Остальное пространство должно было быть заполнено шумопоглощающей поли-
стироловой пеной – это сделало бы лодку практически непотопляемой.

Для всего этого мне надо было 5000 фунтов стрелингов. С равным успехом можно было
бы сказать, что мне надо на Луну. Единственным моим активом была Suhaili, но даже если бы
я сумел продать ее за пять тысяч, то остался бы еще должен 2000 фунтов, которые мне в свое
время пришлось занять для оплаты постройки. Дэвид считал, что нужно заняться поисками
спонсора. Перед тем, как поступить на Kenya, я передал Suhaili в руки брокера, после чего при-
ступил к составлению и рассылке по адресам различных компаний писем, в которых подробно
описывал наработанный опыт мореплавания и планы на будущее. Понимая, что другие, так же
как и я собирающиеся в кругосветку, ускорят свои усилия, как только узнают о моих планах, в
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письмах я немного темнил – заявляя о намерении отправиться вокруг света, я писал, что моей
первоочередной задачей является участие в трансатлантической гонке на одиночных яхтах.
Это было сущей правдой, как и то, что после пересечения финишной линии я продолжил бы
плавание без остановки в Америку.

Было трудно контролировать ход событий и одновременно находиться в море, поэтому
Дэвид взял на себя труд ведения моих дел. Огги буксовали на месте. Невозможно продать
яхту, если на нее нет покупателя. Лето подходило к концу, реальных предложений по Suhaili не
поступало, зато начали приходить ответы на мои письма – все с вежливым нет. Мало-помалу
меня стала покидать надежда.

Ближе к концу года я предпринял отчаянную последнюю попытку решить проблему
финансирования. Я написал письмо господину Гарри Спэнтону, директору компании British
India Steam Navigation Company, с просьбой рассмотреть вопрос о спонсировании моего путе-
шествия. На следующий день мне позвонили и попросили придти в главный офис, где я проси-
дел в приемной не менее часа. Затем появился старший офицер Морской таможенной инспек-
ции капитан Лэттин. Он потратил на меня целое утро – изучал план, проверял расходы и давал
советы касательно дальнейшего урезания издержек. Его отчет был отправлен членам совета
директоров, неделю спустя меня вызвали для того, чтобы объявить о решении. Оно было нега-
тивным. Компания не располагала избыточными средствами и они не считали возможным
убедить акционеров в целесообразности дополнительных расходов. Исход всего дела не ока-
зался неожиданностью, спасибо хоть за то, что ко мне отнеслись серьезно и честно выслушали.
Кроме того, советы капитана Лэттина уже сами по себе сделали попытку стоящей. Господин
Спэнгон задал вопрос о моих дальнейших планах. Я ответил, что полон решимости отпра-
виться в кругосветку и если не смогу купить новую лодку, то отплыву на том, что имею – на
Suhaili. «Как бы вы ни поступили, будьте осторожны», – ответил он.

Решение не было принято сгоряча. Когда начали приходить ответы на мои запросы о
спонсорской помощи, я начал размышлять над тем, как быть, если так и не сумею отыскать
спонсора. Ответ напрашивался сам собой: плыть на Suhaili. Ничего больше у меня не было.
Способность Suhaili совершить длительное плавание не вызывала никаких сомнений. Един-
ственная проблема заключалась в ее относительной тихоходности – в этом она уступала совре-
менным яхтам. С другой стороны, существенным преимуществом следовало считать то, что
я прекрасно знал ее. Прожив в ней 2 года, я знал ее как собственную ладонь. Ходовые харак-
теристики не представляли для меня никакой тайны. Она была живой лодкой и не было ника-
кой надобности в длительных и всесторонних испытаниях с целью устранения всех тех мелких
шероховатостей, которые всегда имеются у новых лодок. Все уже было сделано во время пла-
вания из Индии. То, что Suhaili была проверенной лодкой, уже само по себе стоило несколь-
ких сотен миль путешествия вокруг света. Однако, стоящая на приколе в узком устье Бен-
флига Suhaili нуждалась в тщательном ремонте и переоборудовании. Естественно, требуемые
для всего этого деньги отсутствовали. Мне удалось скопить достаточно для того, чтобы купить
подержанный автомобиль Austin Mini и заплатить Колину за все сделанное им в течение восьми
месяцев, во время моего пребывания на Kenya. Даже продав Мини, я не смог бы позволить
себе новый комплект парусов.

A Suhaili во многом нуждалась. Ее надо было покрасить, предварительно выскоблив и
заделав трещины пластичным материалом, лодке требовался новый такелаж, неплохо было
бы заменить бизань-мачту более короткой мачтой. Последняя потребность, во-первых, умень-
шила бы вес верхней части, во-вторых, в случае поломки грот-мачты поддавалась бы управ-
лению. Мне также нужны были новые паруса, какое-то автоматическое управление, пищевые
продукты и другие припасы. На все это ушло бы около 1500 фунтов. На мне все еще висел
двухтысячный долг. И я вряд ли являл собой заманчивую инвестиционную возможность, но
деньги, тем не менее, надо было доставать.
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На все накопившиеся вопросы напрашивался ответ – ремонтировать яхту нужно самому,
однако первые пять месяцев 1968 года я должен был провести в качестве резервиста на Коро-
левском флоте. Да и потом, должен же был я на что-то жить, занимаясь ремонтом Suhaili. Я
решил отправиться на военные сборы и продолжать поиски спонсора.

За неделю до того, как мне надо было отправиться в Портсмут для прохождения сборов
на фрегате Duncan, фортуна улыбнулась мне. Еще со времен первого плавания я забавлялся
работой над книгой, к чему меня всячески подталкивал литературный агент Джордж Грин-
филд. Он предложил заняться литературным трудом, когда мы поставили Suhaili на якорь у
пирса Тауэр. У меня уже были написаны четыре главы, но продолжать работу не было ника-
кой возможности – времени не хватало, а все мысли вертелись только вокруг предстоящего
путешествия. Я позвонил Джорджу и рассказал о ситуации. Полностью проигнорировав мои
текущие трудности, он тут же стал задавать кучу вопросов о новом проекте. Выслушав рассказ
о моих проблемах с финансами, он посоветовал забыть о них, сосредоточиться на приготов-
лениях и быть готовым к интервью – парень был уверен в том, что нам удастся продать эту
историю. Я последовал его советам, а Джордж оказался таким же хорошим, как и его слова.

Я поднялся на борт фрегата Ее Величества Duncan 2 января 1968 года. Несмотря на то,
что львиная доля времени уходила на изучение различных систем, отсутствовавших на тор-
говом флоте, я все же приступил к составлению списка припасов и перечню необходимых
ремонтных работ. После интервью с Дэвидом Асколи – литературным директором издатель-
ства Cassel, в середине января я получил письмо от Джорджа, в котором он сообщал о подпи-
сании контракта на эту книгу. Причитающейся мне предоплаты в основном хватало на пере-
оборудование Suhaili.

Джордж не ограничился контрактом с Cassel и со временем были заключены новые кон-
тракты – с американским книгоиздателем Ларри Хьюзом из William Morrow, американским
True magazine Чарльза Бернарда и с Sunday Mirror. Сделка с Sunday Mirror чуть не сорвалась.
Мы были приглашены на бизнес-ланч в ресторан на барже, стоящей у причала в районе Сити.
Неожиданно волна от проплывавшего мимо буксира так сильно ударилась о борт баржи, что я
потерял равновесие и полетел со стула на пол. За столом воцарилась неловкое молчание, боссы
Sunday Mirror уставились в иллюминаторы, меню и старались не смотреть на меня, красного
как помидор, вылезавшего из-под стола. Не было сказано ни слова, но молчание было оглуша-
ющим.

К этому времени мне было уже известно о двух конкурентах, собиравшихся в безоста-
новочное кругосветное плавание. Командор Билл Кинг и капитан Джон Риджуэй получили от
своих спонсоров новые лодки. Джон Риджуэй скрывал свои намерения, утверждая в интервью,
что готовит яхту English Rose IV для трансатлантической гонки. Из этой информации я сделал
вывод о том, что он собирается выйти в море одновременно со мной – где-то около 1 июня.
Яхта Galway Blazer командора Кинга, строящаяся по специальному проекту Энгуса Примро-
уза будет готова к отплытию не ранее осени, но мне нельзя было мешкать – она была длиннее,
следовательно, быстроходнее моей Suhaili.

Для того чтобы сохранить шансы на победу над конкурентами, я должен был побыстрее
отправиться в плавание и, по возможности, дольше скрывать свои намерения, дабы не прово-
цировать других соискателей на спешку. Спонсоры согласились с моими доводами и обещали
ничего не публиковать до самого отплытия.

В начале февраля, вместе с командой курсангов-гардемаринов с Duncan, я перегнал
Suhaili из Бенфлига до верфи Souter в Каузе, на острове Уайт. Именно здесь была построена
Galway Blazer, поэтому в целях маскировки мне пришлось наводить тень на плетень, делясь
планами о плавании в Австралию. Я не упустил случая подглядеть за Galway Blazer – то, что
я увидел, спровоцировало меня на приступ зависти.
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Ближе к концу месяца, когда Sunday Times объявила об учреждении приза The Golden
Globe для первого яхтсмена, который совершит безостановочное кругосветное плавание, я
узнал о том, что у меня появился очень грозный соперник – француз Бернар Муатесье. В его
активе уже была кругосветка и прохождение мыса Горн на кече Joshua. Муатесье имел репу-
тацию первоклассного моряка, и я был уверен, что искусство мореплавания в целом может
рассчитывать на его умение и опыт.

Француз планировал отплытие на сентябрь. Принимая во внимание скорость его лодки,
следовало ожидать, что он обогнет мыс Горн до наступления в Южном океане осени и вернется
в Европу к маю 1969 года. Для того чтобы опередить его, мне надо было отплыть к 1 июня,
поскольку согласно расчетам, Suhaili будет находиться в пути десять месяцев. Исходя из этих
расчетов я изучил прогноз погоды по маршруту плавания. К мысу Горн Suhaili должна была
подойти где-то к первым числам января – почти оптимальное время. В то же время, подобный
график означал, что я захвачу часть зимы Южного полушария и всю весну. Впрочем, если
ветер и море оказались бы слишком суровыми, я в любой момент мог повернуть на север.

В процессе подготовки Suhaili к одиночному плаванию наибольшей трудностью стала
установка системы автоуправления рулем. Блонди Хаслер и люди из «Общества любителей
изучения парусного спорта» своими изобретениями механизмов автоуправления расширили
горизонты дальнего плавания на яхтах в одиночку. Принцип автоуправления яхтами доста-
точно прост, его можно сравнить с ветряной мельницей, подобные флюгеру лопасти которой
поворачивают всю верхнюю часть мельницы, выполняя при этом роль наполненных ветром
парусов. Эта верхняя часть настолько хорошо сбалансирована, что для ее поворота достаточно
малейшего усилия, – с этим справится и обычный порыв ветра.

Такой же флюгер10 имеется и на яхте, с той лишь разницей, что здесь он нужен для сохра-
нения судном постоянного курса под определенным углом к ветру. Как и в случае с ветря-
ной мельницей, главным требованием является сохранение равновесия, когда при руле, нахо-
дящимся в центральной или почти в центральной позиции, паруса отрегулированы так, что
яхта движется самостоятельно. Идущей в крутом бейдевинде Suhaili бывает достаточно легкого
толчка для поворота в ту или иную сторону.

Главной функцией автоуправления является не столько сохранение курса движения,
сколько возвращение на него в случае отклонения. Для этого лодка, проще говоря, баланси-
рует на заданном курсе. Поворачивающаяся вместе с ветром флюгарка запирается захваты-
вающим устройством зубчатого зацепления или канатом, которые соединены со вспомогатель-
ным рулем или с расположенным на корме триммером главного руля, зафиксированного в
продольной к корпусу позиции.

При отклонении яхты от курса изменяется угол ветра относительно движения лодки и
флюгерок, подобно флюгеру или лопасти ветряной мельницы, следует за ветром. Такое изме-
нение положения флюгерка поворачивает дополнительный руль, в результате чего, лодка полу-
чает небольшой импульс, возвращающий ее на курс. Когда она ложится обратно на курс,
флюгерок продолжает двигаться по ветру до тех пор, пока дополнительный руль не занимает
срединное положение. Теперь яхта двигается строго в заданном направлении и флюгерок, сде-
лав свою работу, засыпает.

Флюгерок на большинстве яхт установлен на корме, на порядочном расстоянии от гика
и потока воздуха от грота. В случае с Suhaili этого нельзя было сделать, потому что она была
кэчем, и гик ее бизань-мачты выдавался за корму на шесть футов. Для того, чтобы флюгерок
не соприкасался бы с гиком, он должен был быть качательно-сочлененным, но и в этом случае
его приводил бы в движение исходящий от паруса бизань-мачты воздушный поток. Вообще
то убирать бизань-мачту я не желал, это не только привело бы к сокращению общей площади

10 windvane – флюгарка
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парусов и снижению скорости, но и нарушило бы естественную балансировку Suhaili. Меньше
всего мне хотелось выйти в море на несбалансированной лодке. Мне требовалось автоуправ-
ление, но флюгерок должен был отправиться туда, где ему не мешали бы паруса и гики и куда
до него можно было бы легко добраться в случае, если понадобился бы ремонт.

Решение пришло ко мне, когда я смотрел снятый в Дурбане фильм о катамаране Rehu
Moana Дэвида Льюиса. Два флюгерка крепились на корме обоих корпусов, Дэвид мог исполь-
зовать каждый из них или оба сразу. Преимуществом метода была его простота. Никаких
причудливых приводов и изощрений – простые канаты и шкивы соединяли руль с двумя флю-
герками. Я начал обдумывать возможность установки двух металлических утлегарей по оба
борта Suhaili на одном уровне с гиком бизань-мачты. Рама возвышалась бы над палубой фута
на четыре, гнезда для флюгерка располагались бы на внешних концах. Для придания конструк-
ции жесткости планировалось скрепить утлегари поперечным соединением. За эти перекла-
дины можно было держаться, переходя по палубе к кокпиту.

Чем больше я раздумывал над утлегарями, тем больше они мне нравились. Правда, при
боковом крене расположенные близко от воды флюгерки погружались бы в воду, но в таком
случае, я мог бы ослабить трос подветренного флюгерка и всецело положиться на расположен-
ный с наветренной стороны.

Установка небольшого дополнительного руля была делом несложным. Верхний конец
должен был поддерживаться металлическим кормовым релингом Suhaili. Для опоры нижней
части я попросил инженеров верфи Souter приварить к килю удлинитель. Флюгерки соеди-
нялись с рулем канатами со шкивами. Каждый флюгерок имел по прикрученному болтами
к стойке ролику, наращенная петля каната соединяла этот ролик с другим, расположенным
в двух футах от центральной линии. Под двумя внутренними роликами крепились два дру-
гих, которые были оплетены канатом, соединяющим оба конца румпеля дополнительного руля.
Четыре внутренних шкива имели вертикальные отверстия – зажим одного из них приводил к
тому, что штырь опускался до определенного уровня, запирая верхний шкив с нижним.
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