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Карина Шаинян
Амбра

Пьер просидел здесь всего полчаса, но, кажется, уже насквозь пропах жареной рыбой и
перцем. От пьяных выкриков и стука кружек гудит голова. Пьер мечтает уйти. Он барабанит
пальцами по пропитанным вином и жиром доскам стола и смотрит на часы. Смуглый маль-
чишка-проныра, знающий в порту все и вся, успокаивающе машет рукой: матрос, которого они
ждут, обязательно придет. Он приходит сюда каждый день. Этот человек, Фернан, по слухам,
знает что-то о последнем плавании «Пеликана». Корабль исчез пять лет назад. С судами, кото-
рые пересекают Атлантику, такое случается часто.

У Пьера – шрам от арабской сабли, звание лейтенанта в отставке, стойкое отвращение
к Старому Свету и маленькая плантация, которой он еще не видел. Ему всего тридцать, но
он смертельно устал. В Вест-Индии Пьер надеется обрести покой. В самых смелых мечтах
он заходит дальше и надеется обрести радость. В памяти Пьера, погребенные под пороховым
дымом и диким конским визгом, драгоценными изумрудами сияют ивы, склоненные над тихой
рекой. Резвая девочка, закованная в строгое платье, щурится на солнце и счастливо улыбается,
услышав его шаги.

Пьер готов платить звонкой монетой за любые сведения о том, что сталось с пассажирами
«Пеликана».

В разговорах возникает маленький перебой, после которого голоса начинают гудеть снова
– но уже чуть фальшиво. В нос Пьеру бьет густая струя амбры, заглушая честный кухонный
чад. Лейтенант поднимает глаза, выискивая источник ненавистного запаха. В зале нет ни одной
женщины, лишь с улицы доносятся крикливые голоса. Внимание Пьера привлекает молодой
человек в простой рыбацкой одежде, – он неподвижно стоит в дверях, окутанный сетью украд-
кой брошенных взглядов. Шляпа глубоко надвинута на лоб. В руках юноша держит овальный
предмет, отливающий перламутром. Присмотревшись, Пьер различает что-то вроде лютни с
резонатором из крупной раковины, расписанной охрой и сажей.

– Папа Легба, открывай ворота, – азартно шепчет мальчишка.
По спине Пьера бегут мурашки, будто кто-то наступил на его будущую могилу, но лей-

тенант не подает виду и лишь поднимает брови, ожидая объяснений.
– Папа Легба, – повторяет мальчишка и звенит невидимой связкой ключей, – на лютне

нарисовано.
Юный рыбак делает несколько шагов, ставя босые ступни осторожно и мягко, и Пьер

вдруг понимает, что это женщина, слепая женщина, и запах амбры окутывает ее, как облако
кисеи – знатную даму.

– Ух ты, – мальчишка подпрыгивает на лавке, – к нам, к нам идет!
– К черту, – громко говорит Пьер, – я не в настроении слушать кабацких певичек.
Мальчишка зеленеет и хватает Пьера за рукав.
– Это Суэрта, Голос Мертвых, – шепчет он. – Тех, кто сгинул в море.
Пьер вздрагивает и хмурится. Он с досадой вырывает руку, не слушая испуганный шепот,

и уже открывает рот, но женщина проходит мимо. Она останавливается у соседнего стола,
где навис над бутылкой рома моряк-ирландец. Побледнев, тот вытаскивает из кармана горсть
монет и пытается втиснуть их в узкую ладонь. «Не надо, уйди», – слышит Пьер; «вот дурень,
она ж на золото наводит», – слышит Пьер. Медяки катятся по столу; ирландец бросается соби-
рать их и замирает, когда женщина берет первые аккорды.

Простенькая мелодия песенки подпрыгивает, как гроши, брошенные на пол. Пьер при-
слушивается, но не может различить ни слова, не может даже разобрать, на каком языке поет
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женщина, – однако ирландец явно понимает ее. Глухо звенит последний аккорд. Ирландец бро-
сает на женщину дикий взгляд, встает, перевернув лавку, и поспешно выходит.

– Вот повезло, – шепчет мальчишка. Пьер с сомнением качает головой. Ирландец не
похож на человека, которому повезло. – Может, она и тебе споет, – никак не угомонится его
проводник.

– Зачем мне? – говорит Пьер. – Денег у меня хватает.
–  Она наводит на то, чего ищешь,  – пожимает плечами мальчишка.  – Обычно ищут

золото.

Женщина, выйдя на середину зала, снова поет – ни для кого и для всех. Лейтенанту, зна-
ющему кое-какой толк в музыке, ее хрипловатый голос кажется слишком тяжелым, – вместе с
отсутствующим видом это производит на Пьера неприятное впечатление. Но всеобщее внима-
ние заразительно. Раковина-резонатор гудит, в ней слышится натужный стон волн; ритм мело-
дии ломается и плывет. Это превращает старинную балладу в какое-то дикарское заклинание;
Пьер едва узнает ее, – и содрогается, узнав. Девочка под ивами, девочка с лукавой улыбкой,
перебирающая струны лютни… Лейтенант сжимает кулаки. Допев, женщина снимает шляпу и
идет по кругу. Ее рот тверд и неподвижен, длинные волосы скрывают глаза. Сердце Пьера про-
пускает удар, когда под русыми прядями на мгновение мелькают багровые шрамы и обрывки
суровой нити. Но волосы снова закрывают лицо, и Пьер решает, что ему почудилось.

Слепая подходит к Пьеру. Запах амбры становится невыносимым, и лейтенант задержи-
вает дыхание. Он не дышит так долго, что перед глазами плывут круги, а голоса сливаются в
густой гул. Женщина молча протягивает шляпу; лейтенант видит среди меди несколько круп-
ных серебряных монет. Недоумевая и стыдясь, Пьер добавляет к приготовленной монетке еще
пару грошей и аккуратно кладет в шляпу, стараясь не выдать себя звоном. Женщина скользит
к следующему столу.

Пьер переводит дух и замечает потрясенный взгляд своего проводника; рот мальчишки
приоткрыт, в глазах – благоговение и почти бескорыстный восторг.

– Где твой матрос? – раздраженно спрашивает Пьер, и мальчишка, очнувшись, начинает
вертеть головой. Смуглая физиономия проясняется; он с явным облегчением тычет пальцем
на вход, где какой-то моряк с болезненно-желтым лицом придерживает дверь и почтительно
кланяется в спину слепой. Пьер ищет хотя бы тень насмешки, но моряк серьезен и даже робок.
Лейтенант прикусывает губу от тягостной досады и молча цедит ром, пока мальчишка подпры-
гивает и машет матросу рукой, зазывая к столу.

– Я слышал, у вас есть сведения о «Пеликане», – говорит Пьер.
Фернан – китобой, не брезгающий пиратством, или пират, при случае готовый загарпу-

нить кита. Точнее он сам не знает. Своей жизнью Фернан обязан случаю, гнилой воде и лихо-
радке. Когда его спрашивают о «Пеликане», он понимает, что отсрочка истекла. Фернан хочет
почувствовать страх, но находит лишь пустоту. Он молча смотрит на лейтенанта.

– Я ищу одного из пассажиров, миссионера-пуританина из Англии. Он путешествовал с
семьей. Его звали Джошуа Смит.

–  Не знаю,  – отвечает Фернан и прячет глаза,  – ничего не знаю. Какие пассажиры?
Обломки «Пеликана» видел, больше ничего.

– Джошуа Смит, – настаивает Пьер. – Он путешествовал с женой и дочерью.

У Джошуа Смита густой голос и суровый взгляд из-под нависших бровей. Джошуа громко
молится на палубе «Пеликана», глядя на тающий за горизонтом берег. Ему вторят жена и дочь.
Джошуа просит бога помочь вырвать души дикарей из грязных лап католиков. Джошуа покорен
судьбе, но уверен, что бог охотно поможет ему пересечь Атлантику, отведет бури и защитит от
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пиратов. А если нет – тем лучше: мучеников ждет теплое местечко в раю. Джошуа бесстрашен,
непреклонен и тверд в вере, как гранит.
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