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Где-то на ягельно-ягодной кочке, похожей на детский гробик, сидит угрюмая,
неряшливо одетая девочка, и за ее спиной тихо шепчутся пугливые и
равнодушные лесные боги. Где-то по осоковому болоту, поросшему дикими
ирисами, по пронизанному солнцем берегу бухты, по стланиковым зарослям
бродит неуклюжая хозяйка маленького таежного царства – на лице ее
оранжевая маска, и прорезь рта испачкана брусничным соком.
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Карина Шаинян
Оранжевая маска

Где-то на ягельно-ягодной кочке, похожей на детский гробик, сидит угрюмая, неряшливо
одетая девочка, и за ее спиной тихо шепчутся пугливые и равнодушные лесные боги. Девочка
всматривается в бездонное окно, прорезанное в мехе мха, – там дрожит корявая лиственница,
проносится небо с быстрыми облаками, мелькает тень черной вороны, и только отражения
детского лица нет в прозрачной, чайно-темной болотной воде – вместо него медленно ползет
ярко-оранжевое пятно.

 
* * *

 
Заурядная хрущоба, в которой мы жили, была северо-восточным углом города. Сразу

за дорогой начинались заросли кедрового стланика и карликовой березы. Чахлые листвен-
ницы, искривленные постоянными ветрами с моря, брусника, упругие проплешины сфагновых
марей, торфяные кочки, прозрачный ручей, тихо журчащий по выстланному кружевом ржав-
чины руслу. Этот участок, ограниченный с двух сторон морем и обширной, но мелкой бухтой,
а с двух других – городом и дорогой, взрослые не воспринимали всерьез: я ни разу не видела
там человека старше пятнадцати лет. Клочок скудной северной земли принадлежал детям. Я
считала, что он принадлежит мне.

Благодаря чуть ли не врожденной способности не замечать окружающих меня людей, –
большая их часть представлялась мне механическими наборами не слишком разнообразных
свойств, ничем существенным не отличающимися от дерева, кошки или потрепанной тет-
ради, – я долгое время считала, что брожу по своему лесу одна, если, конечно, не привожу
кого-нибудь с собой. Я была приветливым, хотя и слегка раздражительным, хозяином, щедро
открывающим гостям (обычно существенно младше меня) сумрачные, радужные, бессмыслен-
ные тайны своих владений. Но однажды вдруг обнаружилось, что по моему дому разгуливают
совершенно посторонние люди, смеющиеся в лицо угрюмой и неуклюжей владелице, храня-
щие свои собственные, пошлые и мелкие, неправильные секреты. В одно мгновение я превра-
тилась в дряхлого индейца, грозящего кулаком и призывающего гнев своих напуганных богов
на головы румяных, светловолосых, налитых свинцовой силой мореходов. Разница состояла
лишь в том, что мои чужаки были всегда – просто годы, как проявитель, постепенно превра-
щали неприятные, но почти незаметные тени в нечто существенное и обладающее злой волей,
а промозглый июнь с его колючими ветрами и морскими туманами, от которых начиналась
крапивница и синели руки, стал фиксатором: призраки размножились и обрели плоть.

 
* * *

 
Очень быстро я поняла, что любое сопротивление только делает пришельцев ярче и

материальнее, придает им объем и вездесущесть. Чем больше я возмущалась, тем больше
мне доставалось насмешливого, издевательского внимания; легко не замечать призраков – но
только не тогда, когда они сами заметили тебя. Я не могла защитить свой лес, и он неумолимо
терял свою прелесть под напором галдящих чужаков. В самых его укромных, темных, секрет-
ных уголках резвились оравы пришельцев. Смотреть на это было невыносимо, и я бежала,
заперлась в доме, молча переживая свою беду среди розоватых обоев. Пружины дивана, на
котором я днями напролет валялась с книжкой в руках, стали жалкой заменой упругим стла-
никовым ветвям; запах еды и табачного дыма вытеснил аромат хвои и брусники. Но мой лес
продолжал жить внутри меня, бился, рвался наружу. Я потратила немало времени, смешивая
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канцелярский клей с акварелью и кварцевыми песчинками, чтобы воспроизвести и сохранить
в слепке живую ртуть лесного ручья, – но и эти попытки, и другие, не менее жалкие, экспери-
менты с красками и пластилином, только растравляли мне душу.
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