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«Крупные хлопья снега, мягче пепла, легче совиных крыльев, медленно
кружили в свете фонарей, липли к ветвям, и больничные корпуса сквозь
пелену казались старинными домами серого камня. Кир почувствовал себя
вольным всадником, случайно попавшим в зачарованный город. Пахло
талой водой и мокрыми деревьями, и чем ближе подходил Кир к ручью, тем
более странным и прекрасным казался ему вечер. Цель прогулки забылась,
оттесненная красотой мира. На горбатом мосту лежал нетронутый снег, и
было жалко оставлять на нем грубые следы...»
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Карина Шаинян
Случай на мосту

Со скрипом захлопнулась дверь проходной, и Кир вошел на территорию больницы. Был
длинный зимний вечер из тех, когда вдруг становится понятно, что мир не спасти: он не нуж-
дается ни в каком спасении. Все было мягко, прекрасно, верно, и от этого Кира вдруг охватила
печаль. Поддавшись ей, он решил не спешить и пройтись через пустынный в это время года
парк, окружавший корпуса. Влад подождет. Кир вообще не был уверен, что тот замечает его,
и каждый раз оттягивал посещение. Слишком трудно было видеть, во что превратился весе-
лый и спокойный приятель, бывший студент-медик, собиравшийся стать психиатром, практи-
кант этой самой больницы. А теперь ее клиент: остановившийся взгляд, тонкая нитка слюны в
уголке рта. Никто не ожидал, – ни друзья, ни родители, ни подруга. Никто и представить себе
не мог, не то что предотвратить… Кир перехватил пакет с яблоками в другую руку, пошевелил
замерзшими пальцами. Покачал головой, отгоняя тяжелые мысли.

Крупные хлопья снега, мягче пепла, легче совиных крыльев, медленно кружили в свете
фонарей, липли к ветвям, и больничные корпуса сквозь пелену казались старинными домами
серого камня. Кир почувствовал себя вольным всадником, случайно попавшим в зачарованный
город. Пахло талой водой и мокрыми деревьями, и чем ближе подходил Кир к ручью, тем более
странным и прекрасным казался ему вечер. Цель прогулки забылась, оттесненная красотой
мира. На горбатом мосту лежал нетронутый снег, и было жалко оставлять на нем грубые следы.
Поднявшись наверх, Кир оглянулся. Вокруг комьев взрытого его ногами снега лежали лиловые
тени, и это казалось чудным и важным.

Облокотившись на перила, Кир смотрел, как черная вода беззвучно глотала хлопья снега:
морозы медлили этой осенью. Он испытал мгновенную досаду, заслышав шаги, – кто-то подни-
мался на мост, – и тут же успокоился, рассмотрев девушку в черном пальто. Медсестра? Врач?
Она была так же проста и прекрасна, как склонившиеся над берегом вербы. Девушка быстро
приближалась, легкая и тонкая, и Кир уже мог разглядеть, как в ее темных волосах блестит
снег. Румяное лицо тонуло в пушистом воротнике серебристого меха. Она слегка улыбнулась
Киру, проходя мимо, ласково, маняще и в то же время свысока, и он потянулся навстречу,
радуясь и тревожась: на дне широко расставленных глаз девушки плескалась та же тьма, что
и в зимнем ручье, медлящем замерзнуть, но уже обреченном. Пациентка, вдруг понял Кир и
поспешно отвернулся, смущенный.

Оглянувшись через минуту, он увидел лишь цепочку своих следов. Девушка скрылась
– только легкий запах заснеженных волос напоминал о ней. Широкие ребристые отпечатки
Кировых подошв казались невыносимо одинокими, и в этом была какая-то тревожная несооб-
разность. На мгновение подумалось, что Кир так же одинок в этом мире: все остальные – лишь
тени из его снов, и он один может оставить след, переходя через мост.

Он вскочил в седло – застоявшийся конь сразу тронулся размашистым шагом, припля-
сывая и норовя перейти на рысь. Снег пошел реже, и стали видны близкие горы – белые тени
сквозь пестрое белое, нужно знать, чтобы увидеть. Темная стена парка скрылась вдали, позади
остался печальный город из серого камня. Стражники у городских ворот еще кланялись, опа-
саясь вольного всадника, а Кир уже пересекал долину легким галопом, и из-под копыт летели
снежные комья. Лицо горело от скачки, от снега, от недавней встречи.
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