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Почти у каждого ребёнка существуют навязчивые страхи. Потом люди
вырастают, и детские кошмары забываются. Но с героем рассказа Карины
Шаинян этого не произошло, детские кошмары продолжали мучить его. И вот
он собирается и едет в далёкий южный город, откуда его увезли пятнадцать
лет назад, чтобы взглянуть в глаза овеществлённому ужасу.
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Карина Шаинян
Теремок

В сумерках разгорались призрачные огни. Танцевали тени, пели странное, шелестели
сырой листвой. Саша шагнул в сторону, но ему со смехом преградили путь. Тени толкали Сашу
к домику розового кирпича. Дверь была распахнута, за ней нетерпеливо ждала тьма, пахнущая
лежалыми пряниками, и кто-то внимательно смотрел из-за белой шторы. Еще можно было
спастись – не входить в дом, вырваться из круга, бежать по аллеям туда, где слышен гул машин
и человеческие голоса. Саша шарахнулся назад. Рука задела что-то влажное, и он захрипел,
отчаянно извиваясь и обливаясь холодным потом.

– Белье пора сдавать, – раздался неприветливый голос, – подъезжаем.
Поезд качало на частых стрелках. Над Сашей стояла проводница, и снизу было видно,

какое у нее потное и усталое лицо. Пассажиры, орущие от кошмаров, были ей не в новинку.
Саша глубоко вдохнул спертый воздух, пытаясь прийти в себя. От запаха печенья, лежащего
на столе, замутило, и он, поморщившись, отодвинул пачку подальше.

– Белье пора сдавать, – повторила проводница. – Билет вам нужен?
– Да, пожалуйста, – попросил зачем-то Саша. Предъявлять использованный билет было

некому. Разве что самому себе. Поездка была личной Сашиной затеей. Выходом из ямы, в
которую он сам себя загнал.

В то утро он опять проснулся от собственного крика, мокрый и трясущийся. Долго курил,
маясь от одиночества. Рассказать бы кому-нибудь… Объяснить приятелю, почему он шарах-
нулся от ребенка в песочнице, который сам себе рассказывал какую-то историю, и затеял в
книжном магазине нелепую ссору с женщиной, покупавшей сборник сказок. Извиниться перед
девушкой за то, что выбросил в окно пакет пряников, которые принесла она к чаю… Из откры-
той форточки запахло свежей листвой, послышался серебристый смех, и мягкой рукой пере-
хватило горло.

А может, съездить туда? Посмотреть, убедиться, что все страхи – просто плод воображе-
ния? Приехать в город, который когда-то так сильно напугал. Так, что до сих пор мучаешься
кошмарами. Так сильно, что ты даже рассказать об этих страхах никому не можешь, чтобы
объяснить свои странности… А ведь это выход, подумал Саша. Приехать в обычный, скучный
город. Из достопримечательностей – тепло и дешевые фрукты на рынке. Особенно хороша
вишня. Весь рынок завален вишней – лаково блестящей, почти черной, пахнущей заманчиво
и тревожно… Погулять по улицам, которые помнишь с детства, и убедиться, что это самые
обыкновенные, скучные, пыльные улицы. И, если получится, посмотреть с того балкона. И
ничего не увидеть, кроме унылого двора и переполненных мусорных баков.

В окно снова потянуло зеленью, прибитой дождем пылью, и кто-то шепнул – правильно,
приезжай к нам, мы ждем. По позвоночнику прошла мохнатая лапа. Не ври себе, сказал Саша.
Много раз собирался, но так и не съездил – боишься. Выбивать клин клином – хорошо, но
теням из твоих кошмаров эта идея нравится еще больше. Сны могут обернуться правдой – и
что ты тогда будешь делать?

Саша потер лицо. Закипающий чайник и вязкий рассвет за окном – на работу собираться
рано, ложиться досыпать – поздно. Неловко примостившись на табуретке, рассеянно полистал
прихваченную из почтового ящика газетенку. Среди пестрой рекламы иногда попадались ста-
тьи. Он бездумно пробежал глазами по врезке. История Дуракова, в одночасье ставшего Раз-
умовским, неожиданно заинтересовала его. «Поменять фамилию? Запросто!» – кричал заго-
ловок. Громко щелкнул вскипевший чайник, и с щелчком встал на место кусочек мозаики.
Саша заулыбался, слепо глядя в окно. Выход нашелся.
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Разговор с родителями Саша откладывал до последнего. На мамины звонки бодро отве-
чал: ничего нового, скоро в отпуск. Выложил новость только накануне отъезда, забежав попро-
щаться.

Мама расплакалась, недоуменно и обижено. Отец спросил только – чем тебя моя фами-
лия не устроила? Не слушая невнятных оправданий, смотрел в пол, сжимал кулаки. Саша ерзал
на стуле, чувствуя себя нашкодившим пацаном. Отец молчал и только хмурился в ответ на
обещания все объяснить – потом. Саша, не в силах больше терпеть, поспешно распрощался.

– Ты так и не сказал, куда едешь, – тихо сказала мама.
Саша ответил, и ему показалось, что в ее глазах мелькнуло понимание. Захотелось все

рассказать, объяснить, но он только молча ткнулся ей в щеку и помчался вниз по лестнице,
все еще чувствуя, как горят уши.

– Вот ваш билет… Интересная у вас фамилия, – сказала проводница.
– Мне тоже нравится, – напряженно хохотнул Саша.
Проводница ушла. Саша уставился в окно – в вечернем сумраке уже мелькали окраинные

пятиэтажки. Снова подумалось, что в найденном выходе есть что-то искусственное. Как будто
все понарошку, – вспомнилось полузабытое слово. А понарошку не считается.

Саша раздраженно фыркнул. Давай будем разумными, сказал он себе. Поддашься страху
– и вся затея окажется бессмысленной. «Клин клином», – в который раз прошептал Саша и
улыбнулся. «И на всякий случай козырной туз в рукаве, да?», – добавил внутренний голос.
Сумерки за окном быстро превращались в кисельную южную ночь, на улицах дрожали огни.
Саша был почти уверен, что если бы не шум поезда – он услышал бы смех и пение, в котором
почти различимы странные, не подвластные разуму слова. Холод пробежал по позвоночнику,
и сердце кольнула тоска.
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