


Роман  Сенчин

Мы идем в гости

«Автор»
2005



УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Сенчин Р. В.

Мы идем в гости  /  Р. В. Сенчин —  «Автор»,  2005

«В субботу, за завтраком, мама вдруг объявила:– Сегодня мы идем в гости!
У Татьяны на день были свои планы, у Мишки – свои. Услышав об этом, мама
расстроилась, даже возмутилась…»

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Сенчин Р. В., 2005
© Автор, 2005



Р.  В.  Сенчин.  «Мы идем в гости»

4

Роман Сенчин
Мы идем в гости

© Сенчин Р., 2016
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2016

 
* * *

 
В субботу, за завтраком, мама вдруг объявила:
– Сегодня мы идем в гости!
У Татьяны на день были свои планы, у Мишки – свои. Услышав об этом, мама расстро-

илась, даже возмутилась:
– Кажется, я вас не очень стесняю. Так? Но сегодня прошу… требую!.. пойти со мной.

Это очень важно.
Они жили втроем. Отец уехал четыре года назад; с тех пор Татьяна и Мишка видели,

не могли не замечать, как быстро мама меняется. Что-то стало в ней появляться такое – непри-
ятное. Стала она походить на чужую, вечно насупленную, готовую к скандалу, к ругани тетку.
По вечерам сидела на диване без дела, слепо смотрела в сторону телевизора; еду готовила через
силу, озлобленно как-то… Но с месяц назад мама начала слегка оживать, отмякать, с работы
приходила немного позже обычного грустноватая, зато добрая и заботливая. И дети, уже почти
взрослые, догадывались, в чем причина ее оживленности, поэтому не стали сопротивляться –
поняли, куда зовет. Им показалось, что поняли…

Быстро закончили завтрак, оделись празднично и  вышли из  дому. Автобус подъехал
к остановке почти сразу – ждать не пришлось. И только там Мишка не выдержал и спросил:

– Мам, а куда мы все-таки?
– Мы… Мы к Вере Ивановне.
– Чего?!
Пассажиры обернулись в их сторону…
Вера Ивановна была маминой сослуживицей; она  появилась здесь совсем недавно,

в  конце лета, и  вскоре по  городку побежал слушок, что  ее сын болен страшной болезнью,
о которой здесь знали только из передач по телевизору… Несколько раз, возвращаясь с работы,
мама вслух горевала: «Наши даже близко к ней подходить не хотят, бумаги после нее в руки
взять брезгуют. Эти, в отделе кадров, ворчат все, зачем ее приняли – не знали, что со Славиком
у нее такое… Славик вообще на улицу почти не выходит… Нужно им как-то помочь, поддер-
жать бы. И вот, значит, сегодня решилась.

Всю оставшуюся дорогу молчали, глядя в разные стороны.
Вера Ивановна с сыном жили в кирпичной пятиэтажке возле автовокзала. Мама реши-

тельно, со строгим лицом, вошла в подъезд первой.
– Только ведите себя прилично, – сказала на лестнице. – Посидим часок, чаю попьем.

Они ведь тоже люди. И очень хорошие, в сущности… Договорились?
– Угу.
Мама вдавила кнопку звонка. Быстро, будто за ней стояли, дверь открылась.
– Здра-авствуйте! – чересчур радостно пропела мама. – А мы вот к ва-ам.
– Проходите, – мягкий, приятный голос в ответ; непонятно даже, девушки или парня.
Столпились в тесной – справа вешалка, слева зеркало с тумбочкой, впереди стена – при-

хожей; из-за спин мамы и брата Татьяна не сразу увидела невысокого длинноволосого юношу
в синем ворсистом халате. Лицо, узкое, сухощавое, какое-то по-южному яркое, было привет-
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ливым и симпатичным, но словно бы утомленным долгим недосыпанием. «Как после экзаме-
нов», – вспомнила Татьяна себя и своих одноклассников, когда заканчивали девятый класс.

–  Раздевайтесь, пожалуйста,  – сказал юноша, и  тонкие губы чуть раздвинулись в  еле
заметной улыбке. – Мама сейчас вернется. За тортиком спустилась.

– У-у! А мы тоже со вкусненьким!..
Вошли в зал. Мама познакомила Славика с Татьяной и Мишкой.
– Очень приятно! – уже открыто улыбался юноша. – Очень рад. – Заметил на себе халат,

испугался:  – Ой,  прошу прощения! Как  Обломов, до  обеда… Располагайтесь, я  сейчас.  –
Он плавно, но быстро заскользнул в соседнюю комнату.

Огляделись. Обстановка обычная – диван, журнальный столик и кресло рядом, большой,
от пола до потолка, сервант с посудой; в нем же – телевизор, видик, книги на двух полках…

– А это Славика, – указала мама на висящие над диваном картины.
Две, что по бокам – сине-багровые, и, на первый взгляд, на них изображены грозовые

тучи, летящие в закатном небе, а на той, что в центре, оранжево-черной, – языки пламени
среди кромешного мрака. Но стоило присмотреться, и тучи, пламя превращались в силуэты
изогнувшихся, сплетшихся меж собой обнаженных танцовщиков.

– Он художник, что ли? – тихо спросил Мишка.
– Да. И очень, между прочим, известный там… Даже выставки были.
Мишка как-то уважительно-удивленно усмехнулся, а Татьяна, глядя на картины, почув-

ствовала вдруг приятное, незнакомое царапанье внизу живота. Захотелось дернуться и хихик-
нуть, как от щекотки…

Птичкой залился звонок в прихожей.
– Откройте, пожалуйста! – крикнул из комнаты Славик.
Мама открыла дверь и обрадовалась высокой, большой женщине в сиреневом пальто,

а женщина – ей. Даже коснулись губами щек друг друга.
– Вот они – мои, – указала мама на детей. – Старшая, Татьяна, уже выпускница на буду-

щий год, и Миша – паспорт на днях получил.
– Здравствуйте, дорогие гости! – Женщина развела руки, будто готовясь обнять и поце-

ловать их. – Счастлива познакомиться!
– А это – Вера Ивановна, – добавила мама.
Вера Ивановна была, конечно, уже немолодой, но все равно красивой; она напомнила

Татьяне одну иностранную актрису… Катрин Денев, кажется.
– Медовый торт любите? – спросила Вера Ивановна, снимая пальто. – А где Славик?
– Он там… переодеваться пошел.
– Отлично. Сейчас будем пить чай!
Стол накрыли в  зале; мама высыпала из  целлофанового пакетика в  тарелку орешки

с начинкой из вареной сгущенки – напекли с Татьяной вчера вечером; Вера Ивановна достала
красивые, как музейные, чашки и блюдца…

Торт, орешки, конфеты «Ассорти» были очень вкусные, но особенно всем понравился
чай – ароматный, крепкий, с запахом каких-то луговых цветов. На вкус одновременно и зеле-
ный, и черный.

– Все не решаюсь спросить, – подставляя чашку для очередной добавки, сказала мама, –
что за сорт такой… Никогда не пила.

– Это нам из Франции присылают, – ответила Вера Ивановна; она сидела во главе стола,
за чайниками, на ней было темное платье с кружевным воротником, волосы, тщательно заче-
санные назад, собраны в шишечку, а шишечка проколота деревянным стержнем; теперь она
была похожа одновременно и на барыню позапрошлого века, и на японскую императоршу. –
Название очень сложное. Славик?..
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– Le thé des écrivains, – тут же, умело скартавив, произнес он и перевел: – Писательский
чай… Его многие французские писатели и художники пили. Мопассан, Пруст, Мане… Я тоже
очень полюбил, когда жил в Париже. Чудесный аромат.

У Татьяны юркнул в горло и застрял кусок ореха. Она закашлялась. Мишка с удоволь-
ствием раз, другой хлопнул ее ладонью между лопаток. Татьяна взвилась:

– Перестань!
Наладив дыхание, глотнула чаю, стерла выступившие слезы и сидела, опустив глаза, –

знала, все сейчас наблюдают за ней, сочувствующе-снисходительно улыбаются.
«Как дура», – ругнула себя.
– Славик, – раздался спасительный голос Веры Ивановны, – может быть, ребята хотят

посмотреть твою мастерскую, работы. Им, наверное, любопытно.
–  Да,  конечно! Пойдем?  – предложил он так как-то душевно, что  Татьяна и  Мишка

сразу же поднялись.

Мастерская была в соседней комнате.
Прежде чем что-то увидеть, отметить взглядом, Татьяна почувствовала странный,

необычный запах, до того сильный, что сразу слегка закружилась голова и снова приятно-щеко-
чуще царапнуло в животе.

– Во-от, это моя берлога, – выдохнул Славик, зажег люстру. – Извините за беспорядок.
Порядок, как Ван Гог говорил, – смерть.

По  центру довольно большой, с  двумя окнами, комнаты (видимо, она  была угловой
в доме) стоял мольберт. На нем холст, почти чистый, лишь тронутый в нескольких местах
то  ли карандашом, то  ли черным мелком  – вроде  бы случайные скопления, пересечения
линий… У дальней стены тахта, над ней полки с книгами и альбомами, а вдоль левой стены –
стены без окна – широкий стеллаж, забитый картинами, пустыми рамами, рейками, папками…
На  полу  – на  газетах и  тряпках  – банки с  какой-то желтоватой жидкостью, тюбики, тубы,
ящички…

– Круто, – не удержался Мишка. – Никогда вот так у художников не был. К нам сюда
вообще-то много приезжает летом. А вы?..

– Давай лучше на «ты», – с улыбкой перебил Славик. – Разница в возрасте, кажется,
небольшая.

– Давай.
Он прошел к тахте, поправил на ней покрывало.
– Садитесь, пожалуйста, давайте поговорим. Получше познакомимся.
Татьяна и Мишка сели. Славик устроился напротив на табуретке. Положил правую ногу

на колено левой. Он был в светло-синих джинсах, легкой оранжевой рубашке; длинные густые
пряди, чуть вьющиеся, то и дело падали на лицо, и Славик закидывал их назад… Татьяна смот-
рела на него с интересом и слегка со страхом – в их городке, вдалеке от железной дороги, круп-
ных городов, парней с такой прической, такого типа она до сих пор не встречала. Даже худож-
ники, про которых ляпнул Мишка, были другими – здоровые мужики, похожие на небритых
штангистов, а этот… То, что каждый день показывали по телевизору – все эти клипы, ночные
клубы, тусовки, модельеры, стилисты, – всегда казалось ей почти ненастоящим, как мульт-
фильмы; местные парни всячески выпячивали свою силу и грубость, стриглись коротко, почти
налысо, и частенько, встретившись, хвастались друг перед другом, потирая ладонью голову:
«Во! Три миллиметра, блин, – десантский стандарт!»

– Значит, вы еще в школе учитесь? – спросил Славик.
Татьяна и Мишка кивнули:
– Да.
– Уху.
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– А дальше какие планы?
–  Не  знаю,  – сказал Мишка.  – Мне  еще рано думать. Надо хоть девятилетку добить,

а там уж…
– Нет-нет! – воскликнул Славик почти испуганно. – Ты что?! Необходимо полное сред-

нее получить! Я столько знал ребят, которые бросили после девятого и – покатились. Теперь
слесарят, канализации чистят… А одаренные ведь от природы.

Татьяна покривила губы в невольном согласии, а Мишка с не очень большой охотой бор-
мотнул:

– Ну да, надо, конечно…
– А вы, Таня, определились?
Она никогда всерьез не задумывалась, как-то боялась задумываться, что станет делать

после школы. Но сейчас, чтобы показаться взрослее, именно определившейся, твердо сказала:
– Я решила поступать в торговый.
– В институт?
– В техникум. У нас тут институтов нет…
– Да? – Славик разочарованно покачал головой. – Торговый техникум… Гм… А на боль-

шее посягнуть не хотите?
– На что посягать? – И Татьяна услышала в своем голосе раздражение – раздражение

от неловкости: будто ее на какой-то глупости поймали.
– Скажем, рвануть в Питер или в Москву, в театральный попробовать поступить, в «Фаб-

рике звезд», условно говоря, принять участие? Вы девушка симпатичная, фактурная, голос,
кажется, есть, движения…

Она почувствовала, как зажгло щеки; из последних сил выдавила более-менее едковатое,
независимое:

– Не всем петь – кто-то и хлеб продавать должен.
– Гм… Ну что ж, тоже логично. Продавать хлеб… – Славик пожал плечами, посмот-

рел куда-то мимо Татьяны и  Мишки и  улыбнулся почти жалобно:  – Вы  простите, ребята,
что я так, как на допросе. Просто закис совсем, отвык разговаривать – три месяца практиче-
ски не выхожу никуда. Да и никогда не жил в таких местах. Деморализован, как говорится…
Общения хочется, в кафе посидеть, погулять. Места тут у вас, кажется, благодатные. Только
вот… – Он вздохнул. – Вы, наверное, знаете о моей проблеме?.. Да, конечно. Здесь сразу все
все узнают. Так ведь?

Сразу стало неуютно, тревожно. И  тихо. Так  же когда-то Татьяна с  Мишкой сидели
в больничной палате возле койки умирающей бабушки…

– Вот пытаюсь бороться, работать начал, – с усилием, но все-таки бодро произнес Славик,
кивнув на мольберт. – Сложно, правда. На новом месте всегда сложно… Нужно осмотреться,
мастерскую обжить – чтоб маслом пропиталась, флюидами, так сказать. Тогда что-то, может,
и начнет получаться. Рождаться.

И только замолчал – колючая неуютность продолжила расползаться.
–  А  это красками так пахнет?  – скорее чтоб отогнать ее, чем  из  интереса спросила

Татьяна.
– Как? Чем-то гадким? Я привык, не чувствую.
– Нет, приятно пахнет, только странно.
– Аромат еще тот! – Славик взглянул на стоящие на полу банки и тубы: – Масло, ацетон,

лак, скипидар, жидкий мел… Целая лаборатория, в общем.
Обычно заполошный, любопытный, бесцеремонный до хамоватости Мишка сидел сей-

час тихонько, нахохлившись, избегая встречаться со Славиком глазами… Татьяна поискала,
о чем бы еще спросить, нашла:

– Слава, а вы правда в Париже были?
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– Правда. А что?.. Рассказать?
– Ну, если не трудно.
Он засмеялся:
– Нет, как раз это-то мне не трудно! О нем я часами могу… – Поднялся, прошел по сво-

бодному пространству комнаты-мастерской, посмотрел в окно; за окном, внизу, – пятно при-
вокзальной площади с пыльными ларьками, «Икарусами» и «пазиками»; в пятне мельтешили
или замерли, как пойманные на липкую ленту мухи, бесцветные человечки… Дальше, за пло-
щадью, серели шифером и некрашеным деревом дома частного сектора, торчали скелетики
самодельных антенн…

– Я там полгода прожил, – вырываясь из невеселого, тоскливого созерцания, заговорил
Славик, – на самом Монмартре. Это холм такой, с него весь Париж… У самых ног лежит. Такие
пейзажи! А на самом верху собор белоснежный. Сакре-Кер. Очень красивый, впечатляющий
такой. Архитектурно на мечеть очень похож… Вокруг кафе, магазинчики, художники сидят.
До самого рассвета жизнь. Хм, праздник… – Он грустно улыбнулся. – Да там на каждом шагу
что-то знаменитое. Под Монмартром – «Мулен Руж». Слышали? Кабаре такое, самое извест-
ное в мире. Мне посчастливилось побывать, но – не очень. Слишком все для туристов. А лет
сто двадцать назад, во времена Лотрека, там, наверно, действительно рай для богемы был.
Настоящее чрево… Пляс Пигаль, Клиши, Опера… Нет, друзья, – Славик взглянул на скуко-
жившихся на тахте, будто замерзших брата и сестру, – нет, это слишком великий город. Сло-
вами о нем не расскажешь. Надо видеть, вдохнуть… Лучшие дни жизни он мне подарил, но…
но и вечную теперь… крест до конца жизни, в общем. – Сел на табуретку, но неловко как-то,
боком к гостям. – Из-за этого мы сюда и переехали. Думали, спокойно будем здесь, никому
не известными… Врачиха разболтала – и вот. И здесь я изгоем стал… Ее судить надо за нару-
шение врачебной тайны, на самом деле. Тупица!.. На улицу права выйти теперь не имею, маму
травят… Хм, мешок надо сшить и ходить с ним на голове, звенеть колокольчиком. Как прока-
женные в Средневековье. Или пусть камнями забьют…

Татьяна поежилась, а Мишка, воспользовавшись молчанием, выдавил:
– А это… как случилось… ну, что это?..
– Ты имеешь в виду, как я заболел?
– Н-ну… Уху.
Славик пожал плечами:
– Да в принципе – обыкновенно. Колол наркотики. Там многие этим увлекаются.
– У-у! Герыч? – как-то испуганно-уважительно произнес Мишка.
– Нет, – мягкая, снисходительная улыбка в ответ, – не героин. Но кое-что близкое. Тоже

на  опиумной основе… Теперь  – теперь, естественно, с  этим покончено. Да! Это  пропасть,
ребята, поверьте. И пробовать даже не советую. Это за гранью. – Он снова поднялся, прошел
по комнатке. – Хотя… хотя, знаете, порой так тянет почувствовать, ощущение повторить, когда
по крови волна проходит. Прямо как приступы… Непередаваемое все-таки ощущение! И мир
изменяется. Мгновение – и все другое… Ведь зачем-то природа создала мак, дала человеку
это знание. То есть… – Словно бы очнувшись, Славик вздрогнул, поморщился. – Впрочем,
много каких ядов человек придумал. Одно запрещено, другое вон лежит повсюду, продается.
Но нужно научиться силой души менять свое состояние. Это я твердо понял. Слишком поздно,
к сожалению.
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