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Роман Сенчин
В обратную сторону

Торговля сегодня получилась удачнее, чем во вторник. Погода помогла – не жарило,
но и пугающих дождем туч ветерок не нагнал. Серовато-белесая хмарь расстелилась по небу,
словно кисейная занавеска. Редкий для июля денек – тут в основном или настоящее пекло,
или, наоборот, гроза и обложной дождь на неделю; да к тому же впереди выходные, их хочется
провести ни о чем не заботясь, не покидая родных квартир. И люди повалили на рынок с сум-
ками и пакетами – продуктами запасаться.

К трем часам у Натальи Сергеевны осталось на прилавке несколько пучков укропа и
батуна, лук головками и килограмма два не слишком-то аппетитных, с желтоватыми попками,
огурцов. Огурцы поменяла у соседки-конфетницы на пригоршню барбарисок (лучше б шоко-
ладных, конечно, конфет, только съедятся они в минуту, а эти сосательные – ребятишки с
ними повозятся, хоть просить будут реже). Упаковав весы, Наталья Сергеевна пробежалась
по рядам, купила макарон, чаю, бараньих ребрышек, трусики для Юры за семнадцать рублей.
Пора и на автобус.

По городу вместо вместительных желтых «ЛиАЗов» бегают маленькие, шустрые
«ПАЗы», еще какие-то кособокие, остроносые коротышки; на боковых и лобовых стеклах у
них у всех объявления большими буквами: «БЕЗ ЛЬГОТ!»

Несколько уж лет назад закрылся местный автобусный парк, старые, изломанные
«ЛиАЗы» ржавеют на его территории, зато расплодились вот эти, коммерческие, с крепкими
парнями-кондукторами у входа. Три рубля проезд для всех категорий – инвалид ты, не инва-
лид, ветеран, не ветеран. Зато причаливают к остановкам, грех жаловаться, один за другим.
Прибыльное, видно, дело, и люди, хоть и ворчат, что дорого, пешком не ходят. Да и как тут
походишь – город все-таки не в один километр, и весь день можно потратить, чтоб с одного
конца до другого добраться, если здоровье худое.

В начале семидесятых, когда автовокзал поставили, город вроде расстраивался рядом с
ним, а потом вдруг переметнулся на противоположный край. Закипело там что-то большое,
шумное, и вскоре поползли вверх девятиэтажки из белых панелей. Между ними, конечно,
нашел себе место и рынок (старый, «колхозный», давно уже захирел, всеми забылся, а недавно
вдобавок сгорел почти целиком)… Наталье Сергеевне нужно с рынка на автовокзал, ей без
этого коммерческого, за три рубля, не обойтись.

Вон, едет. Народ на остановке заволновался, старики стали подступать ближе к проезжей
части, чтоб первыми оказаться в салоне, занять сиденья. Наталья Сергеевна покрепче сжала
ручки трех своих сумок, с которыми, туго набитыми, утром приехала торговать.

На пути в салон ледяной глыбищей – неулыбчивый парень. Обилечивает при входе. Это
новый метод у них, научены скандалами, когда какой-нибудь пенсионер или молодой наглец,
приехав, куда ему надо, вырывался на улицу, не заплатив. А вот так, если подумать, даже удоб-
нее: взяли с тебя деньги – и спокойно езжай хоть до конечной.

Слава богу, есть сиденья свободные. Наталья Сергеевна устроилась недалеко от выхода,
облегченно вздохнула, расслабилась. Но здесь бы можно и постоять, главное – чтоб с деревен-
ским повезло…

За окном длиннющие, буквами «П» и «Г», жилые дома нового микрорайона, пест-
рой лентой бегут-спешат куда-то «Жигули», «Москвичи», «Ауди», веселят взгляд рекламные
вывески. А в автобусе тихо и неуютно, люди молчаливые, хмурые, даже мужья с женами ведут
себя как чужие. Да и о чем говорить?… Едут и едут.

Перебрались по мосту через широкую, но сонную, словно отдыхающую после долгого
путешествия по саянским ущельям, реку Ою и оказались в старой части города. Вот Собор-
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ная площадь, вот сам собор, большой, белый, с пятью золочеными куполами, напротив него
– двухэтажное здание бывшей городской управы, а ныне музей… Город некогда был центром
большого пограничного уезда, потом, уже в тридцатые годы, территорию уезда разрезали на
пять районов и понизили его столицу до простого райцентра. Но город – он город и есть, осо-
бенно если один на несколько сот километров…

А вот старинный каменный дом с полуосыпавшимися лепными цветами на стенах –
собес. Надо зайти бы, опять справиться насчет пенсии, но сегодня уже не успеть, да и заходила
две недели назад, сказали – как обрубили: «Ничего в обход закона сделать не можем. Будет
живой – получите, нет – так что делать… Не имеем права». Вообще-то так, но если, не дай
бог, умрет, на что ж хоронить…

Автовокзал с виду – прямо дворец. Даже две колонны перед центральным входом держат
бетонную плиту-козырек, а на козырьке тесной рощицей – крепкие стволья полыни.

Да, грандиозное здание, а вот оказалось ненужным. Буфет прикрыли сперва на ремонт,
но теперь, кажется, навсегда; туалет как сломался, так заколотили дверь гвоздями, вместо него
построили деревянный сортир на улице. А прошлой осенью и кассы упразднили, и с тех пор три
полукруглых окошечка вечно зашторены. Плату собирают сами водители, набивают автобусы
до отказа. Раньше как было строго – только на сиденья продавали билеты, всё контролеров
боялись, ссылались на технику безопасности, но зато автобус давали большой – «ЛАЗ» или
даже «Икарус» (ох, настоящей автобусной специалисткой с этими поездками стала), теперь же
неизменно – крошечный «пазик».

При посадке случаются ссоры, крик, бывают и потасовки среди мужиков; едут, как
кильки в томате, обязательно кому-то плохо становится, детишек от тесноты и тряски тош-
нит… Писали, говорят, жалобы, к главе администрации даже пытались сходить. Везде вместо
помощи дают понять, что, наоборот, благодарить должны, что вообще рейс этот не закрыт,
как другие многие. «Убыточно», – говорят. А что значит убыточно? Билет до Большой Кои
двадцать три рубля, а ехать пятьдесят с небольшим километров. Десять пассажиров – вот и
окупается и бензин, и остальное. Но с начальниками особенно ведь не поспоришь: дадут от
ворот поворот – и гуляй…

С городского – рысцой к деревенскому. «Пазик» уже на положенном месте – под указате-
лем «Большая Коя». Шофер у двери собирает плату, запуская по одному. У Натальи Сергеевны
деньги наготове – восемнадцать рублей в кулаке. Ей до села Малая Коя, оно к городу ближе.

Пока бежала, все вглядывалась в окна автобуса – есть ли просвет, есть ли места свобод-
ные. Дал бы бог… Как раз соседка по улице с шофером рассчитывается, попросить ее, чтоб
заняла место. Но за соседкой две старушки, еле на ногах держатся, еще сзади – парень лет
тридцати пяти, крепкий и ладный на вид, только вот вместо рук слишком розовые и гладкие
для живой кожи протезы. Как тут попросишь… Наталья Сергеевна пристроилась за инвали-
дом, вынула из кармана кофты часики с порванным ремешком. Три двадцать. До отхода еще
почти полчаса. И эти полчаса придется провести в тесном и душном салоне. Сходить куда-
нибудь время-то есть – по магазинам бы пробежаться, обязательно попадется, что необходимо
купить, – но потом и вообще не втиснешься. Бывает так «пазик» забит, что и дверца не может
закрыться.

– Здесь деньги, возьми, – слегка приподнимает парень своими протезами висящую на
шее сумку. – До Большой Кои…

Шофер заглянул в сумку, достал скрученные в трубку купюры, пересчитал, разрешил:
– Заходи. – И потянулся к деньгам Натальи Сергеевны: – Куда едем?…
На эти рейсы тоже никаких льгот, кроме двух бесплатных поездок в месяц инвалидам

первой и второй групп. Но талончики достать – целая проблема, их почему-то вечно не хватает,
а ведь должны носить вместе с пенсией… Наталья Сергеевна инвалидности не удостоилась,
хотя астма у нее, бывают страшные приступы; несколько раз пыталась пройти комиссию, но
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безрезультатно. Мужу талоны положены, только какой ездок из него… Год почти лежит без
движения, от мертвого не отличишь… Тоже ходила, просила, чтоб самой по его талончикам
ездить: «Лекарства купить, с врачами посоветоваться». – «Нельзя, – в ответ каждый раз, –
так не положено. И удостоверение инвалида к талону необходимо. Без удостоверения на лицо,
предъявляющее талон, он недействителен». И точка.

Сиденья не хватило. Придется стоять. Пробралась, здороваясь по пути со знакомыми, в
конец салона, где давка всегда несколько меньше. Положила сумки к гудящим, отяжелевшим
ногам. Полчаса до отъезда, потом минут сорок трястись. О дальнейшем лучше пока что не
думать – там-то, дальше, самое будет тяжелое.

– Что, Сергевна, с базара? – встретившись с ней глазами, спрашивает малознакомая жен-
щина с другого края села, имени-отчества которой Наталья Сергеевна не знает.

– Да, съездила вот, – без особого желания отвечает она.
– И как – расторговались?
Наталье Сергеевне не хочется говорить об этом, тем более когда вокруг столько людей,

и она лишь отмахивается: неважно, мол.
Женщина как-то одновременно и сочувствующе, и укоризненно кивает, покачивая

колечками завитых рыжих волос, и достает из пакета красочный журнальчик «Сторожевая
башня».

Постепенно «пазик» забивается все плотней. Впереди выходные, многие едут к родне в
деревню, все с сумками, рюкзаками, ведрами. А один вот, будто не знает, что тут и людям не
уместиться, притащил на горбу обернутый мешковиной рулон толя.

– Живым бы уехать, а он еще толь этот вонючий! – заворчала немолодая полная женщина
с лицом начальницы; Наталья Сергеевна определила ее бухгалтершей или завучем в школе.

– И не пускать! Еще чего!.. Пускай машину нанимает, барон! – поддержали другие. – И
так вон впритык, задыхаемся!..

Выступали в основном пожилые, молодежь же, особенно те, кому посчастливилось урвать
место на сиденьях, даже не интересовались, отчего шум. Одни доедали мороженое, другие
щелкали семечки или шептались между собой; щуплый темноволосый паренек, сын бывших
учителей Сазоновых, увлеченно – или делая вид, что увлеченно, чтоб не поднимать глаз, не
видеть стоящих стариков, – читал книгу.

Возмущение пассажиров не помогло – водитель все-таки пустил мужичка. Сам и помог
уложить рулон в проходе. Люди все еще поругивались, но теперь без азарта, поняв, что беспо-
лезно.

Водитель, примирительно лыбясь, прогудел:
– Хорош ворчать. Надо человеку срочно, до циклона, зачинить избу. Должны ж сообра-

жать…
– Всем надо чинить, так не лезут же с досками, с шифером, совесть имеют, – плеснулась

последняя волна недовольства, и снова тяжелое молчание; все ждут одного – когда тронутся.
– Шофер, да поехали! – не выдержав, вскричал старик с орденом. – Чего еще ждать?
Тут же многоголосая поддержка с разных сторон:
– Действительно! Кому надо – давно здесь! Заводи!
– Аха, – в ответ ухмылка водителя, – чтоб мне влетело потом.
– Да от кого…
– От кого… У меня, что ль, начальства нет?
– А-а, какое начальство! Набил автобус, деньги собрал, потом отдал хозяевам, сколько

надо. И все.
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– Ух ты! – Водитель снова ухмыльнулся, но на этот раз совсем уж не добродушно. – Эт
кто там такой образованный? Покажись-ка! – Никто не показался. – То-то, ждите тогда. – И
подчеркнуто не спеша стал разминать сигарету.
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