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Над Кольским полуостровом нависла полярная ночь. Солнечные лучи уже давно не загля-

дывали в окна. По утрам было сумрачно, и постоянно болела голова, отчего Павел Николаевич
Ларин зачастую впадал в меланхолию.

В майке, заправленной в трико, и в шлёпанцах на босу ногу, он вошёл в кухню и включил
газ. Пока в чайнике закипала вода, успел побриться. Глядя в зеркало, Ларин заметил на лице
пару новых морщин. Ради интереса он попытался отыскать в густой шевелюре хоть один тём-
ный волосок, но все его старания были напрасны.

Всё же лучше быть седым, чем лысым, – подметил Павел Николаевич и, насухо обтерев-
шись махровым полотенцем, освежил гладко выбритые щёки пахучим одеколоном.

Какой нынче день? – обжигаясь горячим кофе, подумал он.
Что воскресенье, что понедельник – теперь всё было едино… Павел Николаевич непро-

извольно начал размышлять о превратностях беззаботной старческой жизни.
Телефонный звонок прозвучал в момент, когда Ларин только что надкусил бутерброд.
– Слушаю вас, – сказал он, неловко прижимая к уху телефонную трубку.
– Павел Николаевич! Это вы? – раздался взволнованный женский голос.
– Слушаю вас, – повторил Ларин.
– Павел Николаевич, вы меня не узнали?
– Простите, нет.
– Я – Татьяна Зиновьевна Лихачёва. Два года назад мы вместе отдыхали на Чёрном море,

снимали комнаты у одной хозяйки. Помните, такая маленькая, толстая и вредная?
– Кто? Хозяйка? – не понял Ларин.
– Да, тётя Полина.
– Вы были с дочерью? – Павел Николаевич на секунду задумался. – Кажется, её зовут

Леночкой?
– Зерно! – воскликнула Татьяна Зиновьевна. – А вы были с женой и внучкой.
– Теперь я вас вспомнил, – сказал Ларин. – И как это вы меня разыскали.
– Павел Николаевич! У нас несчастье… Вы же работаете в уголовном розыске?!
– Работал, Татьяна Зиновьевна. Работал, голубушка. Уже год как на пенсии.
–  Тогда извините. Павел Николаевич,  – огорчённо произнесла Лихачёва,  – я ведь

не знала.
– Может, всё-таки смогу чем помочь? Что у вас отучилось? Что-нибудь с дочерью?
– У нас сосед пропал.
– Молодой или в возрасте?
– Да уж под пятьдесят.
– Женат?
– Был когда-то.
– Может, у него зазноба объявилась? – предположил Ларин.
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– Тут такое дело, Павел Николаевич… Мы живём в коммунальной квартире. Обычно
Иван Никанорыч не отлучается на длительный срок. И вот… Пропал!

– Татьяна Зиновьевна, голубушка, но это взрослый человек! Насколько я понимаю, он
не обязан ни перед кем отчитываться, где и каким образом проводит личное время.

– Я с вами согласна, – всё тем же взволнованным голосом ответила Лихачёва, – но из его
комнаты идёт какой-то отвратительный запах.

– Может, у вашего соседа испортился холодильник?
– Павел Николаевич, поверьте мне, что здесь что-то более серьёзное.
– Тогда вам следует обратиться в полицию.
– Я надеялась на вашу помощь. Извините за беспокойство.
– Татьяна Зиновьевна, голубушка, – уступчиво сказал Ларин, – имейте в виду, что вам всё

равно придётся обратиться к компетентным органам. Ну, ладно, я сейчас подъеду. Диктуйте
ваш адрес.

Он спешно допил кофе и уже вскоре вышел на улицу. Опасливо поглядывая на свисаю-
щие с крыш огромные ледяные глыбы, и с трудом преодолевая скользкие участки тротуара, он
наконец-то добрался до остановки.

Лишь опустившись на кожаное сиденье автобуса, он смог отчётливо представить Татьяну
Зиновьевну Лихачёву. Ниже среднего роста, худощавая, стройная, с  хорошими манерами
и приятной внешностью, она была интересным собеседником. Её дочь, шестнадцатилетняя
девушка с пышными каштановыми волосами, также оставила о себе приятные воспоминания.

– Павел Николаевич! Здравствуйте! Вы уж простите, что пришлось вас побеспокоить, –
открывая дверь, произнесла Татьяна Зиновьевна.

По её бледному лицу скользнула лёгкая улыбка.
– Здравствуйте, голубушка! Здравствуйте, – добродушно ответил Ларин. – А вы всё хоро-

шеете, Татьяна Зиновьевна…
–  Ах, бросьте, Павел Николаевич,  – поправляя причёску, проговорила Лихачёва.  –

В парикмахерскую сходить некогда.
– Переступив через порог квартиры, Ларин окинул беглым взглядом прихожую. Это был

длинный и широкий коридор, заставленный какими-то сундуками, ящиками, старыми чемо-
данами, коробками и прочим хламом. Был здесь и ржавый велосипед, лет, пожалуй, десять
висевший на большом гвозде под самым потолком.

– Где проживает ваш сосед? – поинтересовался Павел Николаевич.
– У нас четыре квартиросъёмщика. Вот эта комната принадлежит ему…
Татьяна Зиновьевна указала на вторую дверь с правой стороны, и тут же добавила:
– Иван Никанорыч – отвратительный человек! Мы не живём рядом с ним, а мучаемся!

Вообще-то он нелюдимый. А недели за две до его исчезновения был таким весёлым и радост-
ным, что я, грешным делом, подумала, что влюбился мужик на старости лет. Никогда раньше
таким его не видела.

– По-моему, вам уже давно нужно было позвонить в полицию, – задумчиво сказал Ларин,
подойдя вплотную к двери Ивана Никаноровича. – И давно у вас этот запах?

– Сначала я не придала ему особого значения, но вчера вечером впервые по-настоящему
обратила на него внимание. Я и мусорные вёдра вынесла, во все кастрюли заглянула…

Ларин достал из кармана носовой платок и осторожно взялся за ручку.
– У вас нет ключа от этой комнаты? – после неудачной попытки отворить дверь, спро-

сил он.
– Павел Николаевич! – зардевшись, воскликнула Лихачёва. – Откуда же он у меня возь-

мётся? У нас у каждого свои ключи. Только от прихожей у всех одинаковые…
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– Тогда, голубушка, нам просто необходимо вызвать участкового и плотника ЖЭУ. Где
у вас телефон?

Он внимательно посмотрел на Татьяну Зиновьевну.
– Кто-нибудь из ваших соседей дома? Пригласите в качестве понятых.
– Здесь, – Лихачёва указала на дверь, расположенную рядом с комнатой Ивана Ника-

норовича, – живёт Ирина Александровна – восьмидесятилетняя женщина, учитель химии…
У неё ноги парализованы.

– За ней кто-нибудь ухаживает?
– У Ирины Александровны кроме нас никого нет.
– Значит, она постоянно лежит?
– У неё есть инвалидная коляска. Я думаю, она вам не помощник. Её, наверное, пригла-

шать не стоит?
– Как же она забирается в коляску?
– Мы ей помогаем, а уж потом она сама потихоньку передвигается на ней по комнате.

Мебели у неё почти нет. Катайся хоть вдоль, хоть поперёк.
Лихачёва посмотрела на Павла Николаевича вопросительным взглядом.
– Не будем её тревожить, – согласился Ларин.
– Вот здесь, – Татьяна Зиновьевна подошла к двери, – в тридцатиметровой комнатушке

живём мы с Леночкой. А вот тут, – она направилась к последней, четвёртой двери, – живёт
Инна Алексеевна Безымянная. Интеллигентная женщина. По-своему несчастная. Незамужняя.
Похаживал одно время кавалер, но что-то у них не сложилось.

– Пригласите! – коротко сказал Ларин.
– Инна Алексеевна! – постучалась в дверь Лихачёва. – Можно вас на минуточку? У нас

товарищ из уголовного розыска. Насчёт Ивана Никаноровича.
– Иду, Танечка, иду… – послышался бойкий голос пожилой женщины.
Она вышла в цветастом кимоно. Её ресницы и брови были подведены чёрной тушью,

отчего глаза казались выразительными и броскими и тем самым отвлекали внимание от её
приплюснутого утиного носа.

– Мужчин в квартире, значит, нет? – поинтересовался Павел Николаевич.
– Иван Никанорыч был единственным мужчиной в нашем обществе, – вступила в разго-

вор Инна Алексеевна.
– Говорить о нём в прошедшем времени пока рано, – подметил Ларин.
– Так ведь запах, – возразила Безымянная.
– Сейчас придёт участковый, тогда посмотрим, – сказал Павел Николаевич.
– Я могу позвать жильцов из другой квартиры, – предложила Татьяна Зиновьевна.
– Пока нет такой необходимости, – ответил Ларин и добавил: – Если, конечно, при нали-

чии трупа вы согласитесь его опознать.
Переглянувшись, очаровательные представительницы слабого пола утвердительно кив-

нули.
– Вот и прекрасно! – удовлетворённо произнёс Павел Николаевич. – А теперь расскажите

мне более подробно о вашем соседе.
– Что рассказать? – недоумённо переспросили женщины.
– Всё, что хотите, – сказал Ларин, – меня всё интересует.
– Негодяй он, каких свет не видывал!
– Характер у него скверный, неуживчивый.
– Если, правда помер, то и не жалко ни грамма.
– Слишком он пакостный и злопамятный. Как змей ядовитый. Житья от него никакого.
– Наверное, часто пил и буянил? – спросил Ларин.
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– Слишком мягко сказано, – проговорила Инна Алексеевна. – Он никогда не был трез-
вым. Напьётся, глазищи вытаращит и ничего не соображает.

– Но, что самое интересное, – подсказала Татьяна Зиновьевна, – всегда был при деньгах.
– Много денег имел?
– Нам с вами такие не снились!
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