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…Вы можете гулять сами по себе везде, где вам
заблагорассудится; но ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах
вам нельзя открывать вот эту дверь и входить в комнату за ней…
Сказка о Синей Бороде

…Посмотреть на найденный тремя кладоискателями инопланетный корабль мы поехали
без особого интереса. Не потому, что внезапно заразились апатией ко всему из ряда вон выхо-
дящему, а потому, что в кармане уже были результаты последней экспертизы. Отрицательные
результаты, которые не оставляли шансов уфологам. Автомобиль, изрядно попетляв на при-
горках, наконец остановился на последнем взлете, и наш до того разговорчивый проводник
поднял было руку, чтобы показать месторасположение корабля, да так и остался сидеть с под-
нятой рукой и раскрытым ртом. Надо признаться честно, в тот момент от неожиданности и мы
на время лишились дара речи…
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Начиналось все с техзадания

 
Никто не надеялся отыскать в здешних краях (а речь идет о старых горах Медведицкой

гряды, что в Поволжье) разбившийся корабль, хотя, если отбросить вопросы гуманности (ката-
строфа корабля – это ведь чье-то горе), с точки зрения науки подобная находка была бы воис-
тину бесценной. Искали лишь места посадок (и благополучных взлетов) техногенных НЛО.
Впрочем, теперь все по порядку.

Все началось в 1982 году в МАИ, в ту пору, когда там еще работал доцент Феликс Юрье-
вич ЗИГЕЛЬ, отец советской уфологии, «слепые» экземпляры лекций которого (рукописный
конспект под десятую копирку) зачитывали в свое время до дыр и физики, и лирики. Пока
официальная пропаганда терпеливо втолковывала любознательным гражданам, что тарелки в
небе мерещатся лишь голодным безработным в странах капитала, авиационный институт тем
временем получил госзаказ и принялся на самом серьезном уровне изучать технические харак-
теристики этих самых «миражей»: последователи Зигеля, в состав которых вошел и автор этих
строк, задались целью выяснить устройство и принципы движения неуловимых кораблей при-
шельцев.

Довольно быстро стало ясно: тарелки летают на какой-то новой физике… Многие, напри-
мер, видели, как лихо они выписывают зигзаги в небе, как, не снижая скорости, под прямым
углом меняют траекторию полета – ни один земной аппарат, даже если его отлить целиком
из стали, не выдержит таких чудовищных перегрузок, не говоря уж о  «живности» внутри
него. А ведь те же самые очевидцы клятвенно заверяли (и делают это до сих пор): после всех
выкрутасов «агрегат» спокойно приземлялся, из распахнутого люка выходили здоровые бод-
рые пилоты, и на лицах у них (в зависимости от «расовой» принадлежности) могло сиять что
угодно – от улыбки в 64 зуба до встроенного будильника с подсветкой, – но никак не получен-
ные в небесных скачках синяки и шишки…

Загадка так и осталась нерешенной: в скором времени работы были свернуты, и лишь
бабушки-вахтерши да припозднившиеся отличники видели иногда глухими зимними ночами,
как плывет, мерцая, по гулким вузовским коридорам огромный расплывчатый знак вопроса…
Бабушки крестились, отличники клялись забросить учебу, а энтузиасты из группы Зигеля про-
должали шевелить мозгами – теперь уже на общественных началах.

В результате шевеления было решено упростить задачу и, дабы не утонуть в мешанине
противоречивых сведений, хоть как-то сузить масштабы изучаемой проблемы. То есть, выбрать
для исследования лишь одну модель НЛО. Не трудно представить себя в роли инопланетянина,
который прилетает на Землю с задачей узнать принцип движения наших аппаратов и начинает
«сгребать» в одну кучу сведения о троллейбусах, тепловозах, самолетах, подлодках, асфальто-
укладчиках, электрокарах, телегах, самокатах и прочей технике. Скорее всего, после недели
подобной игры в «Угадай механику» у пришельца просто расплавятся мозги (или чем они там
себе думают)…
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В общем, в конечном итоге подопытный кролик (правда, кто в данном случае играл роль
кролика, кто – удава, – вопрос открытый) был найден – так называемый «трехзвездник», он же
«бельгийский треугольник»: в начале 1990-х годов тот НЛО изрядно потрепал нервы тамош-
ней ПВО. Но, как говорится, нет худа без добра – все фортели, которые лихо выкидывало
в голубых просторах Бельгии это чудо тарелкостроения, дотошно фиксировались наземными
службами всеми известными науке способами. После долгого изучения полученных матери-
алов специальная комиссия постановила: объект не является конструкцией, сделанной в зем-
ных условиях, отблеском лазеров в облаках, следствием вражеских экспериментов, галлюци-
нацией, миражом, плодом коллективных медитаций… Список получился длинным, в общем
НЛО – они НЛО и есть.

Повлияло на выбор и кое-что еще. Во-первых, в отличие от «классических» шаров, кото-
рые вполне могут оказаться дисками, овалами, сигарами и другими геометрическими обра-
зованиями, попавшими «не в тот» ракурс, его проще других идентифицировать. Днем – это
темный треугольник, ночью – группа огней, среди которых выделяется три ярких светящихся
шара.

Во-вторых, велика надежда на то, что трехзвездник является в действительности тех-
ногенным, искусственным аппаратом (как справедливо заметила высокая комиссия, сложно
вообразить, чтобы мираж, гало, северное сияние, звезды и другие «типичные объекты», часто
принимаемые за НЛО, оказались бы столь строгой геометрической формы). А значит, и пер-
спектив для инженерного подражания он предоставлял больше.
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В-третьих, в поведении «трехзвездника» вскоре обнаружилась интересная особенность
– он (или они) часто появляется во время испытаний новой техники, пробных полетов само-
летов, первых стартов ракет, запусков ускорителей и т. д. Причем появляются они зачастую
не после и даже не во время обкатки всего этого нового «железа» (что было бы вполне логич-
ным: к примеру, заработал новый ускоритель, вокруг него образовались некие поля, не в меру
любопытный экипаж «треугольника» эти поля засек и быстро сгонял посмотреть, в чем, соб-
ственно, дело), а за несколько минут до «исторического» события, будто зная заранее, где, что
и когда именно должно заработать…

Ну а в-четвертых, с треугольным агрегатом никак не были связаны истории, так сказать,
«с душком»: никаких вам похищений, вивисекций и прочих глумливых действий ни по отно-
шению к очевидцам, ни по отношению к контактерам. Так что заодно с принципами устрой-
ства очень захотелось выяснить и назначение, и цели полетов «треугольников»…

После выбора цели, остальное оказалось делом техники. К 1997 году в досье исследо-
вателей находилось 490 описаний наблюдения этого объекта, почерпнутых из самых разных
источников (к 2000 году их стало уже 582, в 2003-м – 611, в 2004-м – 622, в 2015-м – 812).
Однако уже первые три десятка записей принесли дивиденды в виде кое-каких результатов (но
и вопросов тоже). После того как трассы полетов нашего «кролика» были перенесены на гео-
графическую карту (а они пролегали практически над всеми континентами, за исключением
Австралии и Антарктиды, но это может быть связано и просто с нехваткой информации), ока-
залось, что более трети всех линий-направлений пересекались лишь в двух точках на терри-
тории СССР.

По мере роста архива новые данные лишь подтверждали эту особенность «трехзвездни-
ков», выявив похожие узлы пересечений еще и в Северной и Южной Америке.

Первый отечественный узел вскоре довольно сильно «засветился». О нем взахлеб рас-
сказывали газеты, радио и телевидение, сообщая о всё новых и новых необычных наблюде-
ниях, сделанных постовыми милиционерами, случайными водителями и не менее случайными
грибниками на 47-м километре Ярославского шоссе севернее Москвы.

Были и более компетентные свидетели. Например, полковник А.А. Семченко, который
в 1990 году, вылетев на опознание «цели», сумел над этим районом догнать и рассмотреть в
прицел треугольный НЛО. Однако парой секунд спустя дежурные наземной службы ПВО уже
с удивлением чесали затылки: радарная отметка от цели вдруг исчезла и тут же появилась в
сотне километров от этого района… Понятно, что по мере роста подобных сообщений росло
и число любопытных. Через несколько лет «зону 47-й километр» уже вовсю изучали не только
профессионалы, но и сотни любителей, контактеров, приверженцев экстремально-аномального
отдыха и прочих ценителей необычного, которые с энтузиазмом затаптывали и без того не так
уж часто оставляемые «трехзвездные» следы…
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В этом смысле второй отечественный узел (он пришелся на Нижнее Поволжье) ока-
зался девственно чистым «заповедником непуганых пришельцев». Что делают в заповеднике
пришельцы, пока можно только гадать, но место для периодических пролетов они выбрали
и впрямь особое: отсюда рукой подать до Байконура, Плесецка, Капустина Яра, точек дис-
локации стратегических ракет и других весьма интересных для «отслеживания» объектов. А
именно этим, напомним, и грешил наш трехзвездный герой. Кроме того, относительное без-
людье и удаленность от крупных городов делали здешние края практически идеальным местом
для обустройства перевалочной (ремонтной? заправочной?) базы «треугольников». Оставался
пустяк – эту самую базу найти.

На уточнение данных и на сужение района поиска в общей сложности ушло с 1982 года
ровно 10 лет… Но что такое 10 лет, если это же самое место до нас другие любители острых
ощущений искали, как выяснилось впоследствии, на протяжении нескольких столетий? Но
о любителях и острых ощущениях разговор еще впереди. Конца у этой истории пока нет, а
вот начало, как вы уже поняли, было вполне рутинное – обыкновенное техзадание. Выглядит,
конечно, не столь романтично, как какое-нибудь потрепанное временем завещание или залеп-
ленная водорослями мутная бутылка с пиратской картой – ведь именно с них обычно начина-
ются все «порядочные» приключения. Не спешите: карта, пусть не потрепанная, а купленная
в магазине, уже появилась (на нее, если помните, были нанесены трассы треугольного НЛО).
Настанет черед и завещанию, и пиратам. Точнее, лесным разбойникам…
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Что они хотели этим сказать?

(Из полевого дневника)
 

…Это было вечером 29 июня 1982 года. Я с собранными вещами ждал автобуса до желез-
нодорожной станции, билет до Москвы был уже в кармане. Провожали меня несколько мест-
ных молодых парней, с которыми успел сдружиться… Кто первый, не помню, может быть, это
был Алексей КОСТИН, а может, и я сам, но кто-то первый обратил внимание на три стран-
ные яркие звездочки, находящиеся высоко, почти под 45 градусов на северо-востоке от нас.
В действительности, слово «звездочки» к ним более всего подходило, вместе они составляли
композицию треугольника с одним белым огнем слева и двумя красными огнями справа. Мы
знали звездное небо и астрономию и догадывались, что в этом районе не должно быть таких
скоплений. Но все-таки знали это недостаточно четко, чтобы засомневаться в «незаконности»
этих светил. Мало того, казалось, что звезды очень медленно дрейфуют, и я пытался переубе-
дить друзей, доказывая, что нам это только кажется…

Мы продолжали разговаривать… И лишь спустя минут пять все-таки убедились, что эти
звезды сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее действительно движутся вниз и влево.
Треугольный НЛО?! И все равно не верилось!.. Легко об этом читать, нетрудно об этом и
писать, но практически невозможно в такие минуты поверить своим же глазам!.. Как пере-
дать чувства людей, вдруг увидевших величественное появление одного из самых известных
и таинственных объектов нашей реальности?
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В фантастических фильмах перед прилетом кораблей пришельцев хотя бы начинает зву-
чать тревожная музыка, накаляется обстановка, затем только камера концентрирует свое вни-
мание на десанте инопланетян. В жизни все прозаичней, проще и… величественней. В пол-
ной тишине происходящее кажется удивительным сном и не более того. Убогая окружающая
обстановка «самого обычного леса», отсутствие фанфар, объявлений конферансье и почетного
караула находится в полнейшем противоречии с тем, в чем тебя пытаются убедить твои соб-
ственные органы чувств. Представьте себе, что нищий на углу дарит вам чек, мгновенно дела-
ющий вас богачом, поверите ли вы в свою удачу или сначала недоверчиво изучите бумажку?!
Так и мы. Практически все отведенное нам время я лихорадочно перебирал в голове возмож-
ные варианты происхождения увиденного. Мог дать голову на отсечение, что это не похоже ни
на мираж, ни на самолет, ни на вертолет, ни на… Господи, да на что же ЭТО похоже?

Все наблюдение в общей сложности длилось около 10–15 минут. Объект за это время по
параболе снизился до уровня окружающего нас леса и исчез за ним, сел ли он на землю или нет
– нам уже видно не было. Разумеется, это был хороший знак. Можно было сказать «горячо, еще
горячее!», главное – можно было продолжать искать! Вот только где «за лесом», как далеко?
НЛО, размеры которого мы не знали, мог находиться и за 200 метров от нас, и за 20 км, мог
сесть, а мог и не садиться. Ищи ветра в поле… Тем более, что искать было уже некогда, час
спустя я уже в поезде пытался понять: ЧТО это было, и случайно ли ОНИ появились именно
сейчас? И где ИХ искать потом?..

Наверное, нам повезло вновь. Практически все то же самое повторилось ровно год и
сутки спустя, вечером 30 июня 1983 года. И опять НЛО застал нас врасплох! Опять билет до
Москвы лежал в кармане, и снова нам некогда было искать!.. Все же здоровое любопытство
пересилило, и, позабыв про земные проблемы, вчетвером мы, запомнив азимут-направление
на место возможной посадки, отправились через сосняк с твердым намерением на этот раз не
упустить удачу!.. Но…

Едва мы прошли через лес в направлении снижения «треугольника» и вышли из-за дере-
вьев, первое, что бросилось в глаза – это странная цепочка огней на горизонте или на какой-
то слабой возвышенности на расстоянии примерно 1,5–3 км. Моих попутчиков словно подме-
нили, почти хором они начали уговаривать повернуть обратно, убеждая друг друга в бесполез-
ности идеи преследовать уфонавтов, а также в том, что огоньки только кажутся близкими, а на
самом деле – до них идти и идти. Честно говоря, хотя еще минуту назад я был готов продолжать
поиски самостоятельно, после внезапно охватившей всех эпидемии страха и мне стало как-то
не по себе. А тут еще навстречу к нам по степи пополз в полной тишине какой-то огонь… Кто
знает, возможно, цепочка огней и принадлежала НЛО? А быть может, движущийся огонь был
лишь банальным переносным фонарем? В любом случае боевой дух был уже утрачен, и скорее
всего, причина «беспричинного» страха была где-то гораздо ближе тех огней на горизонте…
Впрочем, был повод ретироваться – меня ждал поезд…

Черт возьми, ОНИ знают, когда прилетать! Два раза – это совпадение, три раза – зако-
номерность. И опять все повторяется с точностью до последней запятой 5 сентября 1983 года.
Уже тогда у меня промелькнула мысль, что «эти ребята» на НЛО имеют четкое расписание
наших перемещений, в то время, как у нас не было настолько же четкого представления о том,
что мы будем делать завтра. Словно бы они прилетели из Будущего, словно бы там были те, кто
о нас знал, где и когда мы их будем искать и когда не будем! Узнать им это несложно – ну хотя
бы из данного текста… Если бы за штурвалом этих треугольных НЛО был я сам, то именно
так я и прилетал бы: посмотреть на себя самого (молодого еще и глупого) и не дать себя найти.
А может быть – завлечь куда-то и зачем-то… Пройдет время, и гипотеза о том, что эти НЛО,
возможно, прилетают из Будущего, получит новые и весьма интересные подтверждения…
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А тогда поздним сентябрьским вечером мы вновь столкнулись почти вплотную с этим
величественным кораблем. То, что это был корабль, – у меня практически не вызывало сомне-
ний. Техногенность его происхождения чувствовалась во многом: в траектории пологого и мед-
ленного спуска, в четкой зависимости яркости освещения «звезд» от режима полета (яркость
шаров росла при увеличении скорости), в появлении на «брюхе» проблескового огня(!) и в
некоторых других «мелочах».

В третий раз мы видели этот объект особенно близко, настолько, что наконец разглядели
его черный корпус! Днище было видно благодаря вырывающемуся из его центра мощному
прожектору, свет которого и отражала гладкая поверхность корабля. Луч прожектора светил
из той же точки, откуда незадолго до того светила яркая «мигалка». Сам луч тоже достоин
отдельного описания, настолько он был странный. Все «нормальные» лучи светят по прямой,
в этом же луче свет распространялся… по кривой! Весь луч был похож не на конус света, а на
кокон света! Освещая воздух под собой и всё так же не издавая никаких звуков, НЛО медленно
уплыл за деревья пойменного дубового леса…

И на этот раз тоже время для поисков было неудачным, но я решил все-таки отложить
поездку. Здоровая спортивная злость не оставляла никаких сомнений, что на этот раз мы их
достанем. И в полной уверенности, что «теперь наша возьмет!», мы повернули обратно по
домам…

…Хотя мы и не сумели «подкараулить» НЛО за все три попытки, но вызов был при-
нят. Исходя из того, что НЛО трижды садился СРАЗУ ПОСЛЕ СУМЕРЕК, предположили,
что и взлетать он будет перед утренней зорькой. Проспав всего два часа, встал и отправился
на поиски. Пока то ехал, то шел с велосипедом вперед, небосвод на востоке (место предпола-
гавшегося взлета) было прямо перед глазами. Увы, либо предположение оказалось неверным,
либо он взлетел раньше, либо не взлетал вообще. Уже с рассветом достиг примерно того места,
где ночью нам виделись огни… Ничего! Поездил в том районе до самого вечера, но так ничего
и не обнаружил, кроме разве что мест, куда могла спрятаться «треугольная посудина» среднего
тоннажа. Но и там затаившихся в кустах пришельцев я не видел…
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Уже во второй половине дня по хорошо утоптанному полю я въехал в незнакомое мне
село. Очень хотелось пить после жаркого дня, и я стал высматривать людей на улицах. Странно,
но не было никого… Я проехал деревню по единственной улице, так и не встретив ни людей, ни
колодцев. Наконец, в доме на окраине заметил приоткрытые двери и осторожно постучался…
И здесь никого! Чувствуя себя неловко, все-таки решился зайти. Никакого беспорядка, вокруг
разложены по полкам инструменты, а сам дом, как я догадался, принадлежал местному куз-
нецу. Именно кузнецу. Редкая профессия в наше время, сейчас в деревнях имеются только
сварщики, этот же дом и инструменты в нем принадлежали кузнецу, работающему по ста-
рым технологиям. Невдалеке, кстати, оказался и остывший кузнечный горн. Казалось, разведи
меха, и работа закипит… Странно это все. Так ничего и не тронув на полках, вышел и осто-
рожно закрыл дверь за собой. Внутри все-таки было дискомфортно, может быть потому, что
ощущаешь себя незваным гостем, а может, еще по какой причине. В любом случае из этой
деревни хотелось побыстрее уехать. Вздохнул я спокойнее, когда она скрылась за спиной…

Каково же было мое удивление, когда местные знакомые, которые утверждали, что знают
весь район как свои пять пальцев, заявили, что в этом месте НИКАКОЙ ДЕРЕВНИ НЕТ!..

За последующие 15 лет я несколько раз порывался доказать обратное, объездил на вело-
сипеде, на мотоцикле и машине, обошел все в округе, но… деревни все равно не было видно
на ровной как стол степной поверхности. Старожилы говорили мне, что была когда-то именно
в этих краях деревня А., но в 1940—1950-х годах уехали из нее последние жители, а дома –
и глиняные мазанки, и добротные кирпичные хоромы – быстро разрушились. Был я на этих
развалинах, там вместо целых домов едва заметные поросшие травой бугорки, разве могло мне
все это показаться при свете вечернего солнца живой деревней?! С выходцами из нее я тоже
разговаривал, они подтвердили, что кузнец действительно жил в этой деревне (а то как же!)
и дом его действительно был на западной окраине (теперь у меня на руках целая карта-схема
этой деревни с указанием даже фамилий проживающих селян)!

Так может, я у этого самого кузнеца и был в гостях?
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Честное слово, стоя на заросших развалинах дома кузнеца в 1986 году, я никак не мог
поверить, что дом, покинутый хозяином в 1950-х годах, стоял как новенький в 1983 году! Да
что дом! Вся деревня стояла «как живая», а спустя всего три года она предстала передо мной
просто в виде пустыря. Впрочем, зря это я рассуждаю, сами выходцы из этой деревни, ныне
живущие в райцентре, в один голос утверждали, что разрушилась она задолго до моего визита
туда.

Что еще мне на это сказать? Видел ли мираж – нет, абсолютно точно, нет, я ведь стучал в
окно, открывал и закрывал за собой дверь, чувствовал прохладу дома и запах печи, я разве что
воды там не напился. Может, это был особый мираж? Такой, о которых мне приходилось только
читать, образно назвал бы их миражами из Прошлого или хрономиражами! А может, я просто
заблудился тогда и случайно или «с чьей-то помощью» попал в какую-то иную деревню? Тоже
маловероятно. Одно дело – объяснять, что видели другие, другое дело – понять и поверить в
то, что видел сам. Не знаю, не знаю… История эта закончилась ровно ничем.

Медведицкая гряда. Панорама степи

Могу добавить только, что проезжал впоследствии мимо этих развалин много раз, иногда
по несколько раз за летний сезон, но никогда больше не видел деревню внезапно воскресшей…
Вообще ничего заслуживающего внимания не видел – на протяжении целых 18 лет, вплоть до
лета 2001 года (об этом пойдет речь ниже) и июня 2003 года…
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Хрономираж из сказки «12 месяцев»

 
Неизвестно, имеет ли следующий случай какое-либо отношение к хрономиражу, но упо-

мянуть о нем наверняка стоит.
Уже в конце 1980-х, то есть спустя несколько лет после случая с опустевшей деревней,

местный охотник Николай Иванович ПОКАТИЛОВ рассказал, как в 1983 году возле той самой
несуществующей деревни А. он увидел такое, что запомнил на всю оставшуюся жизнь. В лютый
мороз во время охоты он вышел к замерзшему пруду и обомлел: с краю пруда возле берега
блестела полынья с виду теплой воды! Мало того, в неглубокой полынье диаметром чуть менее
метра росла высокая зеленая трава и сидела… квакающая лягушка!! Сказка о  12  месяцах
– наяву! В принципе, полынья может образоваться над действующим родником, но охотник
хорошо знал эти места и готов был поклясться, что никакого родника здесь и в помине не
было! Как такой летний оазис смог образоваться посреди зимы – до сих пор загадка. Опять
чудеса со временем? Позже Покатилов возвращался на это место, но ни травы, ни полыньи, ни
тем более родника так больше и не видел…

О подобных видениях время от времени рассказывают местные жители. Кто увидит на
гряде путников в древних одеждах, кто – поезд с вагонами (там, где железной дороги никогда
и не было), средневековый замок (про замки тоже никто не знает), а кто – еще что постраш-
нее. Наиболее частым случаем наблюдений странных миражей (или хрономиражей) являются
массовые наблюдения «белых машин» в открытой степи. Машин, которые появляются ниот-
куда и уезжают никуда (в степи дороги просматриваются на километры, спрятать машину часто
невозможно, тем не менее в районе 8-го лагеря «белый грузовик» уже стал легендарным; уви-
дите – не пугайтесь, относитесь ко всему философски).

…Можно ли связать внезапное «проявление» деревни, лягушачьего оазиса и других хро-
номиражей с появлением НЛО, сказать, конечно, трудно. Но больше подобных «темпораль-
ных проблесков» в тех краях никто не видел. Может, «репертуар» себя исчерпал, а может,
спектакль был воспринят как надо… Как знать, но иногда начинает казаться, что его зрителям
совсем не случайно «повезло» тогда, не могло быть такого «случайного» совпадения. Словно
бы КТО-ТО специально заманивал, не давал охладеть и к этому месту, и к этой проблеме. Или
что-то иное хотел сказать? Как бы там ни было, тайна так и осталась тайной. Спектакли закон-
чились, и началась рутинная работа…
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В поисках следов

 
Продвижение навстречу Тайне шло с бешенной скоростью престарелой черепахи.
С 1982 года каждое лето группа энтузиастов (по первости – лишь несколько человек)

выезжала в собственные отпуска в Поволжье и занималась обходом окрестных деревень: на
местности уточняли показания старых очевидцев, если попадались новые – расспрашивали их.
Но даже такие неспешные темпы помогли через несколько лет сузить район поиска сначала до
размеров среднего европейского государства, а к 1986 году ужать его до круга с радиусом в
тридцать километров…

Год или два спустя «выуживание» информации из деревень перепоручили междугород-
ней телефонной связи. Благодаря чему, кстати говоря, удалось сэкономить пару летних сезо-
нов, направив освободившиеся усилия на менее рутинные занятия. Выглядело все предельно
просто. Из телефонных справочников выписывались телефоны сельсоветов, по ним дозвани-
вались до председателей, которых и расспрашивали всесторонне «ученые из Москвы» на пред-
мет «наличия в районе шаровых молний и других аномальных атмосферных явлений». Пред-
седатели в том краю попадались все сплошь разговорчивые и вежливые – может, из-за зимнего
безаврального межсезонья, на которое пришлось анкетирование, а может, в силу явной «науч-
ности» вопросов и их абстрактной удаленности от сельхозбыта (что ни говори, а изредка пора-
ботать на «вечные ценности» для души – отрада). Так или иначе, но телефонный метод срабо-
тал уже на третьей деревне. «Да что шаровые молнии! – срывался от волнения голос в трубке. –
У нас тут тако-о-ое летает!!»

Пять минут интенсивных расспросов, и план обязательных посещений на следующее
лето пополнился весьма обширным пунктом, которому, как выяснилось впоследствии, суж-
дено было стать не только главным, но судьбоносным…

Деревня как деревня. Колхоз, несколько десятков дворов, население смешанное (русские,
украинцы, немцы), хотя основали деревню немцы, и до войны она входила в состав Республики
немцев Поволжья (последнее обстоятельство еще сыграет немаловажную роль в нашей исто-
рии). Отличает деревню от соседних, помимо прочих житейских мелочей, лишь одна неболь-
шая деталь: в ней мало кого надо убеждать в том, что НЛО и «прочая чертовщина» существуют
в действительности. Здесь можно за чашкой чая или во время лузганья семечек на лавочке
услышать рассказ об очередном светопреставлении в небе над соседским сараем. С некоторой
натяжкой можно было бы даже утверждать, что пришельцы самым непосредственным образом
вошли в быт крестьян.

Не то чтобы совсем. Но когда водитель ночного молоковоза говорит, что видел «инопла-
нетян около тарелки», то доярки вовсе не смеются, а дружно отказываются от пеших прогулок
до фермы и обратно в темное время суток. Каждый новый рассказ о странных огнях приводит к
тому, что председатель, чертыхаясь, вынужден либо сворачивать ночные работы, либо допла-
чивать водителю за подвоз смены после заката. Буквально за месяц до нашего звонка один из
трактористов тоже якобы видел, как поздно вечером на вершину лесистого холма опустился
корабль, днем в выходной день молодежь устроила туда массовое шествие, но не нашла ничего,
кроме большого пятна на земле, на котором почему-то исчез травяной покров. Старые же люди
деревни лишь робко напомнили молодым о том, что, по слухам, где-то там же должны быть
«ведьмины места». Стоп! Ведьмы – это, конечно, антинаучно, но забывать о старых слухах не
стоит даже в наше просвещенное время. Впрочем, не только о ведьмах.

История наша, как вы помните, началась с карты (той, на которой рисовали трассы поле-
тов «треугольника»). Самое время появиться и «обещанным» пиратам! Что ж, будем следовать
канонам приключенческого жанра. И хотя присутствия ведьм в том районе мы не обнаружили
(за исключением известной ворожеи бабы Веры), а морских корсаров там сроду не было по
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причине удаленности от морей, тем не менее без упоминания о джентльменах удачи тут вряд
ли обойдешься…
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А места-то, оказывается, интересные

 
…Шесть «несезонных» месяцев (от «разведзвонков» до летней экспедиции) были потра-

чены на краеведческие бдения в Ленинской библиотеке, бездонные архивы которой «проче-
сывались» на предмет выяснения хоть каких-то подробностей о ходивших в искомом месте
легендах и мифах. Ни стандартные общегеографические сведения, ни статьи в местной и цен-
тральной периодике, ни сталинские энциклопедии и довоенные книги, как не трудно дога-
даться, ничего сказочного и легендарного не содержали – обычная краеведческая рутина.

А вот дореволюционные фолианты и рассказы знатоков местной истории кое-что новое
в наше представление о районе внесли. Что касается последних, то это в первую очередь отно-
сится к Евгению Иосифовичу ГАДУЧКУ, который не только изучал загадки этой местности, но
и сам явился не меньшей загадкой. Впрочем, рассказ об этой неординарной личности достоин
отдельной главы и будет приведен чуть ниже.

В общем, худо-бедно, но в летнюю экспедицию мы отправлялись уже изрядно загружен-
ные всевозможными интересными сведениями о «нашем» районе, многие из которых прове-
рялись и перепроверялись уже на месте. Сведения же были весьма разнообразными. Выясни-
лось, например, что когда-то здесь находили кости динозавров и других ископаемых тварей,
да и сейчас можно, не особенно утруждая себя, за полчаса набрать с земли корзину древних
белемнитов («чертовых пальцев»), раковины или что-либо еще.

А в деревне Б. бьет непонятно откуда взявшийся радиоактивный родник. То есть взялся-
то он понятно откуда – из-под земли, а вот почему радиометры в его воде зашкаливают –
одному богу известно. Когда-то, поглядев на шустрое мельтешение цифр в своем приборе,
здешний врач Герман Владимирович МАЮРЧЕНКО спешно отправил подозрительную воду
на анализ в  Москву. Из Москвы не менее спешно прибыли спецы – по всем показателям
деревня должна была стоять на богатых залежах урана (или уж в крайнем случае – хранить под
собой сильнейший радиоактивный источник). Ни того ни другого, как выяснилось, не было и в
помине – чистыми оказались деревенские недра. Воду из родника местным пить отсоветовали,
а почему она фонит и цифры приборные в галоп пускает, никто особо разбираться и не стал –
мало ли чего странного на свете происходит, во все вникать, никакого бюджета не хватит… В
общем, теперь за родником приглядывает лишь возмутитель спокойствия Маюрченко, отме-
чая про себя, что загадочную водную артерию явно облюбовали молнии – уж слишком часто
почему-то в нее бьют.

Люди в здешних краях тоже проживали приметные. Кто первым обосновался, история
умалчивает, но вот скифы в медведицких степях хозяйничали достаточно долго – чему свиде-
телями бесчисленные курганы. Местные, кстати, курганы откровенно игнорируют, подкрепляя
свое показательное равнодушие бесчисленными историями о печальной судьбе пиратов-моги-
локопателей, «главный» из которых, как говорят, умер в конце 1990-х годов от страшной
болезни. Было ли тому причиной что-то вроде «проклятия фараонов», или все оказалось более
прозаично, никто особо не разбирается – в курганах здесь и сами не копаются, и чужим не
советуют.

Чего, к слову, не скажешь о наших исторических соседях. Когда здешние земли вошли
в состав Золотой Орды, татаро-монголы организовали в районе нынешнего поселка Д. (не без
помощи подневольного труда, разумеется) колоссальные по тем временам раскопки. Цель этих
земельных работ давно уже канула в Лету, а вот напоминание сохранилось – в виде искусствен-
ных насыпных холмов, исследованием которых занимался в свое время краевед Е.И. Гайдучок.

Но если скифы (или те же татаро-монголы, или еще более загадочные азсаки) – народ хоть
и загадочный, но более-менее изученный, то вот кто делил с ними степную «жилплощадь» еще
– тайна за семью печатями. Понавешали этих печатей неведомые племена, жившие (может, и
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раньше скифов, но никак не позднее XV–XVI веков) северо-восточнее нынешнего поселка В.
и усеявшие целое поле маленькими курганами полуметровой высоты – в результате получилось
огромное кладбище. Скифы такого не делали.

Гора с окнами на Медведицкой гряде

У жителей поселка в ходу легенда, утверждающая, что народ этот «очень давно» был
жестоко истреблен какой-то могущественной силой. Что за сила – никто не знает, но на поле-
кладбище ходить боятся до сих пор, видимо, страшась магических сил. Что именно находится
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в тех курганах – никто почему-то не интересовался. Хотя кое-кто (например, местный фото-
граф-краевед Владимир Матвеевич ЗИМКОВ) утверждает, что курганчики – это могилы того
самого истребленного народа, а извела его не неведомая сила, а другой неведомый народ;
в могилках, соответственно, ничего, кроме костей, нет, хотя никто вроде особо и не проверял.
По крайней мере, пока никто эту версию еще не подтвердил.

Интересно, что на другом берегу реки, чуть выше по течению, в районе села Г., как
рассказал другой краевед, Александр Александрович ГАЙВОРОНСКИЙ, археологи как-то
вскрыли древнее захоронение, в котором покоились настоящие лилипуты – люди ростом 50–
60 см. Существует ли связь между строителями курганчиков и таинственными лилипутами,
можно только гадать, но вряд ли кто-то удивился, если бы оказалось в результате, что они при-
надлежали к одному народу.

А какому народу принадлежало племя «гулливеров» – еще одна загадка здешних мест.
Их бренные останки разрыли совершенно случайно при строительстве – древний могильник
содержал скелеты гигантов ростом в 2,5 метра (некоторые говорят – «более 2 метров»), кото-
рые жили здесь, возможно, задолго до нашей эры. В деревне неподалеку от раскопок до сих
пор вспоминают, как в прежние времена частенько во время пахоты находили на поле челове-
ческие черепа «размером раза в два более обычного». Обладателей таких черепов называли
«мамаями», почему так – никто не помнит, но, вероятнее всего, мамаи и живший в здешней
столице Золотой Орды хан Мамай – это представители все-таки разных народов.

Странные, очень странные народы жили здесь когда-то…
Жизнь «после татарина» особых тайн не насоздавала. Благодаря успешным южным похо-

дам (или – по другой версии – благодаря добросердечию казаков-азсаков) Нижнее Поволжье
вошло в состав Русского царства. В ту пору здесь появились (и кое-где сохранились) поселе-
ния казаков и беглых. Когда Русь стала империей, Петр Великий в начале XVIII века повелел
прорыть канал чуть западнее Медведицкой гряды и соединить Волгу с Иловлей, а через нее
с Доном и сделать, таким образом, первый Волго-Донской канал. Благородная идея не удалась,
начальник стройки сбежал; нам, потомкам, в наследство от того времени остались большой
сухой ров и вал, а также название железнодорожной станции – Петров Вал. Впрочем, поселок
этот несколько в стороне от интересующих нас мест, так что вернемся в рамки границ района…

В списке персоналий, живших или бывавших в означенных границах, – люди, составив-
шие гордость отечественной истории.

В 1773–1774 годах в здешних степях бывал известный исследователь Петр Симон ПАЛ-
ЛАС (1741–1811), первым в России описавший метеорит («Палласово железо»). Он совершил
множество поездок по России, изучал Поволжье, Урал, Сибирь… Материалы 6-летних путе-
шествий Палласа по югу страны составили капитальный труд «Путешествия по разным про-
винциям России». По пути в Царицын он обратил внимание на огромное количество морских
ракушек в степи и сделал вывод о недавнем (в геологическом масштабе времени) высыхании
Каспийского моря. Имя Палласа сейчас носит самый большой район Волгоградской области
– Палласовский…

Именно здесь руководитель штаба восстания декабристов, поручик князь Евгений Пет-
рович ОБОЛЕНСКИЙ (1796–1865), имел свое имение и в 1825 году непосредственно перед
историческим 14 декабря приезжал в усадьбу, чтобы дать крестьянам вольную, но под влия-
нием возмущенных соседей и судьи, грозящего упечь князя в сумасшедший дом, отказался от
этой затеи и освободил только некоторых…

Здесь же жил и творил известный композитор прошлого Николай Иванович БАХМЕ-
ТЬЕВ (в некоторых источниках – БАХМЕТЕВ) (1807–1891), который в 1842–1861 годах имел
на своей усадьбе 70 музыкантов симфонического оркестра из крепостных крестьян, певцов
и большого даже по нынешним меркам хора и актерского коллектива. Это на здешних рас-
хлябанных дорогах родились его бессмертные строки «Однозвучно гремит колокольчик…», а
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кроме «Песни ямщика» еще и романсы «Борода ль моя бородушка», «Колечко» и многие-мно-
гие другие «хиты» прошлого, не забытые по сей день… Отсюда он уехал сначала в Саратов,
потом в столицу по приглашению императора и в течение 20 лет, вплоть до 1873 года, возглав-
лял хор, был директором Петербургской придворной певческой капеллы…

Тут же жил Павел Александрович БАХМЕТЕВ (1828—?), дальний родственник компо-
зитора Бахметьева, ученик Николая ЧЕРНЫШЕВСКОГО и прототип Рахметова в романе «Что
делать?». Это была весьма незаурядная личность, человек-легенда, настоящая история кото-
рого, будь она написана, оказалась бы отличным телесериалом или приключенческим бест-
селлером. Многие, впрочем, читая роман о Рахметове, включенный в советскую школьную
программу, не могли отделаться от мысли, что такого человека в реальности никогда не суще-
ствовало. Ан нет, существовал, и жил здесь же!.. Последние исторические сведения о нем
крайне скудны, достоверно известно, что в 1857 году он через Лондонский банк оставил все
свои деньги (20 тыс. франков) революционеру Александру ГЕРЦЕНУ (теперь вы знаете, на
чьи деньги началась ревпропаганда в России?), а сам уехал «в Океанию» (остров Мадагаскар,
не путать с современным названием тихоокеанской Океании) с целью основать коммунисти-
ческую колонию. Там же следы его окончательно потерялись…

Где-то здесь в поволжских степях (точное место неизвестно) в середине XIX века при-
сматривалась к тайнам природы, пыталась медитировать и вступать в связь с Высшим Разумом
молодая любопытствующая девушка Лена, которую чуть позже мир будет знать как знаме-
нитую писательницу, теософа и исследовательницу различных чудес и аномальных явлений
Елену Петровну БЛАВАТСКУЮ (1831–1891). Почему именно здесь – понятно. Елена училась
в Саратове, но что таинственного нашла она в здешних местах, что подтолкнуло ее к совер-
шенно неординарным, революционным мыслям в древней эзотерической науке – это осталось
за кадром биографов Блаватской…

Еще один замечательный человек, живший в этом степном краю, биографов пока не
имеет. Однако, по отзывам многих знавших его людей, личностью был настолько неординар-
ной и примечательной, что вполне заслуживает если не многокнижного исследования жизни,
то уж многостраничного – точно.
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У времени в плену

(Из путевого блокнота журналиста Е. Головиной)
 

«Я выберу любое из столетий, войду в него и дом построю в нем» – эта строчка из поэ-
зии Арсения Тарковского как нельзя лучше подходит ко всей этой истории. За исключением,
пожалуй, фразы о выборе, ибо человек, о котором пойдет речь ниже, попал в наш век случайно.

О нем я услышала за два года до поездки на Медведицу от московского инженера-кон-
структора Вадима Черноброва. И ровно два года изводила его ехидными репликами, терзала
вопросами, верила, не верила, искала доказательств… Съездив, поняла: доказательств в этой
истории быть просто не может. Есть только факт: Евгений Иосифович Гайдучок в n-ске дей-
ствительно жил, чему свидетелями дочь, внук, сын и половина города.

Но все по порядку. Лет десять назад Чернобров заинтересовался физикой Времени. Ста-
вил потихоньку опыты, выводил формулы и собирал в лаборатории свою первую машину
времени. Собирал нелегально, ибо за подобную антинаучную самодеятельность в те времена
можно было запросто схлопотать по шапке. Иными словами, ТОГДА о его будущей темпо-
ральной специализации не знал никто.

Но почему-то именно в тот момент состоялась встреча с незнакомцем, который, предста-
вившись Евгением Иосифовичем, отрекомендовался: «Я прилетел сюда на машине времени из
XXIII века». Ответная реакция была вполне адекватной: зная из научно-популярной литера-
туры о том, что с шизиками следует быть предельно вежливым, Чернобров пробормотал пару
дежурно-любезных фраз и поспешил удалиться. Однако настырная судьба на этом не успоко-
илась и свела их еще раз – и, как и следовало ожидать, любопытство взяло свое… (В скобках
заметим, что, по отзывам медиков, родных и знакомых, с психикой у Евгений Иосифовича все
было в полном порядке).

Итак, вот вам его история.
Будучи совсем зеленым пацаном, он, уроженец ХХIII века, решил угнать машину вре-

мени и прокатиться на ней в какую-нибудь экзотическую старину. Прихватив для компании
подружку (ради прекрасных глаз которой, между нами говоря, все это и затевалось), он рва-
нул сквозь миры и века. Но улетел не далеко. И в 1930-х годах угнанный транспорт потерпел
аварию.

Очень быстро ошалевшие от ужаса малолетки поняли, что искалеченная машина сможет
поднять лишь одного из них, и хватит ли у нее энергии на полет в ХХIII век, – неизвестно.
Впрочем, особого выбора у них не было, а посему парень затолкал ревущую девчонку в агрегат
и, наказав вернуться с помощью, отправил в будущее. По крайней мере, в случае еще одной
аварии, она оказывалась намного ближе к своему столетию (а значит, дальше от всяких вар-
варских эпох вроде нашей)…

Помощи он не дождался. Очень скоро малолетнего скитальца усыновили добрые люди, и
мальчишка начал осваивать новую жизнь – которую, по его же собственным словам, поначалу
просто возненавидел. Только прокатившись впервые в жизни на велосипеде, он понял, что
здесь тоже могут быть свои маленькие радости…

В 15 лет он поступил в школу книжного ученичества при Ленинградском доме книги,
работал продавцом в отделе литературы точных наук и техники. Однако, несмотря на столь спе-
цифическую специализацию, был знаком с Борисом Олейником, Юрием Лебединским, Бори-
сом Корнеевым, Олешей, Булгаковым, Бернесом, Шульженко, хорошо знал Маршака…

…А однажды – вот ведь ирония судьбы! – даже разговаривал с автором «Машины вре-
мени», легендарным Гербертом Уэллсом…
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Возможно, именно эти гуманитарные знакомства и повлияли на его дальнейшую судьбу
– Евгений поступил на режиссерское отделение театрального училища. Из которого пару лет
спустя отправился прямиком в Сибирь: что такое Сталин, из школьного курса истории он пом-
нил прекрасно, ну а язык за зубами держать еще не научился…

Лагерная камера была набита «политическими» до отказа, основной контингент соста-
вили малограмотные мужики, и очень скоро смышленый парень нащупал путь к спасению.
Каждый вечер надсмотрщик приносил в камеру ворох газетных обрывков – на самокрутки. И
каждый вечер лагерный люд терпеливо ждал, когда студент составит из этой мозаики полно-
ценные фрагменты и начнет «политинформацию». Через пару месяцев он уже прекрасно раз-
бирался в «злобе дня» и дымил вместе со всеми как паровоз (в будущем, по его словам, ни у
кого такой привычки не было).

Хорошую службу сослужили ему знания по истории – помня об истинных целях Сталина
и Гитлера, он мог с легкостью читать «между строк». Помогли и навыки художника (в отличие
от курения, хоть немного рисовать в его веке мог каждый). Очень скоро он возглавил лагерную
редколлегию и начал выдавать на-гора лозунги, плакаты и стенгазеты с идеологически выдер-
жанным содержанием. В общем, два года спустя репутация осознавшего, прозревшего и иску-
пившего трудом дошла до кого надо, и недоучившийся студент вышел на свободу.

Свобода, впрочем, оказалась относительной – началась финская кампания, и бывшего
зэка призвали в армию. Службу он начал в Баку, в батальоне авиационного обслуживания. В
то время все опасались, что Англия начнет бомбить кавказские нефтепромыслы, но Гайдучок,
помня из истории о союзничестве англичан, утверждал, что «Черчилль не посмеет, а Сталин
не допустит», и подводил под это дело соответствующую идеологическую базу. Знание «совре-
менного момента» помогло сориентироваться и в роковое воскресенье 41-го. Утром 22 июня,
когда весь офицерский состав еще пребывал в состоянии шока, сержант Гайдучок уже читал
бойцам лекцию о «германском зверином фашизме». Так он стал политруком. Слыл, кстати,
прекрасным аналитиком (школьный курс истории продолжал помогать), и «вычисление» даль-
нейших ходов воюющих сторон всегда было его коронным номером.

После войны он осел на Медведицкой гряде, в ближайшем райцентре, был директором
ДК, создал и возглавил краеведческий музей, на уникальное собрание которого приезжали
посмотреть даже из-за границы. Кстати, в 1970—1980-х годах в одном из залов музея висела
длиннющая «Лента времени» – многометровый бумажный свиток с изображением основных
событий мировой истории – от каменного до… ХХI века включительно!

Умер Евгений Иосифович в 1991 году в возрасте 76 лет, уйдя из жизни за два века до
рождения…

Он знал, что так и будет. Надежда на поисковую группу из Будущего растаяла очень
быстро. Став частью истории, он подписал себе тем самым страшный приговор – никто не в
праве забрать из Прошлого человека, от которого в этом прошлом зависит хоть что-нибудь. О
том, что первые машины времени будут созданы уже после его смерти, он тоже знал – та встреча
с Чернобровом была не столько надеждой на возвращение, сколько возможностью облегчить
душу и рассказать о том, чего не расскажешь даже самым близким и родным. Но даже после
длинной-длинной жизни в нашем веке он оставался верен своему времени, продолжая жить
его заботами:

–  Я знаю, как подсластить себе пилюлю,  – говорил он тогда.  – Я оставлю им, быв-
шим-будущим современникам, информацию. Ведь я знаю, какие сведения о Прошлом будут
цениться в Будущем. Рано или поздно они получат эту «посылку» – пусть не поминают лихом
и считают меня разведчиком…

О содержимом таинственной «бандероли» он рассказывать не стал. Возможно, что роль
почтальона была доверена кому-то из его учеников. За долгую жизнь в n-ске Евгений Иоси-
фович стал учителем для сотен мальчишек и девчонок. Но не в прямом – занудно-школьном



В.  А.  Чернобров.  «Медведицкая гряда»

24

смысле (хотя у многих он развил талант художника, актера, литератора…) – он стал для них
учителем жизни. В самых трудных, кризисных ситуациях они приходили к нему за советом,
уже, будучи взрослыми, приезжали из других городов, звонили из-за рубежа… И слали, слали
по старой памяти письма-отчеты. По признанию многих, то, что было в этих письмах, они
могли доверить только ему – своему Учителю. И Учитель не подводил – в тот же день в ответ
летели письма-советы (толстенные пачки листов, исписанных мелким убористым почерком)…

Похоже, что поведай он адресатам собственную тайну – дети, внуки и правнуки той вер-
ной энской ребятни донесли бы «посылку» сквозь века в лучшем виде. Увы, многолетние акку-
ратные расспросы самых близких из его учеников результатов не дали, о тайне этого человека
никто из них, похоже, не знал. Или дал понять, что не знает…

Впрочем, есть шанс, что таинственная посылка все-таки нашлась. На эту почетную
роль серьезно претендует грандиозный архив, который Гайдучок собирал в течение всей
жизни. Миллионы газетных и журнальных вырезок, фотографии, репродукции, письма, доку-
менты…  – старый невзрачный подвал был забит ими по самую крышу. Рассортированный
по всевозможным разделам (от «Любви» и «Экологии» до «Борьбы с генетиками» и «Нетра-
диционных наук»), архив являл собой живую, дышащую историю. Историю, в которую как
в зеркало гляделось наше время. В отличие от государственных архивариусов Гайдучок не
жаловал парадно-официозную информацию, но с явным удовольствием собирал материалы,
максимально приближенные к действительности. Доведись нынешним историкам заполучить
подобный темпоральный привет из какого-нибудь ХVI века, древнейшую из наук залихора-
дило бы от шквала открытий…

Смогут ли сделать свои открытия историки ХХIII века, нам, похоже, узнать не удастся.
Данный текст – единственное, чем мы можем помочь своим еще нерожденным потомкам. В
конце концов эти строчки осядут в библиохранилищах и, быть может, не успеют за два века
истлеть, и, быть может, кто-то там – в зыбком и непредставимом далеке, листая пожелтевшие
страницы, наткнется на них блуждающим взором…

Мы не знаем, кто Вы, наш далекий читатель, мы даже не знаем, есть ли… будете ли Вы
у нас… Но как бросают бутылки с записками в море, как терзают черноту эфира сигналами
«SOS» – так и мы в надежде на извечное «а вдруг?» попытаемся прорваться сквозь толщину
веков с ЕГО информацией.

К сведению темпоральных пилотов: 24 ноября 1994 года в подвале, где хранил свой архив
Гайдучок, вспыхнул пожар. Большая часть собрания исчезла. Может, сгорела, а может, отпра-
вилась под треск разгоравшихся бревен в нужное время и в нужное место… Правды до поры
до времени не узнать. Как не узнать, был ли услышан наш глас вопиющего… И все же, все же…
Мы знаем, что хронопутешественники не афишируют свое пребывание в Прошлом, но знаки
– бывало – оставляли… Не об эффектном приземлении в Шереметьево-2 – о легком знаке для
спокойствия души просят вас ваши далекие предки!..

Но вернемся с небес на землю.
Естественный вопрос, который возникает у каждого читающего эти строки, – вопрос о

доказательствах. Их в этой истории быть не может, возможно, еще и потому, что человек,
попавший в Прошлое, не имеет права хоть как-то влиять на ход истории (какой бы плохой
она ни была). И посему ни голографического телефона, ни фотонной мясорубки Гайдучок в
знак доказательства не предъявлял. Не раскрыл и технических подробностей устройства, на
котором попал в наш век («всему свое время!»). И все же кое-какие детали, всплывшие в
разговорах с его близкими и знакомыми, а также полученные не так давно сведения говорят о
том, что вся эта история вполне могла иметь место.

Но для начала зададимся вопросом: возможны ли темпоральные путешествия в прин-
ципе? Всех заинтересованных лиц придется отослать к книгам на эту тему (Чернобров В. Тайны
Времени. М.: АСТ, 1999; Чернобров В. Тайны и парадоксы Времени; Путешествия во Времени.
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М.: Армада, 2001 и другие…), а для остальных просто сообщим, что современная наука в лице
наиболее авторитетных физиков-теоретиков отвечает на этот вопрос однозначным «да».

Теперь что касается деталей и новых сведений…
Пункт первый.
Через несколько лет после смерти Гайдучка был найден один из его однополчан, вспом-

нивший несколько эпизодов, в которых их политрук выступил натуральным ясновидцем.
Например, за пару дней до начала войны сообщил собиравшимся в увольнение приятелям, что
«в воскресенье им будет не до этого». А спустя несколько дней, когда один из них буквально
достал Гайдучка расспросами о дате победы (солдат посчитал его кем-то вроде предсказателя),
назвал и это заветное число. После чего моментально лишился репутации пророка – слишком
все были уверены в нашей молниеносной победе… Подтвердил однополчанин и феноменаль-
ные аналитические способности своего политрука.

Похожую прозорливость он продемонстрировал в свое время, «предсказав» президент-
ство Ельцина, распад СССР, армяно-азербайджанский конфликт, Грузию, Чечню, Югославию
– и было это во времена, когда в слово «перестройка» все вкладывали лишь ремонтно-строи-
тельный смысл (правда, тогда прорицаниям тоже не поверили).

О «Ленте времени» вы уже знаете. Нечто похожее довелось мне увидеть и во время той
своей поездки к Гайдучку. Тогда дочь Евгения Иосифовича показала одну из работ отца –
около 20 плакатов, выполненных в стиле «Окон РОСТА» (рисунок + стихи). Он свел их в
единый альбом и озаглавил весьма красноречиво: «Наш город в 21 веке». Самое интересное,
что некоторые из его иллюстрированных предсказаний уже начали сбываться.

Пояснение по ходу: в силу ряда причин мне не хотелось бы разглашать истинное название
города – население его невелико, детей и внуков Гайдучка здесь знают прекрасно, аномальная
тематика не каждому по сердцу… Есть, впрочем, и другая причина, о которой вы догадаетесь
чуть позже.

Пункт второй.
Пару любопытных штрихов добавили к портрету Евгения Иосифовича и его родствен-

ники (которые, кстати, до сих пор ни сном ни духом не знают о его темпоральной одис-
сее). Одному из них Гайдучок как-то обмолвился, что в  12  лет с ним произошел случай,
настолько перевернувший жизнь, что он даже пытался наложить на себя руки. После этого
случая он перестал верить в Бога. Несмотря на многолетние настойчивые расспросы, причин
столь серьезного шага Евгений Иосифович так и не раскрыл. Поставьте себя на место желто-
ротого мальчишки, приговоренного к пожизненному заключению в варварской эпохе, и вы
поймете этот вызов небесам…

Интересно, что дочь Гайдучка вспомнила о странных сказках, которые рассказывал ей
в детстве отец. Сюжеты этих сказок составили бы имя любому научному фантасту. Одно из
сказочных воспоминаний той поры – карлик, одетый в скафандр. О каких скафандрах можно
было говорить в конце 1940-х годов, я лично не знаю…

Кстати, по признанию закадычных друзей, на Гайдучка иногда «находило», и он пускался
в рассказы о том, как выглядит из космоса Земля, как меняется восприятие астронавта, бороз-
дящего просторы Вселенной, как адаптируются инопланетяне к нашим условиям, и о множе-
стве всяких других «как». «Фантазер», – говорили одни. «Чудак», – говорили другие. «Ну и
загнул!» – восхищались третьи.

А может, он просто вспоминал?..
Пункт третий.
В своих беседах Гайдучок обмолвился и о том, почему после войны обосновался в этом

райцентре. По его словам, тихий малолюдный городишко на Медведицкой гряде превратится
к ХХIII веку в крупнейший мегаполис-космопорт с темпоральным уклоном (о том, что пилоты
техногенных НЛО могут перемещаться во Времени, поговаривают уже сейчас). А посему и
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заветную посылку поисковой бригаде будет найти попроще. Кстати, в пользу идеи с космопор-
том говорит и тот факт, что энские небеса издавна славились обилием «тарелок» – видимо,
место тут для них и вправду подходящее.
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