

НОВАЯ серия

андрей  
поляков

= китайский десант =



Андрей Поляков  
**Китайский десант**

«Новое издательство»

2010

## **Поляков А. Г.**

Китайский десант / А. Г. Поляков — «Новое издательство», 2010

Андрей Поляков родился в 1968 году в Симферополе, окончил филологический факультет Симферопольского университета. Автор поэтических книг «Epistulae ex Ponto» (1995), «Орфографический минимум» (2001), «Для тех, кто спит» (2003). В книге «Китайский десант» собраны стихи 2000-х годов.

© Поляков А. Г., 2010

© Новое издательство, 2010

## Содержание

1	5
2	6
3	7
4	8
5	9
6	10
7	11
8	12
9	13
10	14
11	15
12	16
14	17
15	18
16	19
17	20
18	21
19	23
20	24
21	25
22	26
23	27
24	28
25	29
26	30
27	32
28	34
29	35
30	36
31	37
32	38
33	39
34	40
35	41
36	42
37	43
Конец ознакомительного фрагмента.	44

# Андрей Поляков

## Китайский десант

*Маленький робот играет в листву:  
«О, поклонись моему божеству —  
действие станет бессонным Китаем!  
днём четверга! позолоченным чаем!»  
Маленький робот, мы повторяем,  
мы повторяем, мы повторим:  
«Встанут деревья русским Китаем,  
словно во сне после школы гуляем,  
мы пролистаем всё, что читаем —  
в листьях осенних Иерусалим!»*

### 1

Читай слова отсюда —

## 2

На каком языке засыпая,  
я не вижу с востока друзей  
в тёплых телом осенних платанах,  
чтоб желтевшую вещь  
освещая, вить  
в ветвях  
буквы, звуки, вообще.

В церкви жажды воды  
(для религии синего сердца волны)  
не телесные листья деревьев  
(для религии влажной и тонкой воды)  
назначают свиданья, свиданья...

Что мне слов золотое незнание?  
Лучше осени дальний Китай,  
круглых яблок,  
любви урожай!

### 3

Это: – не слово,  
и это: – не слово  
(стала рука моя  
птицеголова).

## 4

«Ласточка,  
а в-чём ты виновата?»  
«Только в-том,  
что потеряла брата,  
потеряла брата-муравья!»

Расплетает косы мурава,  
а душа: ни-в-чём не виновата,  
забывая маленького брата,  
улетая в-чёрные слова.

## 5

«Как берётся  
и куда садится,  
и зачем поётся?»  
...вдалеке  
пролетала нищая синица  
лёгким пеплом шороха  
в руке.

Только я —  
рассказывал про звёзды, поднимал  
подругу на руках, пробегал по переходам  
в тёмных толпах, ездил на подземных,  
на железных поездах!

Я не знаю, что-нибудь напрасно  
я сказал про звёзды и любовь,  
где подруг не больше, чем с напёрсток  
от воды далёких городов?

Но синица за морем крестилась,  
и на руку девушки моей —  
дорогая гостя опустилась...

## 6

Выходишь ночью в гастронорм,  
сжимая косточку в ладони.  
Вдруг! скачут сливы, словно кони,  
ветвями в воздухе двойном.

А ты, оставший следопыт,  
один из пеших в нашем деле,  
заменишь тело неужели  
на опыт листьев и копыт

во имя дерева-коня,  
следов плодов лилово-сладких,  
смотря, как конь, в мои тетрадки?

Так чьи там косточки в тетрадке?  
А что в тетрадке? Всё в порядке —  
ТАМ МНОГО (В АВГУСТЕ) МЕНЯ!

## 7

Слива и липа, синица и ласточка —  
мне ли вас не воспевать?  
Или по плитам осеннего кладбища  
мяч с мудаками гонять?

В мокрой листве отражается золото,  
мяч под ногами звенит —  
всё хорошо, если сильно и молодо  
сердце от злости болит.

Всё хорошо, если каждая косточка  
твёрдо впечатана в стих...  
Слива и липа, синица и ласточка —  
это о вас, дорогих!

## 8

### I

Сквозь ветви сливы руку протяну —  
и на ладонь опустится синица...

о, я не знаю, что ещё приснится,  
пока я сплю в зелёную длину!

### II

На что красавица похожа? На пустырь!  
На вечер-ласточку! На ветер-поводырь!

А я люблю, как вижу сон огромный,  
аттический, несправедливый и томный.

### III

Ни в птичьей перышке, ни в косточке черешни  
не отключу мусических машин,

но выйду на балкон —  
— и воздух внешний  
в слова надышит липы и бензин.

### IV

Гомер невидимый кого несёт куда-то,  
грозой в разбитое врывается в окно?

При свете молнии кто шепчет виновато:  
«Под кожей холодно, пустынно и темно?»

### V

Смотрел ли я как пыль преобразилась  
в отвесный шорох, в шелестящий зной?

Вдруг дождь пришёл с прозрачной головой,  
а я сказал: «Ну, вот и наша милость!»

## 9

*Синица говорила так:*

Идут дождям осенние погоды,  
плывут, как рыбы,  
крылышками в них  
вообще-то птиц  
прекрасные уроды  
и кукол девушек  
двоих твоих  
двоих.

Лишь, лишь листок, наветкой драгоценный,  
желтит в окне —  
китаец  
повседневный.

А вот и я —  
на веточке  
стою,  
держа в листве  
осеннюю  
семью.

*А липа отвечала так:*

Чтоб в виде дыма  
Господу  
присниться,  
но не сгореть  
на хвостике своём,  
лети в Китай, красивая синица  
(пльви в листве,  
летающая птица!),  
семнадцатого часа  
кораблём.

Тебе  
тесна  
осенняя  
листва,  
а мне  
вода —  
союзница  
лица.

## 10

Незрячий дождь: такого цвета свет  
есть осень лить, летя в своей листве.

А зря-зачем и не-про-что слеза...  
– Прощай, одна, – пора начать, сказав, —

спасибо для тебя за доброту,  
за всякую семантику во рту!

## 11

Мокрая птица  
(летит под дождём).

«...мокрая птица,  
куда ты летаешь?

кто ты летаешь  
под мокрым  
дождём,

если, как птица,  
летишь —  
и летаешь?

кто ты за птица,  
крылом шелестя,  
спя на лету  
или просто —  
летя?..»

Девочка птичка  
мелькнула в ответ —

стала женой  
на четырнадцать лет.

## 12

Рыбы летают в подводной воде,  
части молчания  
носят в себе...

*– Рыбы, вы мокрые рыбы,  
вам прослезиться  
пора бы!*

Птицы, как боги, сидят на ветвях,  
светятся листья в зелёных глазах,  
дождь  
начинается  
капать...

*– Боги, не плакать,  
не плакать!*

## 14

Укол, холодное  
во рту, с наркозом  
музыки во льду

я повторяю  
ерунду: «Мы все  
в долгу  
перед дождём, которого —  
не ждём...»

А боги не говорят:  
«Зубы у нас болят».

А что они говорят? Не знаю,  
что говорят. Только  
не говорят: «Зубы у нас —  
болят».

«У золотых ребят».

«Больно у нас болят».

## 15

Кто занят книжкой, как девушкой  
своей, за августеющей дубровкой,  
тот тенью бога хромоногой покинет  
крымский лес и встанет у дверей.  
Заумный козий бог темнеет в темноте:  
но мы давно не дети, мы – не те,  
высокая и русская не очень, где листобой  
с тобой желтеет ночи, где цедит свет  
знакомая звезда, где нашего народа  
борода, где виден сон...  
Я вижу сон...  
Во сне —  
мне кто-то говорит  
и повторяет:  
КАК БОГИ ВЛАСТВУЮТ СОЗНАНИЕМ БОЛЬНЫМ  
И. ....

ОШИБОК ВВОДА/ВЫВОДА  
УДАЛЕНО:

## 16

*Господь – рифмует  
сновидения,  
а я – пишу  
стихотворения.*

...посижу  
дома —

поищу

Бога.

...посижу,  
погрущу,

песенки —  
посвищу.

## 17

*Александрю Моцару*

Я верю в Бога,  
потому —  
считаю время за тюрьму

(где, проливая токи слёз и восклицая  
«братья! братья!», в осенней дымке  
папирос, ко небесам открыв объятя —  
октябрь уходит как-то так,  
как мальчик-робот  
с чёрной тенью),

навстречу снежному виденью  
подъемля издали кулак.

## 18

Вот был сон  
о твоих словесных страстях,  
почти  
утраченный за день,

неуслужливый,  
золотой. Ты  
всё ещё чувствуешь,  
чуть-чуть не помня,

его присутствие  
под ложечкой, слабую,  
лишнюю (нет)  
свирель-пустоту о том, как  
сбегаешь вдоль

эскалатора  
в Божьем одиночестве и  
(обратил на это после)  
тряпичной  
тишине,

как вдруг:  
осень, желтоватые, осень, листья  
на площади сна,  
дымка,

детский мальчик  
лет восьми (девяти)  
с бывшим твоим рюкзачком...

– *Что ж, догнать!*

Никакого нет,  
мальчика нет,  
ты как если скользишь

давней улицей, где  
Симферополь,  
бульжник,  
афишная, видишь ли, тумба

по линии к телецентру,  
не вовсе напротив  
проходного двора

и дворов,

серых ступенек,  
чёрных  
(железных куда-то)  
перил.

Понимаешь, что мальчик  
был Аполлон Безобразов,  
потом:  
что он был по себе —  
Филострат...

Возвратиться проснулся,  
подумал: ведь  
Безобразов-не-Филострат —  
спокойная тема дня

для Китай-разговора.  
Для  
разговора.

## 19

Кошка  
– это серые ходьбы зверя! —  
разговаривает:  
«Я надеюсь о Боге...»

Немного собаки говорит:  
«Лаем, лаем!  
удаляемся, удаляемся!

Никого не остаётся вот здесь,  
кроме отражения бумажной луны

на лезвии потерянного ножа  
в плакучей речке  
Салгирке...»

Или-ещё-один-раз:

«Ничего не замечаю смотреть,  
кроме отражения луны, не луны  
на трупиках потонувших мечей  
в голодной реке —  
Монголке».

## 20

Листопад  
легко и сухо  
опускается  
на ухо,  
– ухо слышит  
как шуршит,

словно звук  
в мешок зашит!  
В дождь  
из листьев  
кто выходит?  
в желтопад, в те, в то... —

нет,  
не получается стишок,  
ну и ладно,  
хрен с ним,  
лучше перекурим  
сигарету «Прима»,  
а потом —  
запишем  
первое,  
что плеснёт сюда в голову:

ХУАНХЭ.

## 21

Чья лодка, вóлнами  
шурша, как листьями,

скользит под кожей:  
не так ли уплывёт

душа, когда заснёт  
на брачном ложе?

Когда уснёт на брачном ложе, чьё сердце выплывет: дыша?

## 22

*Приснилось:*<sup>1</sup>  
Пятигорский косит на восток  
он похож на разумный цветок

---

<sup>1</sup> Правда, приснилось.

## 23

«Слушай, осень, а ты хороша:  
у тебя между листьев душа —  
что ты хочешь,  
душа золотая...»

«Я хочу половину Китая,  
жёлтым мелом метёный восток,  
в голове золотой бугорок:  
он блестит и царит в голове,  
там, где осень,  
а может — и две».

## 24

Не снимай  
дождя  
со щёк,  
ну,  
пожалуйста,  
ещё,  
ну, скажи:

в жизни —  
жизнь,  
поживём —  
увидим  
жизнь!

что же  
мы  
увидим?

– после дождичка  
в субботу  
в блеске дождичка  
пруды:

две  
осенние  
заботы,

две  
осенние  
воды.

## 25

...дождик в каплях: «да-да»,  
а одна: «ад-ад»  
(это в силе *обратная* осень)...

## 26

*В семье дождя лютва луна желтей  
в числе осенних китайских новостей.*

Нет, я не длился вчера этой осени ночью одной. Я слушал как дети дождя шелестят за стеной, поют, обращаясь к родным и любимым шумящих деревьев ветвями сновидцам в ненаглядной своей красоте... словно бабочка бьётся в аорте...

Просто мёртвые так не поют. Только ангелы очень поют, отпуская друг друга на землю на небесного веса верёвках в редком облаке ласточек, в маленьком блеске маслин. Товарищи май, товарищи вёсны, товарищи вёсла и цапли в воде – вот бывает, что так напевают.

Звучат непонятно, поют о руках и богинях, похоже на то, как если бы я пробегал под рекою Салгира, квадратно-осенней луной осветлённый, печальный, весёлый, больной... борода до утра вырастает чуть-чуть, мягко плешь серебрится монеткой...

Сутулый очкарик, бледен, слаб, дождевою водою, как ветром, волнуем, наделённый библейским кустом бороды, я торжественно сплю наяву, подражая дождю бормочу, облачённый в себя, опьяняясь антично стихами, чьи слова – города под водой... или нет —

журавли кораблями... Что ж, печально весёлый, я крестиком в стороны руки раскину китайской в рубашки пустых рукавах (а на сердце — свеча и просфорка), я, незримо качаясь на жёлтых и чёрных *иного*

эфира волнах, поддержку в голове Персефонку... Пускай православный,

но всё же... Пускай я крещённый, но всё-таки часто мне хочется осенью верить каким-то богиням красиво-ночным, в теле плоти собой засыпая, все их тёплые руки, как листья, к лицу прижимать, на весу драгоценных верёвок теплеть, а богиням – облизывать пальцы...

И не то, что б хотелось слезами молиться на женские части дождливых богинь молодых, но всё-таки хочется временем часто

хоть бы издали в Таврике слышать как чьи-нибудь дети порой  
поют за китайской по цвету, из-за листьев осенних, стеной:

«Богини левая рука  
бела,  
как в мае

облака,

а правая  
рука —  
червонная  
рука,

а третья рука —  
невидима пока,

а третья рука —

невидима  
пока...»

## 27

*Как гитара осенней порой,  
зов луны над моей головой:  
в дождевеющих вечером рощах  
птицы оловом горло полощут.*

Даже в птице  
дождливая  
кровь —  
переводит на осень  
любовь,

как буддиста  
внебрачная  
осень,  
превращённая в цифру —  
108.

Это есть восковые сады,  
свет туманный  
от низкой воды,

желтизна где-то около года,  
журавлиное слово —  
«свобода»,

и осеннее слово —  
«любовь»,  
и дождянок отцовская кровь...

Отвечай,  
дождевая красotka,  
хороша ли  
с мороженым  
водка?

Ты ли —  
ласточка  
в сердце пустом  
с косоватым  
китайским хвостом?

Ты звезда,  
бузина

или птица,  
дождевая под кожей  
водица?

Что ты видишь,  
куда ты не спишь?

Я не знаю тебя,  
говоришь?..

## 28

Соседка, прекрасная  
сзади,  
чтоб выше чуть-чуть поднялось,  
уснула светиться  
на белой кровати,  
а всё остальное  
во сне началось:

*летает ли  
бабочка-чашика,  
кончает ли  
ветка – дождём,*

*где я восклицаю  
«Китайцы!»,  
«Наташка!»,*

*а ты говоришь  
«Подождём!»,  
«Подождём!»*

## 29

Днём  
идём  
в Эдем

день и день,  
и день,

и нет —  
тени...

и нет —  
ни тени,

ни слова  
*тени* —  
нет...

в медовом  
Эдеме —

осени́,

и размером,  
и морем зари:

а пелена —  
нелепа!

## 30

С испуганным сердцем в груди  
пойдём от себя впереди —  
пойдём-ка,  
походим  
ногами,  
как птицы  
летают  
над нами,  
которые,  
если идём,  
то песню о гриппе  
поём:

«Девочка-дура и мальчик-читай  
спят в облаках,  
наигравшись  
в Китай!»

По-другому:  
«Девочка-насморк и мальчик-чихай  
спят на луне,  
не играя  
в Шанхай».

## 31

На травѣ желтоватый холм  
мальчик в пыльной одежде  
подымается дымным полуднем  
не постареть в надежде,  
и вдруг —  
от слабости

КРИЧИТ,

зубами  
верещит,

о чём язык  
в рукав  
молчит,

до горечи  
молчит:

«Бог —  
строг,  
а вещи —  
зловещи,

солнце —  
не блещет,

не весел —  
итог!»

## 32

На сухой дороге  
куст явился в Боге.  
Куст возьми и говорит:  
«Вдоль меня огонь горит  
близким Бога следом,  
красным цвета светом.  
А ты, пустыня,  
на высоте песка —  
сама ещё богиня  
и жёлтая твоя рука,  
и жёлтая  
(тяжёлая)  
и жёлтая твоя рука!..»

## 33

*Ради ястреба с пучком еддой сухой полыни  
приготовь к открытию ладони!*

Пучок сухой полыни  
верёвочкой свяжи,  
и вот на это слово  
– «ПОЛЫНЬ» —  
как руку, положи.  
А я Китай забуду,  
забуду навсегда,  
и о Китай не вспомню  
везде и никогда,  
а если даже вспомню,  
то как песок,  
звезда,  
мотылёк, холмы,  
подруга  
и чужие города.

## 34

Крапивой богатые, боги  
стояли у пыльной дороги,—  
над ними кружил мотылёк,  
как город Монголы, далёк.

Под солнцем какого-то цвета,  
на жёлтых, как свечи, холмах  
мы выткали травы и ветер,  
и ястреба с солью в глазах.

Родная подруга-погода,  
ты светишься августом года;  
погода, вот здесь подними,  
а я – расстегни и сними!

Давай разобьёмся по двое,  
пойдём, как соседи, домой,  
чтоб воздуха знамя сухое  
дрожало двойной головой.

За осенью поля и леса  
блестит золотая завеса;  
как дольний полёт мотылька,  
соседка светла и легка.

## 35

Золотая орда, ты моя золотая орда, я тебя не верну, ни за что я уже,  
никогда!

## 36

С монгольской марки золотописьма  
играет рыб, а крыс – недоказуем  
сквозь валенок славянского ума,  
где листья осень сеет,  
образуя  
вечерний цвет  
отсюда  
сентября  
туда,  
куда  
желтеют рукавами  
крысиный рыб,  
Таврида корабля,  
жидовка-речь,  
монгольская рубля  
и прочие,  
которые —  
мы сами.

## 37

Полгода бледными, как длинными, ногами  
погода августа гуляла над полями,  
и журавлями в воздухе звуча,  
во всём светилась осени свеча.

Мне было ветрено, мне было неприятно,  
я видел в воздухе мелькающие пятна,  
лохмотья Хроноса, желтевшие на вид,  
платочки ветхие в руках у Пиэрид.

А ты? А я? А родина вторая?  
Смотри, над крышами вот этого Китая  
царица рыжая бежит наискосок,  
прикрыв ладошками осиновый листок!

А вы? А я? А мы не поднимали  
с асфальта влажного советские медали,  
флажки опавшие, потёртые значки,  
филологические точки и крючки?

Но чёрным золотом, не речью деревянной,  
Стаханов славился в Аркадии баянной,—  
недаром двигался, как Будда, под землёй,  
как будто старенький, а вечно молодой!

Недаром родина какая-то вторая...  
Я помню Пушкина в ночи Бахчисарая,  
он трогал тросточкой летевшую листву  
и звал в читатели оленя и сову.

Но где мурмурочки, где кошечки-подруги  
плакучей осенью на севере, на юге?  
Восток раскинулся на двадцать восемь строк,  
и вьётся к западу невидимый дымок

.....  
.....  
.....

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.