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Мария Кичатова
Ювелир

Автор выражает признательность независимому ювелирному дизайнеру Alexander Laut
за предоставленную возможность украсить эту книгу фотографиями уникальных ювелирных
изделий и полезные консультации при написании книги.
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Пролог

 
В утренние часы международный аэропорт Дубая напоминает гигантский улей. Толпы

пассажиров из разных уголков мира передвигаются по просторным залам аэропорта в разных
направлениях. Кто-то торопится на посадку, а кто-то спешит заскочить в магазины беспошлин-
ной торговли, которых здесь бесчисленное множество, чтобы купить что-нибудь перед поле-
том. Безусловными лидерами по посещаемости являются отделы косметики и парфюмерии, а
также и алкогольной продукции. Несмотря на большое количество продавцов-консультантов
и сотрудников службы безопасности аэропорта, практически ежедневно здесь совершаются
попытки краж. А вежливые сотрудники полиции дубайского аэропорта частенько становятся
свидетелями слез и истерик, закатываемых правонарушителями, и не всегда адекватного пове-
дения лиц, пойманных с поличным.

Однажды я видел, как одна англичанка средних лет при попытке выйти за пределы отдела
по продаже косметики с дамской сумочкой, заполненной коробками с дорогими кремами и
духами, была остановлена сотрудниками аэропорта в штатском. Со слезами на глазах она пыта-
лась объяснить им, что летела на похороны своей матери и была в таком состоянии от горя, что
просто ни о чем другом не думала, поэтому и вышла из магазина, не заплатив. В тот момент я
задумался о том, побежал бы я покупать что-либо в отделе косметики, если бы моя поездка и
пребывание в аэропорту были связаны со столь горестным и печальным событием в жизни. Не
знаю, о чем подумали сотрудники аэропорта, но вели они себя достойно, забрали у пассажирки
товар, вежливо попросили написать объяснение и отпустили.

Надо сказать, что аэропорты и самолеты стали важной составляющей моей активной
деловой жизни. В залах ожидания аэропортов и в полетах я провожу значительную часть сво-
его времени. В среднем дважды в месяц я летаю по делам в разные части света и живу в таком
режиме уже более 20 лет, наверно, поэтому часто становлюсь свидетелем различных грустных
или забавных сцен.

Однажды я находился по делам в Нью-Йорке, а затем должен был лететь в Даллас. Рейс,
которым я собирался лететь, был отменен, и все пассажиры этого рейса выстроились в очередь
к симпатичной представительнице авиакомпании, чтобы перерегистрироваться на другой бли-
жайший рейс до Далласа.

Вдруг, расталкивая всех пассажиров, к сотруднице авиакомпании подходит солидного
вида самоуверенный господин и протягивает билет бизнес-класса для получения нового поса-
дочного талона. Законопослушные пассажиры начинают возмущаться, а представительница
авиакомпании вежливо просит господина встать в очередь. На это наглый господин начинает
громко орать: «Вы знаете, кто я такой?». Тут сотрудница авиакомпании берет микрофон и
обращается к пассажирам в очереди:

«Дамы и господа! Мужчине, который стоит передо мной, требуется помощь. Он забыл,
кто он такой. Не могли бы вы его идентифицировать?». Поднялся хохот, а наглый пассажир
сквозь зубы произнес часто употребляемое американцами выражение «Fuck you». Симпатич-
ная сотрудница в долгу не осталась и быстро отреагировала: «К сожалению, для этого вам тоже
придется встать в очередь». Было забавно. Возможно, сотрудников авиакомпаний специально
обучают, как вести себя в подобных ситуациях.

За долгие годы я опробовал довольно много авиакомпаний и маршрутов и могу сказать
с уверенностью, что компания Эмирейтс – одна из лучших в мире. У нее новые самолеты,
международная команда на борту, говорящая на многих языках мира, высокий уровень обслу-
живания и программа лояльности пассажиров, которая прекрасно работает, если речь идет о
повышении класса обслуживания и получении миль.
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Дубай стал для меня основным пересадочным пунктом. Находясь в зале ожидания для
пассажиров бизнес-класса, я люблю наблюдать за происходящим. Вот рядом со мной сидит
подтянутый мужчина в темном деловом костюме и оживленно разговаривает со своей спутни-
цей, которая, не отрываясь от компьютера, изредка отвечает ему короткими фразами. Похоже,
что оба летят на деловую встречу с партнерами по бизнесу и очень спешат закончить презен-
тацию своего проекта до посадки в самолет.

А вот традиционная арабская семья: супруги лет сорока с двумя сыновьями, сопровож-
дающие на лечение пожилую арабскую женщину, удобно расположившуюся в инвалидной
коляске, очевидно, мать одного из супругов. Пока глава семьи развлекает мать разговорами,
внуки приносят ей еду и напитки, которые та умудряется поглощать, просовывая под бурку
(платок, покрывающий всю голову и лицо, кроме глаз).

Интересно, почему быстроразвивающиеся ОАЭ с большими деньгами, поражающие сво-
ими достижениями туристов со всего мира, так и не смогли решить проблему с качественным
медицинским обслуживанием для местного населения. Ведь большинство арабов предпочи-
тают лечиться в современных частных клиниках Бангкока, Куала-Лумпура или Сингапура.
В Бангкоке целый госпиталь Бумрунград, напоминающий пятизвездочный отель, обслужи-
вает в основном пациентов из стран Ближнего Востока, которые получают качественные меди-
цинские услуги за весьма приличные деньги. Часто многочисленные арабские родственники,
сопровождающие больных, предпочитают ночевать вместе с ними в палате, вместо того, чтобы
снять номер в гостинице. Медперсонал Бумрунграда этим уже не удивишь.

В залах ожидания дубайского аэропорта можно не только наблюдать за пассажирами,
но и вкусно позавтракать, пообедать или поужинать в зависимости от времени суток. Выбор
алкоголя и других напитков здесь тоже отменный. В ранние утренние часы, когда аэропорт
переполнен людьми, найти уютное спокойное место даже в зале для пассажиров бизнес-класса
бывает непросто, но мне это всегда удается, и я тут же прошу официанта налить мне бокал
хорошего шампанского. Я абсолютно уверен, что бокал «Вдовы Клико» или «Моет» ранним
утром всегда идет мне только на пользу.

Однако пора представиться. Меня зовут Александр, мне уже далеко за сорок, и я –
успешный ювелир. Мои дизайнерские украшения продаются в престижных магазинах в США,
Канаде, в некоторых европейских странах, Гонконге и в странах Ближнего Востока. Иногда мои
ювелирные изделия появляются в каталогах всемирно известных аукционных домов и часто
продаются выше оценочной стоимости. У меня достаточное количество частных клиентов,
многие из которых успешные и публичные люди, живущие в разных странах, включая Россию.

Сегодня я обеспеченный человек, занимающийся любимым делом, хотя нашел свое при-
звание далеко не сразу. Иногда, просыпаясь среди ночи, я мысленно задаю себе вопрос: «КАК
МНЕ ВСЕ ЭТО УДАЛОСЬ?» И эта мысль уводит меня далеко во времена моего детства.
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Семья

 
Родился я в благополучной семье, которая не имела никакого отношения к ювелирному

делу. Моя мама была известным в Москве врачом, а отец – научным сотрудником в крупном
московском высшем учебном заведении. Я, можно сказать, интеллигент в третьем поколении.
По папиной линии мои ближайшие родственники были врачами и юристами, а по маминой
линии банковскими работниками и представителями сферы образования. Единственно, чем я
могу объяснить свое увлечение – это маминой любовью к украшениям. Конечно, в советское
время трудно было купить что-то действительно уникальное, так как большинство изделий на
прилавках советских ювелирных магазинов были массового производства из золота невысокой
пробы с синтетическими цветными камнями. Мама же заказывала интересные изделия у част-
ных мастеров, к которым попасть было сложно, но профессия врача ей в этом помогала.

Когда мама приносила готовые украшения домой, мы с сестрой с удовольствием их раз-
глядывали. Некоторые изделия были выполнены в серебре, но выглядели утонченно и эле-
гантно, и я завороженно наблюдал за тем, как мама их примеряла. Сестра же часто просила
маму дать ей их поносить. Наверно, эти детские впечатления отразились в дальнейшем на
выборе моей профессии.

О маме можно рассказывать бесконечно. Она излучала любовь и, когда была дома, созда-
вала особую атмосферу тепла и уюта, а мы с моей старшей сестрой всегда с нетерпением ждали
ее возвращения с работы. Я не помню ни одного дня, когда, общаясь с нами, она была бы груст-
ной, печальной или подавленной. Мама много работала, была заведующей огромным отделе-
нием в больнице, преподавала в медицинском училище, а иногда ей приходилось еще и дежу-
рить по субботам. Естественно, многочисленными домашними делами в семье приходилось
заниматься в основном бабушке.

Жили мы впятером в небольшой трехкомнатной квартире. В доме всегда был идеальный
порядок, за которым следила в основном бабушка, немка по национальности, родившаяся в
Республике Немцев Поволжья в зажиточной немецкой семье. Она училась в гимназии, изучала
французский язык и использовала полученные знания даже в пожилом возрасте, читая в ори-
гинале романы французских классиков, которые приносила из библиотеки.

В 1917 году бабушка поступила на медицинский факультет Саратовского университета,
который с отличием закончила. Но благополучная жизнь после революции быстро закончи-
лась. Трагичная история страны отразилась и на судьбе целого поколения нашей семьи. В 1937
году мой дедушка был арестован и по приговору тройки через месяц расстрелян. Бабушку,
как жену врага народа, вместе с больной матерью и двумя малолетними детьми выселили в 24
часа из квартиры в доме для ответственных работников в центре города и отправили в малень-
кое казахское село. Там она проработала врачом и в годы войны, обслуживая жителей всех
ближайших сел, благодаря чему ей и моему отцу удалось пережить голод, болезни и выжить.
Отношение к семье врага народа в то время было враждебное, и им пришлось пережить мно-
гое, о чем не хочется рассказывать.

После смерти Сталина мой дед был посмертно реабилитирован, а бабушка перебралась в
небольшой областной центр, где стала работать главным врачом детской больницы. Ситуация
осложнялась еще и тем, что бабушка и отец были немцами и даже после войны им пришлось
нелегко. На них были наложены ограничения по месту жительства, передвижения и даже суще-
ствовал запрет на получение высшего образования. Несмотря на то, что мой отец был лучшим
учеником в классе, после школы поступить он мог только в техникум, и его путь в старшие
научные сотрудники крупнейшего и известного в стране технического вуза был долгим и тер-
нистым. С его блестящим умом, глубокими знаниями и эрудицией сделать для науки он мог
бы гораздо больше, сложись история нашей страны иначе.
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Мамино детство и молодые годы были не столь драматичны. С отцом они познакомились
будучи студентами и прожили по меркам того времени довольно счастливую жизнь. Оба реа-
лизовались в профессии, родили двоих детей. Они вместе радовались покупке кооперативной
квартиры, мебели, обустраивали свою жизнь. Оба любили проводить отпуск с детьми в путе-
шествиях по стране, увлекались походами на байдарке с компанией друзей.

К таким походам готовились заранее, обычно за полгода. Прорабатывали маршрут, доста-
вали продукты, покупали карты. Я часто вспоминаю наши походы по притокам Волги и по
Днестру. Честно говоря, такой активный отдых я не любил. На каждой стоянке приходилось
выгружать из байдарки палатки, спальные мешки, продукты, теплые вещи. Затем почти час
устанавливали палатку и готовили горячую пищу, отбиваясь от комаров. А утром после зав-
трака отец заставлял нас собирать ягоды или грибы. И так каждый день. Отдых был действи-
тельно активный. В общем, я понял, что романтика – это не мое.

Байдарочные отпуска чередовались с поездками по стране. Меня начали брать с собой,
когда мне исполнилось 2 года. Мы с родителями и с сестрой проехали весь Крым от Севасто-
поля до Феодосии. Во время экскурсий под монотонный голос гида я мирно посапывал, сидя на
отцовских плечах, в то время как некоторые сердобольные экскурсанты с неодобрением погля-
дывали в сторону родителей и тихо ворчали: «Зачем ребенка мучают?» Хотя мне, наверно, эти
поездки нравились, так как вел я себя, по словам родителей, довольно спокойно. Вместе со
всей семьей мы побывали в Средней Азии, Прибалтике, на Кавказе, проехали все города Золо-
того кольца России. Теперь я точно знаю, что любовь к путешествиям привили мне родители.

В общем, мои родители жили насыщенной жизнью поколения 60-х. Ходили на концерты
и лекции в Политехнический музей, собирали и читали хорошие книги, встречались с дру-
зьями. Несмотря на то, что по характеру и восприятию мира отец с мамой были абсолютно
разными людьми, их союз был достаточно гармоничен.

Отец, свободолюбивый по натуре, критично относился ко всему, что происходило в эпоху
Брежнева, регулярно слушал «вражеские голоса» по радиоприемнику и читал между строк все,
что печаталось в то время в советской прессе.

Когда на семейные праздники собирались гости, среди которых всегда присутствовали
бабушкина младшая сестра с мужем, прошедшим войну и закончившим ее в ранге полковника,
за столом всегда разгорались острые дебаты. Сергей Петрович, муж бабушкиной сестры, вскоре
после войны получил должность заместителя министра в небольшом министерстве, хорошую
квартиру в престижном сталинском доме, дачу рядом с Москвой и был лоялен советской вла-
сти. Естественно, его мнения не всегда совпадали с мнениями отца. Часто все заканчивалось
тем, что бабушка вызывала отца на кухню, говорила о правилах приличия и умоляла прекра-
тить споры, напоминая о том, что их семье пришлось пережить. Сергей Петрович, будучи чело-
веком достаточно добродушным, быстро успокаивался, уходил в соседнюю комнату и просил
разрешения вздремнуть полчаса перед десертом. Так проходили в основном все званые обеды
и ужины.

Моя мама, несмотря на то, что ее должность обязывала быть членом партии, иногда
соглашалась с отцом, но всегда пыталась находить что-то позитивное в том, что происходило,
радовалась детям, домашнему уюту, путешествиям, общению с друзьями, красивым вещам,
которые в то время приходилось не покупать, а как говорили, «доставать».

Я хорошо помню, как она в течение полугода рано утром до работы ездила в ателье при
ГУМе отмечаться в очереди, чтобы заказать модельные сапоги. Надо сказать, что выглядела
мама всегда шикарно. У нее было врожденное чувство вкуса и стиля. Все свои наряды она
носила с достоинством и элегантностью, что не было характерно для женщин того времени.
Ее многочисленные подруги, мужья которых занимали большие должности и имели доступ к
«распределителям для членов ЦК», в шутку называли ее генеральшей.
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Отца мамина любовь к «тряпкам» раздражала, и маме часто приходилось скрывать новые
приобретения. Когда он замечал на ней что-то новое, она непременно укоряла его в том, что
он ничего не помнит, и уверяла, что купила это 2 года назад и редко надевала. Очень часто
мамина хитрость срабатывала.

Мой отец проводил дома гораздо больше времени, чем мама. Он много работал дома за
столом, писал научные статьи, готовился к защите диссертации. Мы с сестрой запомнили его
сидящим спиной за письменным столом. Время от времени он отвлекался от своей работы и
принимался за наше образование. Со мной занимался английским. Уроки проходили нудно,
но регулярно. С 6 лет по его настоянию я занялся музыкой и стал ходить в класс по скрипке
в музыкальную школу, которую моя сестра к тому времени уже закончила. Скрипку я не
любил, но отец утверждал, что любое дело надо доводить до конца. Сам он был человеком глу-
боко образованным, трудолюбивым, обязательным и настойчивым в достижении поставленных
целей. У него было много увлечений, среди которых архитектура, живопись, история и лите-
ратура. Он старался приучить нас с сестрой к тому, что любил сам. И надо заметить, у него это
получилось и повлияло в некоторой степени на мои увлечения, занятия, мою жизнь. Однако
я всегда считал, что с мамой нас связывало намного больше, и понимала она меня лучше, чем
отец. К сожалению, я потерял маму, когда мне было всего 24 года, и не знаю, как бы сложилась
моя судьба, будь она жива.

После окончания школы у меня было две альтернативы: поступать в технический вуз,
где работал отец, или идти по стопам матери в мединститут. Отец был принципиально про-
тив оказания какой-либо поддержки при поступлении в институт. Я завалил второй экзамен
и забрал документы. Честно говоря, я не проявлял никакого интереса к физике и математике,
да и медицина в то время меня мало интересовала.

Мама же настаивала на том, чтобы я стал врачом. В мединститут экзамены уже прошли, и
я устроился на работу санитаром в приемное отделение маминой больницы. Весь год я выпол-
нял физически тяжелую работу санитара, ходил на подготовительные курсы и не без маминой
помощи поступил на следующий год на дневное отделение лечебного факультета медицинского
института.

Я наслаждался свободой студенческой жизни, несмотря на обилие зубрежки, особенно
на первом курсе, завел новых друзей и познакомился с человеком, который подтолкнул меня к
принятию одного из главных решений в моей жизни. Он пригласил меня на работу менеджером
в известной, первой советской рок-группе, руководителем которой являлся.

Группа была востребована и с интересом встречена на Западе. Практически каждый
месяц она выезжала на гастроли за границу. Для меня в то время, как и для большинства
советских людей, поездки за рубеж были огромным соблазном и я, несмотря на мамин про-
тест, согласился.

Почти три с половиной года мне с трудом удавалось совмещать учебу в институте с рабо-
той и заграничными турне. Я зарабатывал приличные деньги, общался с интересными людьми,
лично знал известных певцов и актеров. Естественно, учеба в институте страдала.

Я привозил из поездок модные вещи, выглядел как модель из мужского глянцевого жур-
нала и чувствовал себя на вершине успеха. Однажды я попросил маму отнести в ремонт обуви
мои сапоги, которые привез из заграницы. Мастер по ремонту, увидев эти сапоги, стал воз-
бужденно обсуждать их качество и цену с коллегой по цеху. Мама, которая стояла рядом, едва
удержалась на ногах, услышав, что их стоимость у спекулянтов равнялась ее двум месячным
окладам. В тот же вечер она позвонила моей сестре Инне и передала ей весь диалог в ремонтной
мастерской, после чего они обе поняли, что я вряд ли стану дипломированным врачом. Мои
заработки в то время намного превышали оклады опытных врачей, а возможность посмотреть
мир в то время многим и не снилась.
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Надо сказать, что и время конца восьмидесятых и начала девяностых в России было тре-
вожное и смутное. Рушилась система, существовавшая в стране более 70-ти лет, терялись ори-
ентиры, ломались устои. В стране тотального дефицита началась гиперинфляция, активизи-
ровался криминал. Резко упал престиж высшего образования, молодежь устремилась делать
деньги. Все это вместе взятое подстегнуло мое желание уехать из страны.

К этому времени интерес на Западе к первой советской рок-группе стал ослабевать, а в
самой группе, как и в любом творческом коллективе, начались разногласия. В результате наш
руководитель принял решение о роспуске группы и предложил оформить всем музыкантам и
мне служебную годичную визу в США, где каждый будет устраивать свою жизнь как сможет.

Надо сказать, что при всех моих неплохих заработках, денег я не скопил. Я вел разгуль-
ную, богемную жизнь, тратил деньги на одежду, рестораны, подарки своим близким. Валюту
свободно не продавали, а оставшиеся деньги съедала инфляция. Когда я принял решение об
отъезде, в кармане у меня оказалось только 50 долларов США, билет до Лос-Анджелеса, кото-
рый мне с большим трудом, используя все свои связи, достал муж сестры Георгий. Дело в том,
что работники авиакасс знали, что через месяц стоимость билетов для международных пере-
летов будет приравнена к американскому доллару и возрастет более чем в пять раз, поэтому
все билеты были выкуплены или забронированы.

Чтобы отправить меня в Лос-Анджелес, кого-то пришлось снять с рейса. Муж моей
сестры до сих пор вспоминает об этом и, наверно, считает, что если бы не он, мой отъезд в
США так и не состоялся бы. В общем, вылетел я с 50 долларами и популярным в то время
сувенирным набором (тульский самовар, хохломские ложки, бутылка водки и банка черной
икры).

Я отчетливо помню, как с мамой мы долго прощались в квартире, отец вышел проводить
меня до машины, а сестра с мужем повезли меня в аэропорт. Это был последний раз, когда я
видел маму. Через полгода после моего отъезда мама умерла от рака.
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Эмиграция

 
Мой первый месяц в США был окрашен яркими, позитивными эмоциями. Я пребывал

в свободной стране, где полки магазинов ломились от товара, где я познакомился с новыми
людьми, которые, казалось, радовались моему приезду и с интересом расспрашивали о жизни
в России. Я с удовольствием удовлетворял любопытство моих слушателей, но постепенно эмо-
ции стали угасать и на первое место выдвинулись материальные проблемы.

Мои 50 долларов очень быстро были потрачены, а водка с икрой выпита и съедена прия-
телями, у которых я остановился. Вскоре я стал замечать их неприветливые взгляды, а однажды
утром перед уходом на работу хозяйка квартиры прямо спросила меня, долго ли я собираюсь
у них жить и не пора ли мне вносить и свой посильный вклад в их семейный бюджет.

Я был молод и, живя вместе с родителями, никогда не задумывался о том, что нужно
платить за квартиру, покупать продукты, хозяйственные принадлежности и многое другое. Все
это делали родители. Теперь эти проблемы легли на мои плечи. Жизнь в Лос-Анджелесе пере-
стала казаться радужной и безоблачной. Я переехал к другим приятелям, надеясь, что они
помогут мне найти работу. Но те сами едва сводили концы с концами, и помочь мне с работой
не смогли. Как-то за ужином хозяева съемной квартиры намекнули, что я очень помог бы им,
если бы незаметно воровал продукта из супермаркета и приносил в дом. Мне стало ясно, что
оставаться там я больше не могу.

Однажды, будучи еще в Москве, я познакомился с Юджином, американцем русского про-
исхождения, который приехал в Москву в качестве туриста. Мы подружились. Юджин много
рассказывал о себе, о том, как ему удалось перебраться в США, о прекрасном острове Гавайи,
где он жил в последние годы и куда приглашал приехать, если я окажусь в Америке. Я решил
воспользоваться его приглашением. У одного из бывших музыкантов группы, который тоже
пытался устроить свою жизнь в Штатах, я занял деньги на билет и полетел на Гавайи, которые
стали для меня вторым домом в последующие 15 лет.

Юджин вместе с приятелем снимал неплохую квартиру в отличном районе Гонолулу, где
я и поселился. В выходные он повозил меня по острову Оаху, показал все достопримечатель-
ности Гонолулу, угостил ужином в хорошем ресторане. Остров показался мне чудесным, кли-
мат замечательным, а океан теплым. В воздухе присутствовал запах тропических растений, и
атмосфера была расслабляющей.

Гонолулу был типичным ухоженным американским городом со своим деловым центром
с небоскребами, дорогими отелями на побережье, роскошными бутиками и огромными тор-
говыми центрами. Здесь гармонично сочеталась атмосфера острова и цивилизации. Мне захо-
телось здесь остаться. Чувствовал я себя прекрасно. От аллергических проявлений, которые
постоянно весной и летом мучили меня в Москве и с которыми врачи ничего не могли сделать,
не осталось и следа. Я был счастлив.

Так прошла неделя. В понедельник Юджин растолкал меня ни свет, ни заря и отправил
искать работу. Мои 4 курса мединститута, опыт работы менеджером в советской рок-группе
и лимитированный английский (школьная программа + папины дополнительные занятия) не
давали мне больших шансов. Юджин посоветовал поискать работу где-нибудь в ресторане в
качестве уборщика или мойщика посуды с почасовой оплатой. Он сразу же дал понять, что
жить на Гавайях дорого и нужно вносить свою долю за аренду квартиры, питание и прочие
расходы.

Началось мое хождение по мукам. Я, интеллигентный молодой человек, выросший в бла-
гополучной семье, вынужден был стучать в дверь каждого находящегося по пути ресторана и
на ломаном английском просить работу. Постучать в первую дверь оказалось труднее всего, но
затем, засунув подальше свою гордость и получив около 30 отказов, примерно дня через три я
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нашел работу мойщика посуды в американском ресторане с оплатой 5 долларов в час. На мой
стук в дверь вышла симпатичная молодая женщина, оказавшаяся хозяйкой ресторана. Узнав,
что у меня есть годовая служебная виза и что я нахожусь на территории США легально, Сюзи,
так звали мою благодетельницу, предложила мне работу.

Работал я по 5 часов в день, денег катастрофически не хватало, пришлось искать допол-
нительную работу. Один из моих приятелей порекомендовал меня для работы помощником
официанта в ресторане при отеле Hilton, где работал сам. В мои обязанности входило – накрыть
столы к завтраку. Поскольку завтрак в отеле начинался в 6 утра, приходить на работу надо
было к половине пятого. Я хронически не высыпался, работал как робот, что отвлекало меня
от мыслей, которые лезли в голову.

Не так я представлял свою жизнь в Штатах. В то время телефонные звонки за рубеж
стоили очень дорого, поэтому мое общение с семьей в России осуществлялось в основном
через почтовые отправления. Я регулярно писал письма родителям и сестре, в которых уверял,
что у меня все нормально и я счастлив, опуская подробности своей не очень благополучной
жизни.

Вместе с Юджином и его другом мы снимали приличную небольшую квартиру с пано-
рамным видом из окон высокого этажа, покупали одежду дорогих брендов на распродажах и
в аутлетах. Сидя в свободные часы в барах Гонолулу, мечтали о том, что когда-нибудь смо-
жем позволить себе все то, что включало в себя понятие «американская мечта». Ввиду того,
что русских на Гавайях было мало, а работали и общались мы в основном с американцами,
мой английский значительно продвинулся. Этому способствовали и многочисленные сериалы,
которые я в промежутках между работами смотрел по телевизору.

В моей работе в ресторане Триптон тоже наметился позитивный сдвиг. Хозяевам ресто-
рана нравилось, как я работаю, к тому же я приобрел опыт работы официанта в ресторане
гостиницы Hilton. Теперь я мог подменять официантов и помогать, когда был наплыв народа,
особенно в выходные. Хозяева ресторана часто привлекали меня к помощи на кухне. Я со
всеми делами справлялся, платить мне стали больше, и появилась возможность заработать чае-
вые. Жизнь стала постепенно налаживаться.

Как-то утром раздался телефонный звонок. Позвонила сестра и сообщила, что мама забо-
лела. Ее положили на обследование в институт радиологии, но через три дня пригласили род-
ственников и попросили забрать, так как помочь уже ничем не могли. Диагностировали рак
поджелудочной железы с многочисленными метастазами в печень и другие органы. Маме сооб-
щили, что у нее тяжелая форма гепатита и требуется дополнительное обследование и, скорее
всего, длительное лечение. По договоренности с главным врачом больницы, где она раньше
работала, ее перевезли из института и положили в отдельную палату в отделение гепатита.

Для меня это известие стало шоком. Я стал регулярно звонить в отделение больницы, где
лежала мама, медсестры сопровождали ее к телефону на посту, и несколько минут мы могли
разговаривать с ней по телефону. Я готов был вернуться в Россию, хотя понимал, что обратно
в Штаты вряд ли смогу попасть. Мама категорически отказалась от моего приезда, отлично
понимая мою ситуацию и положение дел в России на тот период времени. То же самое сказала
и сестра.

К маминому дню рождения, который она провела в больнице, я через знакомых передал
ей в подарок браслет из натурального морского японского жемчуга, который купил за большие
тогда для меня деньги в одном из ломбардов Гонолулу. Позже Инна рассказывала, как мама
с гордостью показывала своим приятельницам и коллегам мой подарок, и как вся больница
прибегала посмотреть на чудо-браслет. Конечно, у нас теплилась надежда, что маме станет
лучше. Отец с сестрой прилагали все усилия, чтобы спасти маму, используя традиционные и не
традиционные методы лечения, убеждали врачей использовать экспериментальные препараты.
Я практически каждый день звонил в больницу, ждал, пока медсестра дойдет до палаты и мама
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очень медленно вместе с ней подойдет к телефону и слабым голосом скажет, что у нее все
нормально, а потом спросит: «А как ты, сынок?»

Последний раз я позвонил в больницу за пять дней до маминой смерти. Подойти к теле-
фону она уже не смогла, и я разговаривал с Инной, которая дежурила у маминой постели по
очереди с отцом. Со слов сестры я понял, что все закончится очень скоро.

В субботу вечером мамы не стало. Мир рухнул. Мне было 24 года, находился я в чужой
стране с весьма туманными перспективами и отсутствием возможности приехать в Москву,
чтобы проститься с самым дорогим для меня человеком. Сердце мое разрывалось от горя. Я
пристрастился к алкоголю, надеясь приглушить боль. Стакан виски на долгие годы стал для
меня спасением от горя и одиночества. Возвращаться в Москву я больше не хотел.

Тем временем на работе дела мои шли неплохо. Моя рабочая виза заканчивалась, и хозя-
ева ресторана, видя мое рвение, решили оформить мне право на работу. В результате я получил
социальную карту – очень важный документ для легального пребывания и работы в США, что
в дальнейшем значительно облегчило мое существование. В ресторане я теперь работал бар-
меном, но при необходимости мог заменить любого сотрудника, включая помощника повара.
Сюзи, хозяйка ресторана, уговорила меня пройти годичный курс при Гавайском университете
по специальности – менеджер гостиничного и ресторанного дела, что я и сделал. Конечно, это
очень помогло мне на практике.

Шло время, я продолжал много работать, пытаясь отвлечься от переживаний, связанных
с потерей мамы, скучал по родным и друзьям, которые остались в Москве.

В институте у меня была близкая подруга Алина, которая вскоре после моего отъезда
тоже бросила мединститут и одна уехала в Израиль, окончила курс подготовки квалифициро-
ванных медсестер и устроилась на работу в одну из клиник Тель-Авива. Мы постоянно пере-
писывались и иногда звонили друг другу. У нас было много общего, и мы очень хотели поско-
рее увидеться. Израиль Алине крайне не нравился. Она сожалела о том, что не смогла выехать
вместе со мной сразу в Штаты. Мы много обсуждали нашу ситуацию и решили, что она пора-
ботает какое-то время в Израиле, чтобы получить опыт работы медсестрой и положительные
рекомендации для дальнейшего переезда в Штаты. Увидеться же мы хотели через пару меся-
цев, так как у Алины намечался отпуск, и она могла приехать ко мне на Гавайи в качестве
туриста. Для меня было огромной радостью увидеть близкого человека, поделиться с ней вос-
поминаниями о беззаботной студенческой жизни, переживаниями и проблемами эмиграции.

Алина прилетела ко мне на две недели. К ее появлению я приобрел в кредит скромную
японскую машину, получил права, и мы отлично провели время в поездках по острову, купа-
нию в океане, долгих вечерних беседах. Это было очень счастливое время, и у нас появился
конкретный план нашей совместной жизни. Алина была твердо уверена в том, что у нее хоро-
шие шансы получить работу квалифицированной медсестры в Гонолулу, а со временем полу-
чить диплом врача. Две недели пролетели незаметно, расставаться было мучительно трудно,
хотя оба знали, что через год снова встретимся, и будем жить вместе.

Алина улетела, а я опять погрузился в работу. Спал мало и очень уставал. Однажды утром
хозяин ресторана вызвал меня к себе и сказал, что хочет назначить меня менеджером. За время
работы в ресторанном бизнесе я, действительно, многому научился. Я отлично знал все детали
и тонкости этой работы. Я помогал шеф-повару готовить на кухне, общался с клиентами в зале,
помогал Сюзи с бухгалтерскими расчетами.

Сами же хозяева ресторана, казалось, потеряли к нему большой интерес. Заходили на
короткое время, но видя, что дела идут нормально, быстро уходили. Вскоре я узнал еще одну
причину такого отношения к бизнесу. У Сюзи с мужем испортились отношения, и они гото-
вились к бракоразводному процессу. Я же с удовольствием занимался своей работой. У меня
сложились прекрасные отношения с постоянными клиентами и персоналом. Триптон был, дей-
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ствительно, хороший американский ресторан с качественной и вкусной едой и безупречным
сервисом.

Прошло почти три года моего пребывания в США. Я зарабатывал хорошие деньги, посте-
пенно выплачивал кредит за машину, у меня был очень приличный английский и я стал адап-
тироваться к американскому образу жизни. В общем, жизнь вдали от родины налаживалась.
Единственно, чего мне не хватало, это общения с родными и близкими: сестрой с мужем, пле-
мянницей Полиной, отцом и Алиной. Конечно, мы регулярно общались по телефону и писали
друг другу письма, но этого было мало. Мне очень хотелось, чтобы Инна с Георгием прилетели
ко мне, и я уговаривал их попытаться получить американскую визу. Американское посольство
в Москве было известно большим количеством необоснованных отказов в получении визы,
но моим родным повезло. Им предоставили многократную визу сроком на 3 года. Это был
счастливый день для всех нас. Поездку запланировали на новогодние каникулы и планировали
провести вместе три недели. К этому времени Юджин, с которым мы снимали квартиру, уехал
в другой штат, а мы с его товарищем Леви решили перебраться в другую квартиру в престиж-
ный район Вайкики и сняли просторную трехкомнатную квартиру в приличном доме рядом
с гостиницей Hilton.

Нам очень повезло найти хорошую квартиру в этом районе за разумные деньги. Квар-
тира нуждалась в небольшом косметическом ремонте, и мы с Леви решили сделать его своими
силами. Я уже знал, что скоро прилетят мои близкие, и мы с Леви активно взялись за дело.
Освежили стены, купили красивые шторы в спальни и оставили открытым большое окно в
гостиной с потрясающим видом на океан. Леви, который в свободное от работы время любил
посещать блошиные рынки, ломбарды и гараж-сейлы, притащил в дом много красивых пред-
метов декора, и наша квартира стала выглядеть весьма презентабельно. Я очень хотел, чтобы
сестре она понравилась.

Примерно в середине декабря, придя утром на работу, я увидел хозяев ресторана в своем
кабинете. Последнее время это было для них не характерно, и я сразу почувствовал, что что-то
случилось. Они сказали, что разводятся и объявляют банкротство, а всех работников уволь-
няют по сокращению штата с выплатой компенсации за полгода. Новость была не из приятных.
Однако скрашивало ее то обстоятельство, что мне полагалась приличная компенсация с учетом
официальной зарплаты менеджера и тот факт, что у меня появится масса свободного времени
для общения с сестрой и зятем, которые должны были скоро прилететь. Хозяева ресторана
обещали дать мне отличную рекомендацию, если я захочу продолжить работу в этом бизнесе.
Я был очень им благодарен за все, что они для меня сделали, и расстался с ними с большим
сожалением.

В конце декабря прилетели мои близкие. Мы не виделись более трех лет, и встреча эта
была незабываемой и очень эмоциональной. Вместе встретили Новый год. К сожалению, без
отца, который после маминой смерти решил выехать на постоянное жительство в Германию и
занимался оформлением документов, и племянницы, так как всей семье визы не выдавали. Мы
с сестрой радовались каждой минуте общения, и было здорово, что мне не надо было каждый
день ходить на работу.

Конечно, я хотел показать все лучшее на Гавайях. Мы летали на большой остров и
останавливались на 2 ночи в одном из лучших отелей мира, ужинали в дорогих ресторанах,
побывали возле действующего вулкана, посетили известное полинезийское шоу, совершали
покупки в огромных торговых центрах. Мою сестру буквально поразило то, что в Америке
почти все вопросы можно решить по телефону, что очень многое построено на доверии и прак-
тически нигде не требуют показать паспорт.

Надо заметить, что в 90-е годы страна действительно была другой, а сами американцы
более открытыми и доверчивыми. Инну удивляло то, что можно было купить очень дорогое
платье, сходить в нем пару раз в ресторан, а через неделю без всякого объяснения причины
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сдать его в магазин, получив обратно деньги. В начале своей жизни на Гавайях я часто этим
пользовался.

У нас в квартире были стаканы, которые мы купили для вечеринки с компанией дру-
зей. Пили «кровавую Мэри» и больше, по-моему, их не использовали. Когда же понадобились
срочно деньги, решили вернуть их в магазин. Я хорошо помню изумленное выражение лица
менеджера магазина, когда он вытащил из коробки наши стаканы с плохо отмытыми пятнами
от томатного сока. Однако, не сказав нам ни слова, попросил кассира вернуть деньги.

Америка показала свое человеческое лицо даже тогда, когда багаж сестры и зятя задер-
жали в Лос-Анджелесе из-за короткой стыковки самолетов. В аэропорту Гонолулу сотрудники
авиакомпании извинились за задержку багажа, пообещав доставить его на следующий день по
указанному сестрой адресу, и тут же выдали наличные в размере 300 долларов США на двоих,
чтобы они могли купить себе все самое необходимое.

Я старался показать своим близким, что живу в хорошей стране, что у меня все нор-
мально и все мои мечты сбудутся, хотя, честно говоря, на тот момент точно не знал, чем буду
заниматься и как дальше жить, потеряв работу.

Три недели пролетели незаметно. Я рассказал сестре о наших с Алиной планах, что ее
очень обрадовало. Инна пообещала прилететь на следующий год. Я купил кучу подарков своей
племяннице и отцу, которых не удалось увидеть. Мы ехали в аэропорт, скрывая слезы и наде-
ясь, что это расставание не будет таким долгим.
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Поиск себя

 
С потерей работы закончилось мое легальное пребывание в Соединенных Штатах Аме-

рики. В любой момент меня могли депортировать. Правда, я жил в хорошем доме, ездил на
машине, всегда был хорошо одет и по внешним признакам никак не походил на нелегала. Тем
не менее, надо было что-то делать и как-то зарабатывать на жизнь. Деньги, полученные в каче-
стве компенсации при сокращении в ресторане, заканчивались, и я постоянно думал о том,
как заработать.

В то время на Гавайи часто приезжали известные люди, чтобы пару недель отдохнуть на
прекрасном острове. Однажды я познакомился с известным дирижером с мировым именем.
Мы пару раз встречались и долго беседовали. Я задавал вопросы, и получилось что-то вроде
интервью. С его разрешения я отправил материалы в очень популярный в то время в России
журнал «Огонек». К моему удивлению, интервью опубликовали, и я даже получил небольшой
гонорар. Так я увлекся журналистикой, встречался с известными людьми, брал интервью и
отсылал в разные издания. У меня до сих пор сохранились публикации в «Русской мысли»,
которая издавалась в Париже, и в газете «Московский комсомолец». Конечно, гонорары были
крохотными, но меня радовал сам факт публикации.

Свободного времени было достаточно, и я начал рисовать и писать картины, используя
акварель и масляные краски. Это доставляло мне огромное удовольствие, но не приносило
никаких денег. Надо отдать должное моему другу Леви, который к этому времени получил
работу химика-технолога в компании Кока-Кола и терпеливо оплачивал счета за квартиру,
которую мы вместе снимали. Денег на это у меня тогда не было, но Леви верил в меня и уве-
рял, что все наладится и я скоро смогу устроиться на работу. Честно говоря, идти на работу в
ресторан я больше не хотел, а других перспектив у меня тогда не было.

Как-то раз позвонил Юджин, сообщил, что вернулся на Гавайи и хотел бы встретиться.
На следующий день мы сидели на балконе в нашей квартире и за стаканами виски обсуждали
нашу жизнь. Насколько я понял из разговора, его дела шли не лучшим образом, и он активно
думал, чем бы заняться. Посмотрев на мои картины, он предложил организовать галерею, дать
хорошую рекламу на местном радио, познакомиться с местными художниками и выставлять
их картины за небольшую плату.

Идея мне понравилась, тем более что тогда я не имел представления, чем еще заняться.
Мы сняли небольшое помещение, принадлежавшее ресторану за весьма скромные деньги,
пообещав владельцу ресторана рекламу на местном радио. Мы рассчитывали на посетителей
ресторана, а владелец ресторана на привлечение новых клиентов. Юджин договорился с худож-
никами выставить их картины в нашей галерее, и на эти деньги мы оплачивали аренду поме-
щения. Так я стал галеристом.

Соседство с рестораном приносило свои плоды. Мы дали хорошую рекламу на местном
радио, и на открытие галереи собралось много народа. Владелец ресторана разрешил повесить
часть картин на стенах рядом со столиками. К концу вечера нам удалось продать три картины
и мы, окрыленные успехом, целиком сосредоточились на работе в галерее. Мне удалось про-
дать несколько своих акварелей, что меня очень воодушевило. Галерея давала небольшие, но
стабильные доходы.

Однажды в галерею зашла яркая, рыжеволосая, молодая женщина. По акценту я понял,
что она русская. Мы познакомились и разговорились. Ее звали Светлана. Выяснилось, что она
вместе с мужем-диссидентом уехала в Штаты в 80-х годах, а затем перевезла своих родителей
из Питера. Еще в самолете по пути в США отец Светы почувствовал себя плохо. В аэропорту
Гонолулу его на реанимационной машине забрали в больницу, где провели коронарное шун-
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тирование абсолютно бесплатно. Светлана всегда говорила, что американцы буквально спасли
его жизнь, и за это была Америке очень благодарна.

Сама она работала в страховой компании, специализирующейся на медицинском стра-
ховании. Зарплата была небольшая. Родители жили в очень скромной социальной квартире и
получали пособие, а она с мужем и сыном снимала небольшую квартиру. Со Светланой мы
подружились. Она оказалась образованным, интеллигентным человеком, хорошей послушной
дочерью и заботливой матерью для своего сына. Светлана часто приходила к нам в галерею,
иногда приводила клиентов. Я рассказал ей об Алине. Светлана обещала узнать, где можно
устроиться на работу профессиональной медсестрой. Алина тем временем продолжала рабо-
тать в Тель-Авиве и писала, что Израиль ей надоел. Друзей у нее там не появилось, и она с
нетерпением ждала переезда в США. Я тоже с нетерпением ждал Алину, но переживал, что
денег едва хватало на меня одного, и постоянно думал, как еще заработать.

Как-то раз Светлана привела в галерею свою сестру, которая прилетела из Сан-Фран-
циско. Там у нее было небольшое турагентство. Сестра Светланы сказала, что ей нужен партнер
на Гавайях, чтобы отправлять группы туристов на отдых. Я сказал, что с удовольствием зай-
мусь этим вместе со Светой, но та не захотела бросать работу в страховой компании и обещала
помогать в свободное время и выходные. В галерее я продолжал работать вместе с Юджином,
но стал появляться там все реже, погрузившись с головой в новый для меня бизнес.

Вместе со Светланой мы открыли туристическую компанию в Гонолулу. Основную часть
работы по приему и размещению туристов пришлось выполнять мне, так как Светлана рабо-
тала 5 дней в неделю. В выходные она брала на себя экскурсионную программу. Постепенно
дела наладились. Мы завязали хорошие связи с небольшими отелями, ресторанами, магази-
нами. Купили в кредит микроавтобус для обслуживания небольших групп, которые обычно к
нам приезжали. Этот микроавтобус с эмблемой нашего агентства развозил туристов по всему
острову и одновременно служил рекламой.

Магазины, в которые мы завозили туристов, платили нам небольшие проценты с продаж,
и дела наши шли неплохо. Работа в турагентстве занимала у меня все больше и больше время,
и я решил поговорить с Юджином о том, что хочу бросить работу в галерее. Он одобрил мое
решение, так как доходы от галереи были очень скромными, чтобы делить их на двоих.

Вскоре на Гавайях стали появляться богатые русские туристы, которые предпочитали
путешествовать не с группой, а индивидуально. Проблема была в том, что по-английски они
практически не разговаривали, и тут появлялся я в дизайнерской одежде, с безупречными
манерами и на хорошем русском языке начинал работать с ними, рассказывая о Гавайях и
предлагая эксклюзивный отдых, необычные экскурсии и другие приятные мелочи. Как пра-
вило, это работало.

Мы со Светланой старались угодить нашим клиентам из России, увидев в них большой
потенциал для нашей компании. Надо сказать, нам это удалось. Многие из наших первых кли-
ентов стали в дальнейшем хорошими знакомыми и с удовольствием рекомендовали нас своим
друзьям. Мы стали зарабатывать приличные деньги, и я поделился своими успехами с Алиной,
которая сообщила, что постарается поскорее завершить все свои дела, уже купила билет на
Гавайи и что через два месяца мы увидимся. Я был безумно рад этому известию.

Тем временем к нам продолжали прибывать туристы из России с огромными деньгами,
которые свалились на них, как снег на голову. Они легко расставались с ними, очевидно счи-
тая, что жизнь коротка, и не надо ни в чем себе любимым отказывать. Для нас со Светланой
наступили золотые времена.

Однажды, приведя две супружеские пары из Владивостока в наш любимый ювелирный
магазин, который платил нам проценты, мы получили от магазина 7000 долларов за покупки
наших туристов. Мы заказывали для наших клиентов номера люкс в дорогих отелях, билеты
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бизнес или первого класса в дорогих авиакомпаниях и практически со всех услуг получали
свои проценты.

Справляться вдвоем становилось все сложнее, и мы наняли сотрудника для повседнев-
ной работы. Светлана разрывалась между семьей, родителями и основной работой. Вскоре у
нее начались проблемы с мужем, который оказался заядлым игроком в покер и любителем
казино в Лас-Вегасе. Под видом командировок он умудрялся на пару дней слетать в Лас-Вегас,
где проигрывал большие деньги и вначале умело скрывал этот факт от Светланы. Постепенно
отношения окончательно испортились. Светлана выплатила долг своего мужа и сразу после
этого с ним развелась.

Мы продолжали много работать, и я почти забыл, что нахожусь в США нелегально. Еще
работая в ресторане, я подал документы на предоставление вида на жительство, но никаких
сдвигов в этом вопросе не намечалось, и выезжать из страны я не мог. Конечно, я был очень
рад приезду сестры с мужем, но мне самому хотелось побывать в России. Я мечтал увидеть
друзей, которые там остались, племянницу, которой было 11 лет, когда я улетал в Штаты, и
которая превратилась в молодую девушку и скоро должна была закончить школу. В США я
прожил безвыездно почти шесть лет.

Однажды поздним вечером меня разбудил телефонный звонок от отца Алины, который
глухим голосом сообщил, что Алина попала в серьезную автомобильную аварию, находится
в реанимации в состоянии комы, и что он с матерью Алины завтра вылетает в Тель-Авив. Я
находился в состоянии ступора и не мог вымолвить единого слова. Отец Алины несколько
раз переспросил, слышу ли я его, и просил меня взять ручку и записать телефон больницы, в
которой лежала Алина, чтобы связаться с врачом.

Заснуть я больше не мог. Через два месяца мы должны были с Алиной встретиться на
Гавайях и начать совместную жизнь. Я каждый день готовился к этой встрече, но судьба распо-
рядилась иначе. Рано утром я позвонил в клинику Тель-Авива. Врач сообщил мне, что Алина
находится в критическом состоянии, подключена к аппарату и так и не приходила в сознание.
Я не мог это принять. Каждый день разговаривал с родителями, которые находились рядом
с Алиной, умолял их вызвать для консультации других специалистов, нервничал от того, что
сам ничего не могу сделать.

Периодически звонил врачу, но тот повторял одно и то же, что Алина получила очень
серьезную травму, и надежды на выход из состояния комы у нее практически нет. Работать
я в те дни просто не мог, делал все на автомате, вечерами напивался и под утро ненадолго
засыпал. Я ненавидел мать Алины, которая все чаще говорила о том, что шансов у дочери нет
и надо ее отключить от аппарата, что каждый день пребывания в реанимации стоит больших
денег и это все напрасно.

Американский врач, которого я уговорил позвонить в клинику Тель-Авива, после разго-
вора с врачом Алины, подтвердил его заключение о ее состоянии и обнадежить меня не смог.
Через три недели отец Алины позвонил еще раз и сообщил, что они с женой приняли решение
отключить дочь от аппарата и через два дня после похорон возвращаются в Москву.

В тот же день я позвонил сестре в Москву, разбудив ее среди ночи, и мы целый час рыдали
и говорили с ней по телефону. Мне не было еще тридцати, а я уже лишился самых дорогих,
близких и любимых. У меня не было мамы, а теперь не стало и Алины.

Говорят, что время лечит. Это не так. Оно просто притупляет боль, но рана на сердце
остается навсегда. Конечно, некоторое облегчение приносил алкоголь, к которому я стал нерав-
нодушен после маминой смерти. Наркотики я не употреблял. Может быть, потому, что всегда
хотел держать все под контролем, а мой первый и последний опыт с одним наркотическим
средством продемонстрировал обратное.

После смерти Алины никаких больших целей я перед собой не ставил, опять втянулся в
работу, а вечера проводил со стаканом виски. Сколько бы я ни пил, я всегда знал, с кем и где
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я находился. Честно говоря, я никогда не был в неподобающем виде. Отец часто вспоминал,
что видел меня не совсем трезвым всего один раз, когда я под утро вернулся с выпускного, сам
открыл дверь, прямиком прошел в спальню и заснул на своей кровати, не произнеся ни слова.

Мой друг Леви в свободное время от работы старался вдохнуть в меня жизнь, отвлечь
от печальных мыслей, и иногда ему это удавалось. Со Светланой после ее развода мы стали
проводить больше времени вместе. Да и поток клиентов из России не убывал.

Иногда попадались очень интересные экземпляры. Многие из них были владельцами сво-
его бизнеса или работали на крупные компании и зарабатывали хорошие деньги. Как-то раз
позвонил один из наших клиентов и попросил встретить в аэропорту одного товарища и ока-
зать ему всяческое содействие. Каково же было наше удивление, когда в зале прилета мы уви-
дели несвежего вида мужчину средних лет, практически без зубов с явным запахом алкоголя
изо рта. Вадим, так звали нашего клиента, приехал на Гавайи совместить приятное с полезным.
Он оказался владельцем крупной сети магазинов по продаже дорогой итальянской кухонной
мебели.

На Вадима «наехали» конкуренты, пытались запугать, сильно избили. В результате он
неделю провел в больнице с переломанной челюстью и выбитыми зубами, а выписавшись из
больницы, решил поправить здоровье на Гавайях и заодно вставить все зубы. У нас появилась
новая работа сопровождать Вадима к зубному врачу и часами переводить все, что говорил
дантист, пока Вадим сидел с раскрытым ртом.

Это продолжалось почти две недели. К концу отпуска нашего клиента было не узнать.
Он выглядел помолодевшим, загорелым, с новыми зубами, голливудской улыбкой и кошель-
ком, похудевшим ровно на 100000 долларов. Мы же со Светланой заработали хорошие чаевые,
проценты и приобрели верного клиента, который еще не раз прилетал на Гавайи.

Как-то раз в ресторане за ужином у нас со Светланой зашел разговор о моем статусе
в США. Зная мою ситуацию и беспокойство по этому поводу, Светлана вдруг предложила
неожиданное решение – зарегистрировать с ней брак, что автоматически решало вопрос с
моим видом на жительство и давало возможность выезжать из страны. Я согласился, и вскоре
мы вылетели в Лас-Вегас, куда на церемонию бракосочетания прилетела моя сестра из Москвы.

Все было красиво: длинный, белый лимузин, много цветов и ужин в мишеленовском
ресторане. По возвращении в Гонолулу мы сняли хорошую двухуровневую квартиру, где жили
втроем вместе со Светланиным сыном. Бизнес наш процветал, а через несколько месяцев я
получил вид на жительство в Соединенных Штатах Америки. В тот же год я подал документы
на гражданство и встал на учет в консульстве России в Сан-Франциско, чтобы иметь возмож-
ность прилетать в Россию. В конце девяностых даже консульские работники научились делать
деньги и выдали мне новый российский паспорт за 700 долларов США.

Интересно, что среди моих клиентов, которые побывали на Гавайях в качестве туристов,
оказались и те, с кем мы подружились и поддерживаем отношения до сих пор. Это и извест-
ный московский юрист, любитель шикарной жизни, любимец многих красивых женщин и по
натуре настоящий авантюрист Андрей, с которым нас связывают различные приключения. Это
и очень приятный и обаятельный бизнесмен Владислав со своей замечательной супругой и
другие достойные люди, имена которых я не могу называть, которые впоследствии стали моими
преданными клиентами, когда я всерьез стал заниматься дизайном ювелирных изделий. За что
я им очень благодарен.

Честно говоря, красивые ювелирные изделия и необыкновенные драгоценные камни все-
гда притягивали мой взгляд и вызывали живой интерес. Поскольку я жил рядом с гостиницей
Hilton, я каждый день проходил мимо витрин ювелирных магазинов отеля, останавливался и
любовался выставленными там изделиями.
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Отель Hilton и все его магазины ориентировались в то время преимущественно на тури-
стов из Японии, которая переживала тогда свои лучшие времена. Рост производства, разра-
ботка и внедрение новейших технологий плюс трудолюбие японцев и их особое отношение
к работе привели к тому, что в стране поднялся уровень жизни населения и резко выросли
зарплаты.

Что же касается отпусков, то у большинства японских служащих они довольно короткие,
и любители путешествий уезжали в отпуск с большими деньгами. Гавайи были очень попу-
лярны у японцев, так как находились сравнительно недалеко, а прекрасным климатом можно
было наслаждаться круглый год. К тому же, цены в США на товары и услуги были ниже, чем
в Японии, и японцы с удовольствием прилетали на Гавайи на несколько дней, чтобы отпразд-
новать свадьбу, просто отдохнуть и сделать покупки в многочисленных бутиках.

Все вывески и информация в дорогих отелях и магазинах в Гонолулу были на японском
языке, и японцы чувствовали себя весьма комфортно. В огромном торговом центре Ала Моана,
где присутствовали все известные бренды, толпами бродили японские туристы, а у входа в
бутик Louis Vuitton выстраивалась очередь из японцев, желающих приобрести дорогие сумки.
Не обходили японцы стороной и ювелирные магазины. Они покупали дорогие изделия с изу-
мрудами, сапфирами, австралийскими опалами и жемчугом и, надо заметить, выбирали очень
качественные изделия. Я в то время позволить себе этого не мог.

В Гонолулу часто устраивались небольшие аукционы, на которых продавали антиквар-
ную мебель, предметы декора и недорогие ювелирные изделия. Приходили на аукционы мест-
ные жители, дилеры и торговцы с блошиных рынков, а также скупщики из ломбардов. Мы с
моим другом Леви часто приходили на аукцион, чтобы купить в съемную квартиру предметы
интерьера или недорогие подарки своим близким.

Я помню, как однажды купил сестре симпатичную старинную золотую брошь и малень-
кое платиновое кольцо за весьма скромные деньги. Кольцо я переделал по своему дизайну,
добавив крошечные сапфиры. Когда сестра узнала, что я сам практически сделал это кольцо,
она пришла в неописуемый восторг и сказала в шутку, что я вполне мог бы стать известным
дизайнером. Но в тот момент я об этом не думал. Пару раз я заказывал у знакомого ювелира
недорогие кольца с барочным жемчугом по своему эскизу для подарков, но серьезным заня-
тием назвать это было нельзя.

Кроме аукционов в Гонолулу были и другие места, которые местная публика любила
посещать. При переезде на новое местожительство или продаже дома, оставшегося по наслед-
ству, американцы дают объявление в популярной рекламной газете. Суть объявления в том,
что все желающие приглашаются в выходные по указанному адресу на гараж-сейл. Все вещи,
которые хозяевам больше не нужны, выставляются на продажу во дворе дома или гараже –
отсюда и название гараж-сейл. Вещи могут быть абсолютно разными: мебель, одежда, картины,
бижутерия, предметы декора или коллекционирования. На Гавайях была целая группа лиц,
которая неплохо зарабатывала, приезжая первыми по указанным адресам особенно в дорогих
районах и выгодно покупая, а затем перепродавая на блошином рынке тщательно отобранные
вещи.

Непосвященному могло показаться, что те покупают откровенную ерунду. На самом деле
эти люди отлично разбирались в предметах коллекционирования и перепродавали эту ерунду
за хорошие деньги. К тому же, часто наследники дома спешили быстрее избавиться от вещей,
чтобы выставить дом на продажу и, не имея никакого понятия о реальной стоимости отдельных
предметов, отдавали их за бесценок.

Однажды Леви, зная, что меня интересуют необычные, красивые украшения, принес с
гараж-сейла небольшую фарфоровую вазочку, доверху заполненную какой-то бижутерией. Я
отругал его за то, что наша квартира постепенно заполнялась хламом, который Леви с маниа-
кальным упорством продолжал каждые выходные приносить в дом.
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Он с гордостью сообщил, что за все отдал 5 долларов. Я же из-за любопытства решил
взглянуть на содержимое вазы. Внутри были какие-то серебряные кольца, цепочка и несколько
предметов бижутерии. Одно кольцо с зеленым камнем меня заинтересовало. Оно не было
похоже на остальные современные изделия из вазы, и я показал его Леви. Мы решили отнести
кольцо в ломбард. Камень оказался натуральным изумрудом в старинной золотой оправе. Сча-
стью Леви не было предела. Он радовался, как ребенок. В ломбард решили не сдавать, почи-
стили камень и отполировали оправу у местного ювелира, а через полгода Леви продал его
на местном аукционе за 4000 долларов. Такой суперприбыли позавидовали бы самые крутые
бизнесмены. Да, чудеса на Гавайях случались!

Как-то к нам в Гонолулу прилетели очередные богатые клиенты из России, не говоря-
щие ни слова по-английски. По их просьбе мы поехали с ними в бутик Harry Winston, чтобы
помочь с переводом. Новыми клиентами стала семейная пара, от которой деньгами пахло за
версту. Жена была красивой высокой блондинкой в платьях от Dior, сумочкой от Hermes и
неприступным видом царицы. Муж был немного ниже ее ростом, в модном светлом костюме
и дорогих ботинках от Gucci. Солнцезащитные очки известной итальянской марки завершали
образ успешного человека. На улицах Гонолулу в дневное время таких встретишь не часто.

Семейная пара, действительно, приковывала взгляды прохожих и, неудивительно, что в
бутике к ним навстречу одновременно выбежали менеджер и два продавца. Супруг попросил
показать кольцо с сапфиром, выставленное на витрине, но его жене оно явно не понравилось.
Тогда менеджер попросил меня перевести клиентам, что в сейфе бутика хранится уникальное
кольцо, которое он хотел показать одному из постоянных покупателей, но, к сожалению того
не было в городе.

Мои клиенты оживилась и попросила показать кольцо из сейфа, которое выглядело дей-
ствительно очень эффектным, в классической оправе от Harry Winston, с 12-каратным сапфи-
ром василькового цвета и двумя крупным трапециевидными бриллиантами по бокам. Цена
была соответствующая, но моих клиентов она не смутила.

Тут в разговор вмешался я и попросил показать сертификат на камень. Надо сказать,
что часто общаясь с аукционистами, скупщиками ювелирных изделий и их любителями, я
начал немного разбираться в камнях и увидел в сертификате, что сапфир был из Шри-Ланки и
был подвергнут обогреву для придания лучшего оттенка. Об этом я незамедлительно сообщил
менеджеру и продавцу, отметив, что для гретого камня цена немного высока. Оба посмотрели
на меня с плохо скрываемым недовольством, но, боясь потерять таких клиентов, предложили
нам по бокалу прохладного шампанского, а менеджер помчался звонить руководству по поводу
разрешения на небольшую скидку.

Не вдаваясь в подробности того, что происходило, скажу лишь, что мои клиенты были
мне благодарны за скидку, а сотрудники бутика, за состоявшуюся продажу дорогого изделия.
Менеджер пригласил меня на презентацию нового бутика Harry Winston в Лос-Анджелесе и
намекнул, что будет очень благодарен, если я приведу новых клиентов.

Удачная продажа дорогого кольца моим клиентам навела меня на мысль о том, что я
действительно могу найти среди наших туристов тех, кто может позволить себе купить изделия
от Harry Winston. Я вспомнил маму с 16-летней дочерью, которые в магазине модного женского
белья сумели потратить около 40000 долларов, пока мы с главой семьи пили кофе. Теперь я
был уверен, что клиенты у меня будут, надо только грамотно с ними работать. Я настроился
лететь в Лос-Анджелес и открывать новые горизонты.

Надо сказать, что интуиция меня не подвела. Встреча с Рональдом Уинстоном, наследни-
ком и продолжателем дела великого Харри Уинстона, во время презентации в Лос-Анджелесе
оказала огромное влияние на мою дальнейшую судьбу и карьеру. Оказалось, что предки Уин-
стонов были выходцами из России, и я не преминул воспользоваться этим фактом во время



М.  Кичатова.  «Ювелир»

23

нашего знакомства. Затем рассказал ему, как я попал на Гавайи, чем там занимался, не забыл
упомянуть свою любовь к ювелирному искусству.

Рональд слушал меня с большим интересом, время от времени задавая вопросы. Мне
показалось, что он проникся ко мне симпатией, и я набрался смелости пригласить его в Гоно-
лулу. Я был уверен, что смогу показать все лучшее, что есть на острове, и Рональд не будет
разочарован.

Нашу беседу прервала директор нового флагманского бутика Harry Winston, наслышан-
ная о моих клиентах в Гонолулу и продаже кольца с сапфиром. За милой беседой она предло-
жила заключить со мной договор о сотрудничестве и продажах российским клиентам. Факти-
чески предполагалось, что я буду отвечать за частные продажи. Я был молод, полон энергии
и видел перспективы в новом и интересном для меня деле. К тому же, это была работа в пре-
стижной компании с хорошей репутацией, не говоря уже о материальной составляющей. В
общем, я согласился и ни разу об этом не пожалел.

Работая на компанию Harry Winston, я имел счастье держать в руках настоящие шедевры
ювелирного искусства: безупречные бриллианты, роскошные колумбийские изумруды и коро-
левские рубины в великолепных оправах, от которых трудно оторвать взгляд. Многие из укра-
шений, которые мне в дальнейшем удалось продать своим клиентам, включены в каталоги и
альбомы ювелирного дома Harry Winston.

В 1962 году основатель бренда переманил к себе дизайнера, работавшего в индийской
ювелирной компании. Его звали Амбаджи Шинде. Именно он коренным образом повлиял на
стиль и дизайн драгоценностей одного из самых известных ювелирных домов мира. А в 1966
году Шинде возглавил студию дизайна Harry Winston. Вместе с Уинстоном они путешествовали
по всему миру в поисках обеспеченных клиентов с особенными запросами.

После смерти основателя бренда на протяжении 25 лет Амбаджи Шинде занимался тем,
что помогал создавать узнаваемый стиль украшений ювелирного дома Harry Winston, который
многие ювелиры в дальнейшем с удовольствием копировали. В общем, мне повезло оказаться
в такой компании, и я решил воспользоваться этим шансом.

Вернувшись на Гавайи, я приступил к поиску потенциальных клиентов. Справиться с
большим объемом бюджетных туристов становилось все сложнее, учитывая, что моя жена
Светлана совмещала наш общий бизнес со своей работой в офисе. Я предложил ей сосредото-
читься только на работе с индивидуальными туристами, так как в этом случае я мог выполнить
обе задачи. Светлана согласилась. Конечно, не все наши индивидуальные туристы могли поз-
волить себе покупать очень дорогие украшения, но я не отчаивался. Много времени уходило
на то, чтобы установить личный контакт и войти в доверие к клиентам. Я прощупывал почву,
узнавал, есть ли среди их знакомых люди, которых интересуют эксклюзивные украшения все-
мирно-известного бренда, рассказывал о своем знакомстве с руководством компании.

Однажды мне повезло. Приехавшая из Москвы семья с детьми проявила интерес к моему
рассказу о компании, с которой я теперь сотрудничал, и, оказалось, хорошо знала известные
ювелирные бренды. Я показал им каталог лучших изделий компании, упомянул имена голли-
вудских звезд и королевских особ – обладателей уникальных украшений от Harry Winston.
Однако дальше разговоров дело не пошло, хотя расстались мы почти друзьями. Только через
полгода они позвонили мне и попросили вылететь в Лос-Анджелес, чтобы помочь в одном
деликатном деле, связанном с украшениями.

Так я привел в компанию своих первых настоящих клиентов, которые стали преданными
покупателями изделий от Harry Winston в последующие несколько лет и оставили там не один
миллион долларов. Я же заработал свои проценты и укрепил свою репутацию.

Все больше интереса я проявлял к ювелирному делу. В свободное время, которого было
не так много, делал наброски дизайнов колец и серег, надеясь, что когда-нибудь воплощу их в
реальность. Большую часть времени занимала работа с туристами и поиск новых клиентов.
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Однажды позвонил Рональд Уинстон, с которым мы лишь пару раз общались по теле-
фону, и сообщил, что собирается на несколько дней прилететь на Гавайи и хотел бы со мной
встретиться. Я очень этому обрадовался и стал планировать нашу встречу. На своей машине я
встретил его в аэропорту, отвез в гостиницу, а на следующий день повозил по острову, пока-
зывая свои любимые места. Все это время мы общались друг с другом, и я многое узнал об
этом удивительном человеке.

Рональд несколько лет прожил в Японии и хорошо знал японскую культуру, был авто-
ром нескольких книг. Однако основным увлечением для него была геология и геммология. Он
часами мог говорить о минералах, драгоценных камнях и их добыче. Ювелирное искусство
ему, конечно, тоже было не чуждо. Я пригласил его к себе домой. Благодаря нашим совмест-
ным усилиям с Леви и его увлечением гараж-сейлами, наша квартира выглядела весьма пре-
зентабельно. Мы сидели на красивом балконе с видом на океан, пили виски и разговаривали
о жизни. Я осмелился показать ему свои зарисовки ювелирных изделий и продемонстрировал
кольцо с довольно крупной жемчужиной с нежно розоватым оттенком в оригинальной оправе,
которую придумал сам и в дальнейшем активно использовал в своих дизайнах с жемчугом и
аквамарином, назвав ее «морские водоросли». Рональд с неподдельным интересом рассматри-
вал мои рисунки и долго держал в руках кольцо с жемчужиной. Немного помолчав, он доба-
вил, что я должен обязательно попробовать себя в качестве дизайнера, и добавил, что у меня
определенно есть талант. Я был очень взволнован словами такого замечательного и авторитет-
ного человека, как Рональд Уинстон. Мы приятно провели время, а на прощание он сказал,
что будет с нетерпением ждать появления моей первой ювелирной коллекции.

Эта встреча в буквальном смысле перевернула мою жизнь. Я почувствовал, что у меня
выросли крылья и понял, наконец, что в душе всегда хотел заниматься ювелирным дизайном.
Слова Рональда Уинстона подтолкнули меня к работе над собственной ювелирной коллекцией
на основе своих рисунков, фантазий и эстетических предпочтений.

Небольшие средства для начала работы у меня к тому времени уже были.
Я серьезно увлекся дизайном. Прочитал несколько дельных книг, советовался со знако-

мыми ювелирами. Один из них держал небольшой ломбард в Гонолулу и посоветовал мне
купить у него лом золота, чтобы использовать его для заказов своих изделий. Я так и поступил,
хотя заказывать свои изделия не спешил, потому что понимал, что затраты будут огромные, а
где и как продавать будущие изделия, я толком не знал.

Теперь я не только с любопытством, но и с профессиональным интересом разглядывал
изделия в бутиках, обращая внимание на детали, которые меня раньше не интересовали. К
тому же, держа в руках изделия высочайшего класса от Harry Winston, я стал хорошо разби-
раться в мастерстве ювелира и качестве изделия. Для себя я решил, что по качеству исполне-
ния и продуманности дизайна мои изделия должны быть не хуже изделий компании, с кото-
рой я успешно сотрудничал. Дома я часами сидел над эскизами изделий, постоянно что-то
переделывал, был очень критичен по отношению к своему творчеству и боялся разочаровать
Рональда Уинстона. Но целиком посвятить себя творчеству я пока не мог и продолжал зани-
маться туристическим бизнесом.

После получения вида на жительство у меня появилась возможность выезжать из США.
Я очень долго ждал этого момента, хотел приехать в Москву, чтобы увидеть родных и друзей,
посмотреть, как изменилась моя страна за долгое время моего отсутствия. К тому же я мог
совместить свою частную поездку с поиском клиентов для Harry Winston.

Я готовился к поездке, покупал подарки своим близким, и, наконец, этот момент настал.
За семь лет, которые я провел в США, моя родина действительно изменилась. Меня пора-

зило огромное количество наружной рекламы на улицах Москвы, большое количество машин
иностранного производства, обилие импортных товаров на прилавках магазинов и бесчислен-
ных ларьков. Москва напоминала огромный рынок, где все что-то продавали.
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Я буквально испытал шок, увидев в метро молодых девиц и парней лет пятнадцати,
открыто распивающих пиво и не обращавших никакого внимания на остальных пассажиров,
которые ногами отталкивали пустые бутылки, раскатывающиеся по вагону метро. В США стро-
жайше запрещено употреблять алкоголь в общественных местах и на улице, а продается он
исключительно лицам, достигшим 21 год. Если же продавец сомневается в возрасте покупа-
теля, то просит предъявить документ, удостоверяющий личность и возраст.

Ночная жизнь Москвы тоже оставила неизгладимое впечатление. Количество ресторанов,
казино и ночных клубов намного превышало количество таких заведений во многих крупных
мегаполисах мира. Удивило и количество пунктов обмена валюты на каждой улице города.
Интересно, что названия многих ресторанов, клубов и бутиков были на английском языке.
Было заметно, что у довольно многих москвичей появились деньги. Да, действительно, я при-
ехал в другую страну.

Меня очень порадовало то, что семья моей сестры переехала в хорошую просторную
квартиру в центре Москвы, и я с удовольствием помог своим родным ее обставить. Моя пле-
мянница поступила в университет. Мы все были несказанно рады нашей встрече. Отец в это
время уже жил в Германии, куда уехал сразу после смерти мамы. В Москве у меня оставалось
несколько дальних родственников и друзей, связанных, в основном, со школьной и институт-
ской жизнью. Я встретился со многими из них, узнал много нового и интересного о московской
жизни, познакомился с нужными для бизнеса людьми.

За время существования нашего со Светой турагентства у нас на Гавайях побывали
десятки обеспеченных туристов из Москвы, Питера, Владивостока, Хабаровска и других круп-
ных городов России. С некоторыми из них мы активно общались, и они еще не раз прилетали
на Гавайи. Я встретился с ними в Москве и просил познакомить меня с интересующими меня
лицами. Благодаря своей коммуникабельности и умению ладить с людьми, мне удалось завя-
зать знакомство и с друзьями наших клиентов, одни из которых вскоре стали важными клиен-
тами для Harry Winston, а впоследствии и моими благодарными клиентами.

Пообщавшись со многими в столице, я для себя понял следующее. Ситуация в Рос-
сии сложилась таким образом, что в результате крушения системы и беспорядка, возникшего
в стране в девяностые годы одни сделали большие деньги, взяв в госучреждениях кредиты,
которые можно было не отдавать, по причине того, что эти организации просто прекратили
существование. Другие связались с криминальными структурами, перед которыми откры-
лись огромные перспективы в результате хаоса, царившего в ходе перестройки. Третьи, благо-
даря хорошим связям с бывшими крупными партийными функционерами, получили хорошие
должности в новых перспективных предприятиях. Были еще и те, кто, оказавшись в нужном
месте в нужный час, в результате необдуманной приватизации стали владельцами акций круп-
ных сырьевых предприятий и подмяли под себя с помощью силовых ведомств или криминала
основные ресурсы страны. Начался передел собственности.
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