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Предисловие

 
Эта книга – особенная. В ней поднимаются вопросы, которые редко кто обсуждает пуб-

лично. На то есть, конечно, веская причина. Уж очень эти вопросы неудобные, а часто – просто
страшные. Их кратко можно свести к одной фразе: как сделать правильный выбор в ситуации,
когда выбора практически нет?..

Выйти на эту главную тему получилось почти случайно. Во время работы над предыду-
щей своей книгой «Из смерти в жизнь…» я очень долго беседовал с солдатами и офицерами
о том, как они с Божьей помощью выжили в безнадёжной ситуации в бою. Захватывающие
военные истории, благополучные финалы, спасение от верной смерти…

И вдруг в какой-то момент эти суровые люди начинали с болью говорить о том, о чём в
принципе говорить не принято. Так обозначился круг неразрешимых вопросов, которые люди
сами себе задают на войне. Вот только некоторые из них:

Как справиться с постоянным ожиданием смерти, которое неотступно преследует даже
на отдыхе?

Как преодолеть липкий удушающий страх, который в бою тебя порой абсолютно парали-
зует и не даёт даже просто пошевелиться?

Как преодолеть психологический барьер и в первый раз убить человека в контактном
бою лицом к лицу?

Как удержаться от подкрадывающегося ощущения вседозволенности, от пьянящего чув-
ства, что в твоих руках находятся жизни других людей?

Как самому не стать зверем, видя зверства врага и гибель своих товарищей?!.
Постепенно стало понятно, что почти все офицеры не раз оказывались в абсолютно

неразрешимых ситуациях, когда им надо было делать выбор в условиях, когда хороших реше-
ний нет в принципе – решения есть только плохие и очень плохие…

Сколько раз и в Афганистане, и в Чечне повторялась одна и та же ситуация: разведгруппа
захватила пленного, получила необходимую информацию. А что с пленным делать дальше?
В Великую Отечественную войну этот вопрос был решён однозначно: для разведчиков нет
пленных, а есть только языки, которые живут ровно столько, сколько говорят. Сегодня офи-
циальное решение ликвидировать пленного после допроса офицер не может принять даже в
условиях жёсткой необходимости – юридические последствия для него неотвратимы. Поэтому
есть такой вариант: пленного отпустить и… почти гарантировано обнаружение местоположе-
ние группы со всеми вытекающими последствиями. Теоретически можно ещё таскать плен-
ного за собой и тем самым сковать действия нашей группы потенциально опасным человеком,
которого надо охранять, чтобы он не сбежал. Что делать, как поступить?..

Многие разведчики мне рассказывали о ситуациях, когда в Афганистане или Чечне на
группу внезапно выходил ребёнок. (Здесь надо учитывать, что ребёнок при этом почти всегда
является разведчиком противника. Группа уже им обнаружена или вот-вот будет обнаружена,
время для принятия решения – секунды…)

И есть ещё одна проблема, которая не то чтобы сознательно замалчивается, но говорить
о ней не любит никто. Известно, что во времена не только Первой, но и Второй чеченской
кампании иногда от командования поступали явно безумные приказы. Тот, кто реально вое-
вал на Северном Кавказе, такие приказы получал, к сожалению, регулярно. Что делать коман-
диру? Выполнить приказ и выполнить боевую задачу означает, что из-за нелепого распоря-
жения погибнут твои боевые товарищи. Не выполнить приказ – сорвать выполнение боевой
задачи и получить принародное обвинение в трусости. Расстрелять, как в начале Великой Оте-
чественной, конечно, не расстреляют. Но неизбежный позор и клеймо труса гарантированы.
Как быть?..
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В книге о таких ситуациях и ответах на сложнейшие вопросы, которые ставит перед сове-
стью человека война, рассказывают офицеры, которым приходилось самим принимать очень
трудные и часто совершенно неочевидные решения. Это Герои России Андрей Шевелёв, Алек-
сей Махотин, Юрий Ставицкий, кавалер трёх орденов Мужества и ордена Красной Звезды
Игорь Срибный и многие другие.

Всем нам, и особенно молодым людям, очень важно услышать рассказы этих офицеров о
своих военных судьбах. И обязательно усвоить их уроки, которые в буквальном смысле напи-
саны кровью.
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Война в Афганистане

 
Войну в Афганистане советская страна вроде бы не проиграла, но и не выиграла. Одно

бесспорно – наши солдаты и офицеры вошли в Афганистан, доблестно сражались и вышли,
выполняя приказ. И поэтому многие из них считают, что в своей войне в Афганистане они
победили.
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Комбат Еремеев

 
Рассказывает полковник Владислав Васильевич Еремеев:
– Вспоминая войну в Афганистане, я понимаю, что офицеры, которые были наиболее

преданы государству, рассматривали эти события не только с точки зрения интернациональ-
ного долга, но и в плане получения боевого опыта. Многие офицеры сами стремились попасть
на войну, и я был одним из таких добровольцев. После окончания Академии с отличием мне
предлагали большие и высокие должности в Москве. А я от всего этого отказался и сказал:
«Хочу быть командиром». Меня и назначили командиром отряда в одну из бригад армейского
спецназа.

В Афганистане я командовал 6-м омсб СН (отдельный мотострелковый батальон спе-
циального назначения. – Ред.), он же 370-й отдельный отряд спецназа, дислоцированный в
городе Лашкаргахе. Ввёл его в Афганистан в 1985 году Иван Михайлович Крот. Я как раз тогда
заканчивал Академию. Незадолго до этого приезжает он из Чучково (место дислокации одной
из бригад армейского спецназа. – Ред.) и говорит: «Я ввожу отряд в Афганистан, в Лашкар-
гах. Изучай, Влад, переброску частей и соединений на большие расстояния». Я его послушал,
и огромный конспект для себя написал на эту тему. И точно – в мае 1987 года был назначен
командиром именно в этот отряд, и эти материалы мне пригодились при выводе этого отряда
из Афганистана в Союз.

Сразу после прибытия в бригаду я попросил комбрига – полковника Александра Завья-
лова – направить меня в Афганистан. Сначала вопрос никак не решался – дескать, ты нам и
здесь нужен. Но потом приходит телеграмма, и начинаются собеседования: сначала – с началь-
ником разведки, потом – с начальником штаба округа, с командующим округом. Всех их я
внимательно слушал, а они мне все говорили одно и то же: «Смотри там! Если что, мы тебя
снимем!» Я сижу, головой киваю, уши прижимаю: «Да, да, да, обязательно, конечно». И нас
троих – однокашников по Академии из разных округов – направили на собеседование уже
в Генеральный штаб. Там нам дали подготовку уже конкретно по Афганистану.

Когда я в Афганистан собрался, уже был женат, и в семье были маленькие сын и дочь –
пяти и восьми лет. Жена на новость о моей отправке отреагировала очень плохо. Переживала,
плакала, уговаривала не ехать. Говорила: «Не надо этого делать. Дурак ты, почему о нас не
думаешь? Ты прославиться хочешь, своих личных целей добиться, хочешь удовлетворить свои
командирские амбиции». По большому счёту, так оно и было. А все полтора года я так и про-
воевал без отпуска.

Если говорить прямо, то в Афганистане в основном воевал именно армейский спец-
наз, который и был главной «рабочей лошадкой». Все остальные обозначали мощь нашей
армии – охраняли дороги, сопровождали грузы и иногда проводили крупные операции. Гото-
вится колонна к отправке – это уже событие! Танки, пушки, самолёты, каски, бронежилеты!..
Масштабные операции проводились относительно редко, и, безусловно, впереди всех шли
группы армейского спецназа.

Главной задачей самого спецназа в Афганистане была борьба с караванами с оружием,
боеприпасами, наркотиками, а также уничтожение бандгрупп, проникающих с территории
Пакистана. Задача эта была очень трудная – ведь как таковой оборудованной границы у Афга-
нистана с Пакистаном не было.

Территориально зона ответственности у моего отряда была огромная: правый фланг – в
междуречье озёр Хамун, провинция Фарах, а левый фланг – город Кандагар. В эту зону вхо-
дили провинции Гильменд, Нимруз и часть провинции Кандагар, песчаная пустыня Регистан,
каменистая пустыня Дашти-Марго и горы.
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Когда я только принял отряд, в роте капитана Сергея Бреславского подорвались две
бээмпэ (БМП, боевая машина пехоты. – Ред.). Я принял решение об эвакуации группы и при-
казал Саше Семинашу идти через второй канал у Марджи. А он мне доказывает, что надо
идти через Систанай, что, на мой взгляд, не менее опасно! По молодости я ведь упёртый был,
настоял-таки на своём. Так группа в засаду попала!.. Я им сразу на помощь помчался. Хотя
расстояние было километров сорок, на помощь им мы примчались быстро. На подходе к месту
боя нас обстреляли, мой бэтээр (БТР, бронетранспортёр. – Ред.) подорвался на мине.

Тут стало понятно, что без поддержки авиации нам не обойтись. Вызвали вертушки,
огонь артиллерии. Вертушки на предельно малой высоте отстреляли «асошки» (АСО, тепло-
вые ловушки для защиты от ракет с тепловой головкой наведения. – Ред.) и зажгли камыши,
чтобы выдавить «духов» на открытое пространство. Не всем бандитам удалось уйти. В бою
уничтожили безоткатное орудие, из которого «духи» стреляли по нашей броне. На этот раз
всё закончилось благополучно, не считая нескольких легкораненных и контуженных бойцов
и офицеров.

Самое неприятное для меня как для командира было то, что прошла-то всего неделя,
как я принял отряд. Получилось «шашкомахательство» какое-то… В то же время пустить их
по другому маршруту через Систанай было равносильно самоубийству. Вражеский кишлак
Систанай прижимает дорогу к такому же кишлаку Марджи. И если бы наши втянулись между
кишлаками, их бы там всех грохнули.

В пустыне стояла страшная жара. Броня и стволы горячим металлом обжигали руки.
Как только после боя подошли к другому каналу с водой, бойцы словно рассудок потеряли,
бросились в канал – и давай пить!.. Я кричу командирам: «Хоть охранение выставьте!» Какое
там!.. Стреляю в воздух, снова кричу – ноль внимания! В такую страшную жару люди нередко
полностью теряют контроль над собой и ничего не боятся, ничто не может их остановить –
такое неудержимое желание напиться воды. Так я и охранял их, пока все не напились, не стали
хоть чуточку соображать и не вспомнили, наконец, что жизнь их в опасности.

Через зону ответственности отряда проходили двадцать восемь караванных маршрутов,
по которым шли поставки оружия, боеприпасов, перевозились наркотики. На моём участке
караваны прорывались в центральные районы Афганистана со стороны Пакистана через пере-
вал Шебиян по пустыням Регистан и Дашти-Марго. Бандгруппы передвигались в составе кара-
ванов с оружием, боеприпасами и наркотиками в основном ночью. Нередко бандгруппы вкли-
нивались в состав мирных караванов с товаром.

Кроме борьбы с боевыми караванами и бандгруппами мы проводили и другие операции.
Если становилось известно, что в том или ином кишлаке выявлен центр сопротивления мест-
ной власти, т. н. Исламский комитет, или, проще говоря, «духи», то мы производили налёт,
ликвидировали такой центр и восстанавливали правительственную власть. Часто захватывали
склады с оружием, печати, документы исламистских организаций ИПА, ДИРА, НИФА, зна-
мёна, партийные кассы и всё такое прочее.

Если говорить о караванах, то они были или вьючные, или автомобильные. Вьючный
караван обычно состоял из десяти-двадцати верблюдов. В типичном боевом караване третью
часть груза составляли промышленные, продовольственные товары, ещё примерно треть – ору-
жие и боеприпасы, а остальное – наркотики. Конечно, «духи» всеми способами маскировали
оружие и боеприпасы под мирные грузы.

Обычно впереди боевого каравана пускали мирный караван из шести-восьми верблюдов.
А через два-три часа уже шёл основной, боевой караван. Охраняла караван, как правило, банда
из пятнадцати-двадцати человек. Кроме них были погонщики верблюдов, с каждым из которых
были ещё два-три человека.

Непосредственно перед караваном шла группа из пяти-шести человек – головной дозор.
В ядре каравана, где находился груз, обычно было человек пятнадцать-шестнадцать. Все
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вооружены автоматами и гранатомётами. Это были достаточно подготовленные «духи», но
нельзя сказать, чтобы слишком хорошо. Однако на расстояние сто-двести метров стреляли они
довольно точно. Плюс к этому они были знакомы с тактикой действия мелких подразделений.
Если надо было сосредоточить огонь всей бандгруппы на одном нашем солдате, стрелявшем
по ним, то с этим они вполне справлялись.

Тренировали их на территории Пакистана в учебных лагерях, в так называемых школах
талибов. Оружие у душманов было в основном китайского, арабского и румынского произ-
водства. Иногда мы захватывали «стрелы» (переносной зенитно-ракетный комплекс «Стрела»,
эффективное средство борьбы с самолётами и вертолётами. – Ред.) польского производства,
полученные из арабских стран.

Сам отряд спецназа у нас был большой – более пятисот человек по штату и двести чело-
век на восполнение текущего некомплекта. Ведь люди болели, погибали… Мы стояли прак-
тически на самом юге, и добраться до нас было очень сложно. Каждые две недели я гонял
колонну (порядка сорока машин) в Туругунди, на границу с Союзом, запастись провизией. Это
примерно тысяча сто километров. Ведь холодильников у нас не было, кондиционеров – тоже.
Поэтому всё время нас кормили одной тушёнкой. Тушёнка, тушёнка, тушёнка!.. Сколько я ни
пытался добиться чего-то ещё, удавалось улучшить питание всего на неделю-две. А потом всё
возвращалось на круги своя. Это же не Кабул, а самая окраина Афганистана. Тыловикам так
было проще – никто не знает, никто не видит. А вообще полёт из Кабула до Лашкаргаха – это
меньше часа – у штабных арбатско-кабульских деятелей считался чуть ли ни боевым выходом:
они сразу требовали награды. Для них это было целое событие – якобы боевой вылет! Для
создания боевой обстановки (чтобы комиссия побыстрее покинула расположение отряда) я
иногда устраивал ночью боевые тревоги по отражению нападения со стрельбой, шумом, артил-
лерийской иллюминацией. Эффект был неотразимый – комиссия улетала в Кабул первым же
бортом.

Гарнизону были приданы 305-я отдельная вертолётная эскадрилья, десантно-штурмовой
батальон 70-й дшбр (десантно-штурмовая бригада. – Ред.). Они охраняли городок вместе с
артиллерийской батареей «гиацинтов» («Гиацинт» – крупнокалиберная самоходная пушка. –
Ред.), которая прикрывала городок. Были ещё взвод установок залпового огня «Град», батарея
десантных 120-миллиметровых пушек Д-30, миномётная батарея и танковый взвод, который
мы пару раз использовали для налётов.

«Духи» иногда обстреливали гарнизон из эрэсов (РС, реактивный снаряд. – Ред.). Из
миномётов не достреливали, хотя и пытались.

Однажды случилась страшная трагедия. Сидят ребята из отряда спецрадиосвязи в
курилке, и вдруг прямо в центр курилки прилетает эрэс. В итого трое убиты, восемь ранены…
На такие обстрелы мы очень активно реагировали – поднимались все сразу (артиллерия, авиа-
ция, дежурная группа), находили, откуда стреляли, и уничтожали по максимуму. Так что мест-
ное население из ближайших кишлаков изо всех сил старалось держаться от злых «духов»
подальше – себе дороже обходилось. Местное население по отношению к нам вообще-то вело
себя довольно дружелюбно. Торговцы нас приветствовали и очень ждали, когда мы у них что-
нибудь на рынке купим. За покупку давали «бакшиш» (подарок). Местные жители приходили
к нам лечиться. К 1988 году «духовские» обстрелы прекратились.

Мы вели разведывательно-боевые действия в основном на автомобильной технике, на
броне или пешком при поддержке авиации и артиллерии. На вертушках контролировали кара-
ванные маршруты в пустыне, выводили группы в засады. Часто использовали захваченную
технику – машины «тойота» и мотоциклы. (В каждой роте было по три-пять таких «тойот»,
«нисанов», «доджей».)

Были у меня в отряде два замечательных старших лейтенанта Сергей Зверев и Сергей
Дымов, командиры групп. Эти уникальные спецназовцы нередко захватывали по несколько
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машин с оружием, а в апреле 1987 года умудрились с боем захватить караван из двенадцати
таких машин!

Утро начиналось в четыре часа. Я инструктировал и отправлял на караванные маршруты
досмотровую группу на двух вертолётах по двенадцать человек в каждом. С ними поднима-
лись две «вертушки» прикрытия – МИ-24. В пять утра уже улетали на воздушную разведку
местности. Мы взлетали так рано потому, что уже к девяти утра температура воздуха подни-
малась настолько, что вертушкам сложно было летать. Караваны шли примерно в это же время.
С десяти-одиннадцати часов они вставали на днёвку (дневная остановка на отдых во время
марша. – Ред.), потому что днём в такую жару никому невозможно передвигаться по пустыне –
ни людям, ни даже верблюдам.

Летаем мы над своей зоной и смотрим по сторонам. Видим – караван. Разворачиваемся.
Караван тоже останавливается. Все поднимают руки и машут руками – мы, мол, мирные, летите
дальше! Решаем – будем всё-таки досматривать. Снижаются МИ-8 с досмотровой группой.
МИ-24 кружат в боевом охранении. Подсели, выпрыгиваем. И очень часто бывало так: мы
начинаем приближаться к каравану, а тот, кто только что нам махал руками, достаёт ствол –
и давай нас мочить! И тогда начинается бой.

Однажды в такой ситуации я пережил очень неприятные минуты. Из вертолёта тогда
выпрыгнул первым, хотя положено первым идти заму, чтобы оценить обстановку. Вторым
обычно идёт прикрывающий пулемётчик, затем – радист и основная группа. Но я двинулся
первым. Думал, что караван мирный, и досмотреть его мы решили просто так, для профилак-
тики.

Только выскочили, побежали – «дух» достаёт автомат и начинает стрелять. А сразу за ним
ещё несколько человек огонь по нам открыли. Расстояние было всего метров семьдесят, а мы
ещё и по песку бежим – трудно, падаем постоянно. Ну, думаю, конец наступил! Но пулемётчик
нас выручил – прямо от пояса из ПКМ (пулемёт Калашникова модернизированный. – Ред.)
очередь дал, и первого, самого шустрого, «духа» сразу уложил. Остальные кто побежал, кто
давай руки поднимать. Но у нас так: если в группу начали стрелять, тут уже нет прощенья
никому. Досмотрели. Всё у них было – оружие, боеприпасы, наркотики. Загрузили результат
в вертолёт и улетели.

Кроме поиска с вертолётов мы проводили и засады. Ведь через нашу зону по пустыне
Регистан проходила знаменитая Сарбанадирская тропа, ведущая в зелёную зону Гильменда.
Тропа идёт через голую пустыню. Кругом сыпучие пески, настоящий лунный пейзаж. Жара
страшная… Поэтому мы заранее пролетали вдоль тропы на вертушке и смотрели, где лучше
посадить группу, чтобы колодец был или хотя бы какая-то растительность. Группу высажи-
ваем, командир организует наблюдение по кругу на вероятных направлениях движения кара-
ванов. Часто бывало: сидим до пяти суток – никого нет. Ведь разведка у душманов тоже рабо-
тает. Поэтому я обычно одновременно высаживал по три-пять групп, чтобы перекрыть сразу
несколько маршрутов в полосе тридцать-сорок километров.

Конечно, просочиться через эту полосу было можно. Но нам везло, и на нашу долю при-
ходилось самое большое количество перехваченных караванов. Думаю, дело было в том, что на
этом направлении условия передвижения для «душков» были очень трудные, и так или иначе
они всё-таки попадались в наши сети. Но при этом часто оказывали ожесточённое сопротив-
ление.

Начальником штаба у меня был Саша Телейчук, очень грамотный офицер. И вот как-
то приходит он и говорит, что пришли данные, что небольшой караван из двух машин в сем-
надцать часов будет следовать в направлении Марджи. Я ему: «Ну, давай, на вертушки – и
вперёд!» Он сажает группу на вертолёты и полетел. Думали, что там всего две машины, мы их
быстро захватим – и делу конец. А в караване кроме двух машин оказались ещё и мотоциклы, и
тракторы. Наши хотели их, как зайцев, взять, а «духи» неожиданно оказали серьёзное сопро-
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тивление. После этого начали их бить вертушками – «духи» снова на мотоциклы прыгнули и
начали уходить.

Воевали, воевали мы с ними, и в конце концов загнали их в камыши у канала. Они раз-
бегаться не стали, а собрались вместе и опять оказали ожесточённое сопротивление. В камы-
шах их же не видно: они из укрытия бьют, а наши на открытом песке лежат. Плюс ко всему
рядом договорная зона (территория, обязанности по контролю за которой после «зачистки» от
душманов передавались в руки местных старейшин. – Ред.) – кишлак, откуда они подкрепле-
ние подтянули. Огнём пулемётов их ещё и кишлак поддержал. Бой шёл порядка двух часов.
Мы на базе все очень нервничали, чего только ни предпринимали. В конце концов вертушки
уничтожили пулемёт. Сожгли и камыши и уничтожили уходящих в кишлак «духов».

В том бою, слава Богу, никого из наших не убили, но подранили одного сержанта и тяжело
ранили майора Анатолия Воронина. Ему перебило ноги, да ещё и в живот попало. Майор родом
из Ленинграда, сын начальника кафедры Академии тыла и транспорта.

Толю Воронина мы быстро отправили в Кандагар, оттуда – в Кабул, из Кабула – в Таш-
кент. К тому времени я на практике убедился, что тяжелораненного надо обязательно дота-
щить до Кандагара.

Хотя с кандагарским госпиталем тоже была особая проблема – им статистика хорошая
нужна была. Командиру отряда важно доставить раненого до госпиталя живым, а госпиталю
важно, в свою очередь, чтобы раненый не скончался после приёма. Иногда приходилось здо-
рово ругаться с приёмным отделением и с начальником госпиталя.

К большому сожалению, за время моего командования отрядом у нас всё-таки погибло
шесть человек. Среди них было четыре солдата и два офицера – Костя Колпащиков и Ян Аль-
бицкий. Потери наши были меньше, чем у других. Особенно, если учитывать характер выпол-
няемых задач. Я думаю, так получалось за счёт того, что мы в основном воевали на ровном
месте, в пустыне. (В горах, конечно, сложнее было, там у противника больше возможностей
для неожиданного манёвра.) Да ещё людей берегли. Я помню всех своих ребят, и свой коман-
дирский крест несу по жизни.

Младший лейтенант Костя Колпащиков – старший переводчик отряда – в январе 1988
года должен был поехать в отпуск. Я ему: «Поезжай», а он мне: «Холодно в Союзе, вот на
последнюю операцию под Мусакалу схожу, тогда и полечу». Тут ещё начальник штаба отряда
попросил: «Это мой первый помощник. Пусть сходит». В ходе этой операции надо было сло-
мить сопротивление «духов» в базовом районе Мусакалы, Сангина, Каджаков. Мулла Насим
со своей бандой не давал возможности местным властям организовать эксплуатацию электро-
станции в Каджаках. Нужно было провести зачистку этого района и ослабить местных вождей,
которые и организовывали сопротивление властям. С этой целью проводилась крупная вой-
сковая операция.

Одной из групп спецназа в этой операции командовал лейтенант Ильдар Ахмедшин. По
дороге группе пришлось продефилировать неподалёку от кишлака Шабан. Здесь они и попали
в засаду – огнём бандгруппы из кишлака сразу сожгли наших два бэтээра. В этом бою у нас
погибли четыре человека. Костя Колпащиков в бою немного обгорел. Мог остаться в строю,
но врач настоял на эвакуации. Обычно раненых и убитых эвакуируют на разных вертолётах,
а в этот раз эти правила нарушили. К несчастью, вертолёт с ранеными и убитыми на борту
разбился ночью при взлёте… Погибшие умерли дважды… Погиб Костя Колпащиков, Валера
Польских, командир кандагарского вертолётного полка, правый лётчик и ещё несколько чело-
век. Выжил «бортач» (бортинженер. – Ред.) и водитель бэтээра Леня Булыга.

Ильдар Ахмедшин в том бою получил жесточайшую контузию. Ночью, когда убитых и
раненых привезли в отряд, в ходе опознания смотрю – среди трупов лежит Ахмедшин – не
Ахмедшин, живой – не живой. Непонятно… Спрашиваю: «Это Ильдар?». Отвечают: «Да, он
живой, но очень тяжело контуженный». Ильдар в госпитале лечился полгода и нагнал отряд,
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по-моему, уже в Шинданте, перед выводом. Я ему говорю: «Да ты лежи в госпитале, лечись!»
А он: «Нет, я выйду вместе с отрядом».

Потом он командовал этим отрядом уже в Чучково, воевал в Чечне в Первую и Вторую
кампании. А погиб случайно – возвращался с железнодорожной станции, и его машина сбила.
И вот что странно – после вывода из Афганистана немало офицеров погибло в таких же быто-
вых ситуациях при нелепых обстоятельствах. У меня объяснения этому нет – ведь в Афгани-
стане во время реальных боевых действий только двое офицеров погибли, все остальные живы
остались…

В бою под Сангином ранили рядового Андрианова. При отправке в Кандагар он спраши-
вает: «Владислав Васильевич, что у меня с ногой?» Я посмотрел – нога белая, ничего такого
особенного нет. Да и ранение вроде не очень серьёзное – продольно по ноге пуля прошла. Я
ему: «Ты не переживай, сейчас мы тебя до Кандагара дотянем. Всё будет нормально». Прохо-
дит время – мне говорят, что ему ногу оттяпали. Я прилетаю в госпиталь, начинаю разбираться.
Оказывается, он дольше положенного времени пролежал в приёмном отделении, его вовремя
не осмотрели. А там же жара… Началась гангрена. На мой взгляд, ногу можно было сохранить.
Так обидно и стыдно мне стало – ведь я ему обещал, что всё нормально будет…

Года за три до меня в десантно-штурмовом отряде, который нас обеспечивал, случилось
ЧП – бежал солдат по фамилии Балабанов. Почему – история умалчивает. А дело было так:
ехал, ехал, ехал, потом вдруг остановил машину и побежал в сторону гор. Так и остался жить
у афганцев, принял ислам. Позже передавали ему письма от матери, но он сначала не отвечал,
а потом стал вообще скрываться. Перед выводом войск мы всё же попытались его забрать, но
он отказался и остался у местных. Мы думали, что он у них оружейным мастером работает. Но
потом выяснилось, что это не совсем так – он работал простым механиком. А вообще-то мы
людей своих не бросали. Сейчас говорят, что столько-то было брошено, что своих расстрели-
вали и т. д. и т. п. Чушь это собачья. Все, кто остался в плену в Афганистане, по тем или иным
причинам сами отказались возвращаться в Союз.

Ведь даже если после боя тело погибшего солдата оставалось у противника, мы стреми-
лись, часто ценой ещё больших потерь, вытащить его или выкупить. Слава Богу, у меня никто
не попал в плен. Воевали мы достаточно умело и не давали «духам» никакой возможности
кого-то захватить. А добровольцев испытать афганский плен, к счастью, не находилось.

Но бой – это страшное дело. О нём легко только рассказывать. А там – быстрей, быстрей,
быстрей!.. Уже улетаем. Подсчитали – нет бойца! Начинаем искать – кто в тройке старший,
где в последний раз видели бойца? Давай назад! А он сидит, бедный, на точке эвакуации: «А я
не успел добежать!» Чаще всего такие случаи происходили из-за нерасторопности бойцов или
командиров. Ведь связь с каждым бойцом была односторонняя – только на приём. На передачу
станции связь была только у старших троек. Это только к 2004 году сделали так, что двухсто-
ронняя связь появилась у каждого солдата. А у нас, у рабочих войны, такой двухсторонней
связи, к сожалению, не было.

Я считаю, что нашему солдату цены нет. Воевали они все достойно, спина к спине, нико-
гда не давали врагам зайти с тыла. Конечно, в то время большую роль играла идеология кол-
лективизма и взаимопомощи. Нас ведь как учили – человек человеку друг, товарищ и брат.
Сам погибай, товарища выручай. Плюс ко всему мужской коллектив. Каждый хочет себя про-
явить, дух соперничества присутствует. Говорят какому-нибудь бойцу: «Ты такой-сякой, плохо
помылся, плохо побрился». А он в бою доказывает, что он лучше, чем о нём говорят.

А в бою мы все одной крови, причём красной, а не голубой. Конечно, потом, когда бой
закончился, вступает в действие иерархия – начинаем разбираться, кто как воевал, кто воду
принёс, кто выпил, кто не выпил, кто куда стрелял, кто попал, а кто не попал. Хотя, конечно,
отношения между старшими и младшими у нас были жестковатые. Ведь менее опытные не
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знают, например, что всю воду в пустыне выпивать сразу нельзя. Поэтому старшие воспиты-
вали их очень конкретно, так что понимание приходило быстро.

А с водой вообще была проблема. Во время выходов на боевой технике бывало, что и из
радиаторов воду выпивали. Ведь обычно каждый с собой брал по две фляги с водой, каждая по
полтора литра. А приходилось на этой воде неделю воевать, а то и больше… Допустим, выса-
живаем группу на вертушках на три дня. А тут то вертолёт завалили, то ещё что-то – и через
три дня бойцов не получается снять. По связи запрашиваем: «Ребята, продержитесь ещё пару
дней?» – «Продержимся». Проходит пять дней, они докладывают: «Командир, нам тяжело».
А вертолёты всё не летают. Всё разбираются с подбитым вертолётом. Проходит семь, восемь,
десять дней… Прилетаешь забирать ребят – у них уже начинается обезвоживание организма.
А что такое обезвоживание? От людей остаётся только кожа да кости, да ещё при этом понос
начинается. Забрасываем их в вертолёт, везём в отряд. Там они должны понемножку начинать
пить. Да какое там понемножку – так воду хлещут, не остановить! Сажаем их в бассейн, чтобы
они отмокали, а они прямо из этого бассейна пить принимаются! После этого желтуха их начи-
нает долбить… Война есть война. Страшная и неприятная штука. Я не сгущаю краски. Так
оно и было на самом деле.

Хочу несколько слов сказать про афганцев. С одними из них нам приходилось воевать,
а с другими – сосуществовать. Афганцы – люди очень далёкие от европейской культуры. В
общении они нормальные, но понимание, что такое хорошо и что такое плохо, у них другое.
Я это понимание называю мусульманско-средневековым. Наши узбеки и таджики, которые в
отряде служили, мне признавались: «Как хорошо, что мы оказались в Советском Союзе! Мы
не хотим жить, как афганцы!».

Как-то случилась со мной характерная история. Был у меня один местный афганец, кото-
рый сдавал мне информацию по караванам. Было ему лет сорок, хотя выглядел он на все шесть-
десят. Однажды я в благодарность угостил его сгущёнкой: «Молодец, ты мне хороший кара-
ван подарил!». Через некоторое время он приходит на КПП (контрольно-пропускной пункт. –
Ред.) с девочкой в парандже и говорит: «Дай мне ящик того, чем ты меня угощал, а я тебе
свою четвёртую жену отдам. Ей тринадцать лет всего, очень хорошая!» Я вызывают зама по
тылу, даю команду принести ему ящик сгущёнки, ящик тушёнки и говорю: «Забирай сгущёнку
вместе с тушёнкой, с четвёртой женой сам живи, но только караваны мне дальше сдавай!».

Их мир совершенно другой, у них иное мировоззрение. Вот ещё пример – возвращается
группа с задачи. Дорогу перед ними перебегал старик с мальчиком, и пацан попал под бэт-
ээр – задавило его. Начинается шум-гам-тарарам. Толпа окружила – вот-вот разнесут наших.
Я местные обычаи успел изучить. Прилетаю и сразу муллу зову и толмача. Говорю толмачу:
«Нехорошо получилось, извинения приношу. Но давайте вспомним Коран и шариат: Аллах
дал, Аллах взял». Соглашается, но говорит: «В Коране написано, что за жизнь нужно запла-
тить». Я отвечаю: «Хорошо, мы готовы заплатить. Сколько надо?» Толмач посоветовался с
муллой и говорит: «Дай две бочки соляры, шесть мешков муки. Бочка соляры – мне, бочка –
мулле. Мешок муки – мне, остальное – семье, чтобы она жила хорошо. Ты согласен?» – «Согла-
сен». – «По рукам?» – «По рукам». Отправляю в отряд бэтээр. Привожу, что обещал. И всё!..
Вопрос исчерпан! Я и дальше им помогал – то муки, то гречки подброшу. И когда бы мы через
этот кишлак ни проходили, никогда никаких проблем не было – никакой мести с их стороны.

Я не могу сказать, что афганцы – злые люди. Они просто другие. Внешне очень похожи на
наших узбеков и таджиков. Мне помогло то, что я родился и вырос в Узбекистане. Я понимал
азы поведения восточных народов, имел некоторые познания в шариате и исламе и мог чётко
объяснить своим подчинённым, что можно, а что – нельзя. Отряд был многонациональным. В
отряде у нас было очень много белорусов. Интересно, что в кандагарском отряде почему-то
собралось много украинцев. Процентов тридцать у меня было узбеков, таджиков, казахов. Но
в подразделениях обеспечения их было на все девяносто процентов!
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Помню, после XVII партийной конференции приехали к нам политруки во главе с гене-
рал-полковником Сергеем  Кизюном. Все такие важные! А ребята наши только что из боя
вышли – измождённые, оборванные, просолённые, пулемёт за ствол тащат. И тут началось: «Да
ты что за командир!? Посмотри, как они у тебя ходят: рвань, в кроссовках, автоматы и пуле-
мёты за стволы тащат! Да как ты позволяешь!». А выглядели бойцы так потому, что на боевые
(боевой выход. – Ред.) мы старались ходить в КЗС (комплект защитный сетчатый. – Ред.) и в
кроссовках. Это была очень удобная экипировка. Прикид весь в сеточку, в жару хорошо про-
дувается, но предназначен только для одноразового использования при химическом и радио-
активном заражении местности. А кроссовки нам комсомольцы из ЦК ВЛКСМ подарили –
400 пар наших «адидасов». Весь отряд ходил на боевые в кроссовках. Очень удобная обувь. К
сожалению, форма быстро превращалась в лохмотья в ходе боевых действий, а новое обмунди-
рование поступало по установленным мирным нормам и не выдерживало экстремальной экс-
плуатации.

Я стою и понять не могу – что тут такого необычного? Ведь люди с войны вернулись.
Меня это тогда здорово задело: «А вы что, хотите, чтобы после пятнадцати суток войны без
воды они строевым шагом, с песней шли и подтянутыми были при этом? Не бывает такого».
С боевых бойцы все возвращались в лохмотьях, изодранные. Живая, реальная жизнь сильно
отличалась от киношной и телевизионной.

А оставаться людьми в таких нечеловеческих условиях помогало то, что нас в армии
всегда учили преодолевать трудности. И я учил своих бойцов, что мы должны победить сами
себя, что мы должны стать лучше и сильнее, чем природа и обстоятельства. Я им говорил, что
они самые лучшие, что они могут выполнить самую трудную задачу, но обязательно должны
остаться в живых. «Прежде чем залезть в какую-нибудь афёру, подумай, как ты из неё будешь
вылезать. Если знаешь, как вылезать, – тогда давай! Если не знаешь, как выбраться, – не лезь
туда, дорогой!». Мы ощущали причастность к великому делу, к великому государству, к той
миссии, которую мы выполняли. Мы глубоко были убеждены, что несём прогресс и процвета-
ние в эту Богом забытую страну.

Мы ведь кадровые офицеры, и нас готовили к войне. Для офицера, для командира про-
явить свои навыки, умения в бою всегда считалось достойным уважения. Мы ощущали себя
сыновьями фронтовиков Великой Отечественной. И то, что они в своё время сумели защитить
страну и победить фашистов, для нас являлось образцом служения Отечеству. И именно это
было основой настроя практически всех офицеров – девяносто девять и девять десятых про-
центов. И они вели за собой солдат.

Кроме того, мы ощущали себя причастными к огромному, мощнейшему государству!
И искренне хотели помочь афганскому народу выйти из средневековья и создать своё госу-
дарство, создать нормальные экономические и социальные условия для жизни. Мы же видели
наглядно, как живут те же узбеки и таджики у нас, и как они живут в Афганистане! Это –
небо и земля. Те, кто служил раньше в южных республиках Советского Союза, а потом попал
в Афганистан, наглядно убеждались, что мы выполняем там благородную миссию. И если мы
поможем афганцам хотя бы дотянуться до уровня наших среднеазиатских республик, то мы
заслужили памятник при жизни.

Островки современной цивилизации были только в Кабуле. А основная территория
Афганистана – дремучее средневековое царство. И большинство местного населения начало
тянуться к изменениям – ведь они разговаривали с нашими узбеками и таджиками. Однако
надо учесть и то, что это исламское государство, которое предполагает наличие авторитарных
лидеров. И если там простые люди даже и не согласны с такими лидерами, они им подчиня-
ются согласно вековым традициям. Хотя жили они и продолжают жить очень тяжело – ведь это
горы и почти сплошная пустыня: белуджи в пустыне для соблюдения гигиены просто песком
омываются.
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Сам я на боевые летал раза два-три в неделю, а раз в два-три месяца выводил отряд на
перехват караванов на десять-пятнадцать дней. Иногда наши группы переодевались в местную
одежду, пристраивались к караванам, садились на трофейные машины и мотоциклы и соби-
рали информацию в округе: где что есть, где что движется.

Однажды после выполнения боевой задачи возвращаемся в ППД (пункт постоянной дис-
локации. – Ред.). И вдруг в районе Дишу со стороны «зелёнки» (солдатское название зелёных
зон вокруг кишлаков и городов. – Ред.) из кишлака нас плотно стали обстреливать из безот-
каток (безоткатное орудие. – Ред.)! Я отряд в пустыню отвёл, пушки развернул (мы в этот раз
выходили на броне, и даже с пушками Д-30). Артиллеристам нужно было обнаружить цель.
Для этого мы с артиллерийским наводчиком на броне стали передвигаться на видном месте.
И «духи» не выдержали, начали по нам стрелять! Артнаводчик засёк цели и передал коорди-
наты. В результате кишлаку, из которого по нам стреляли, здорово досталось. Вроде жестоко,
но зачем они стреляли? Мы же их не трогали, шли себе мимо…

Я уже говорил, что основную часть караванов, что шли из Пакистана, наши группы
брали на Сарбанадирской тропе. Но бывало и по-другому. Однажды мы очень жестоко бились
с «духами» в  горах, в районе перевала Шебиян. Лётчики были не в  восторге от вылета на
Шебиян – далеко, летать в горах сложно, жара, топлива не хватает. И мы вот что придумали –
в районе каменистых озёр примерно на середине пути сделали площадку подскока. Там ров-
ное-ровное место километров на десять-пятнадцать вокруг с поверхностью из твёрдой глины.
Мы туда выгоняли броню, ставили охранение. Потом туда на броне подходил сам отряд, при-
летали вертолёты. Они здесь дозаправлялись, загружали группу и летали вдоль гор вплоть до
Рабати-Джали, докуда одним перелётом с группой на борту не долететь.

Однажды мы получили данные о караване и вылетели. С нами был комбриг – подполков-
ник Юрий Александрович Сапалов – и ещё один ХАДовец (сотрудник афганских спецслужб. –
Ред.). Летим, летим – вроде никого нет. Вдруг боковым зрением замечаю – стоит караван, раз-
гружается. Не хотелось ввязываться в бой, имея командира бригады на борту. Я сделал вид,
что не вижу каравана. Летим дальше. А начальник разведки, Лёша Панин, зараза такая, кричит
и руками размахивает: «Караван, командир, караван! Ты что, не видишь, что ли?» Я ему: «Да
вижу я, Лёша, вижу!» Крутанулись, подсаживаемся, и начинается долбёжка.

Лётчики, по-моему, плохо себя чувствовали. Я их попросил высадить нас поближе к
горушкам, а они выбросили нас метрах в  ста от этого места. Лезем мы на эти горушки, а
«душки» по нам стреляют. Мы развернули АГС (автоматический станковый гранатомёт.  –
Ред.), обработали горушки. Вижу – «душок» бежит. Я кричу: «Лёша, смотри!». Он – дынь-
дынь-дынь. Готов «дух»! А у них не окопы были вырыты, а кладки из камней сделаны – почти
что крепость. Поднялись мы на одну горушку быстренько, на другую – и вышли к ущелью.
Смотрим – такой караванище стоит! Палатки, эрэсы разгружены, костёр горит, оружие разбро-
сано – и никого нет. Мы прикрытие наверху поставили, а сами вниз пошли посмотреть: что там
такое. Трынь-трынь-трынь – спускаемся. Всё тихо. «Смотри, что мы здесь взяли!» Кругом –
оружие, боеприпасы, «тойоты» стоят.

Лёха начал в первую очередь скручивать с машины магнитофон (в то время это был
такой дефицит!). Я ему: «Давай стволы собирать!». А он: «Подожди, успеем, пока вертушки
прилетят». И тут – такой залп сосредоточенным огнём из автоматов с горушки напротив по
нам, метров с двухсот! Бросили мы все эти магнитофоны – и дунули в гору! Так быстро я
даже сотку никогда не бегал! А Лёха ведь опытный офицер, старается изо всех сил отход наш
прикрыть, настоящий герой! Я ему: «Ты в сторону от меня беги, труднее в нас будет попасть!».
А он всё равно пытается меня прикрыть. Наше счастье – не попали: мы очень быстро бежали. Я
петлял и ещё Лёху отталкивал, а он меня всё равно прикрывал. Короче – запутали мы «духов».
Бежим, а язык на плече, в глазах красные круги – ведь стояла жуткая жара! До кладки добежали
чуть живые, но целые.
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Вызвали авиацию. Для моего отряда в Кандагаре всегда была дежурная пара «гра-
чей» (штурмовики СУ-25. – Ред.). Их командира полка я хорошо знал, поэтому работали с
ними мы с удовольствием. Но в этот раз прилетели МИГ-23. Пилот мне: «Восьмисотый, ты
видишь меня?» – «Вижу». – «Обозначьте себя». Зажигаем дым. Себя обозначили. «Наблюда-
ешь?» – «Наблюдаю». Я ему даю азимут, дальность, цель – караван с оружием на перегрузке.
А они где-то на семи тысячах метров барражируют. Я командиру: «Ты спустись хотя бы до
трёх». Он: «Нет, запретили нам ниже семи работать». Им говорили, что на такой высоте якобы
«стингеры» не достанут («Стингер», переносной зенитный ракетный комплекс производства
США. – Ред.).

Начали они бомбить. А у нас с Лёхой такое впечатление, что они прямо на нас бомбы бро-
сают. На самом деле они даже не по каравану, а куда-то за хребет отбомбились. Я им: «Ладно,
ладно, хватит. Передайте командиру, что «Мираж» (это мой позывной был) в трудную ситуа-
цию попал, пусть пару «грачей» пришлёт. Сами бьёмся с «духами», перестреливаемся, пыта-
емся их гранатомётом пошугать. А караван-то стоит. Минут через сорок приходят «грачи».
«Восьмисотый, наблюдаем тебя. Азимут, дальность…». Пришли они тоже высоко – на семи
тысячах. Но потом с боевого разворота с кабрированием (кабрирование – поворот летящего
самолёта вокруг поперечной оси, при котором поднимается нос самолёта. – Ред.) как пошли
вниз!.. Сначала один бросил две бомбы по двести пятьдесят килограммов, потом – другой…
На месте каравана и рядом с ним – дым, огонь, взрывы! Метали они с высоты приблизительно
тысяча метров, как вертушки наши примерно летают при десантировании. Поэтому они в кара-
ван точно попали. Разбомбили всё. После этого мы уже спокойно с группой спускаемся. Нор-
мально идём, никто нас не обстреливает. Лёха всё-таки скрутил магнитофон с машины, кото-
рая пыталась удрать, поэтому в неё и не попали. Эрэсов куча валяется. Разбросано всё. Пока
Лёха в сторону к машине пошёл, я с группой досмотра прямо иду. Вдруг боковым зрением
вижу «духа», который выходит на костылях и показывает, что он сдаётся. И вдруг слышу – та-
да-да! А это, оказалось, боец за камень падает и в падении этого «духа» бьёт. Досматриваем
убитого. По документам: командир бандгруппы. Я стал бойца воспитывать: «Ты зачем стрелял,
он же сдавался, его в плен надо было взять?». А он в ответ: «Командир, а если бы он успел пер-
вым в меня выстрелить?». Это всё в доли секунды произошло. В этом бою у нас обошлось без
потерь, даже раненых не было. Это удивительно, потому что уничтожили мы крупный караван.

Я думаю, что духи просто одурели, когда нас увидели, – слишком далеко мы были от
наших коммуникаций, километров двести пятьдесят или триста от Лашкаргаха. Они, скорее
всего, понадеялись, что мы не будем в бой ввязываться и досматривать караван. А вот то, что
по нам с Лёхой не попали сначала, – это просто повезло, могло закончиться всё очень плачевно.
Но мы были настолько уверены, что «духи» бросят караван и убегут, что пошли так открыто.
Оказалось, что мы начали спускаться только к небольшой части каравана. Там костёр догорал,
оружие было разгружено. Но потом оказалось, что за поворотом ещё куча штабелей стояла…

Удовольствия, конечно, во всей этой истории мало. В горячке не чувствуешь, не заме-
чаешь ничего. А потом, когда возвращаешься, начинаешь видеть, что у тебя сбитые колени,
порваны локти, разбиты пальцы. И главное – идёт отдача в чисто психологическом плане.

Первыми из Афганистана вышли отряды армейского спецназа, которые дислоцировались
в Джелалабаде и в Шахджое. А в августе 1988 года и я свой отряд вывел в Советский Союз в
Чучково. Самым последним выходил 177-й отряд. По телевизору часто показывают генерала
Бориса Громова, пересекающего мост 15 февраля 1989 года мост через реку Амударью, и ребят
на бэтээре со знаменем. Так вот бэтээр этот был как раз 177-го отряда.

На выводе отряд шёл в составе бригады. Первый привал был в Шинданте. Там прошли
таможню, изъяли всё лишнее, чтобы не попало в Союз. Там же состоялся митинг и парад выво-
димых частей. Весь путь от Лашкаргаха до Кушки со мной на броне ехали корреспонденты
из наших и зарубежных газет, а также писатель Александр Проханов. Незадолго до вывода он



С.  Г.  Галицкий.  «Из смерти в жизнь… От Кабула до Цхинвала»

19

прибыл в Лашкаргах, жил в отряде и знакомился с нашей боевой деятельностью. В Герате мой
бэтээр с писателями на борту обстреляли из толпы. Радикалы хотели спровоцировать ответный
огонь, но командир бригады подполковник Александр Тимофеевич Гордеев проявил завидную
выдержку – и провокация сорвалась.

Отряд в составе бригады совершил 1200-километровый марш от Лашкаргаха до Иоло-
тани. Первое, что я увидел на нашей стороне, переехав мост, – сарайчик с огромными буквами
«БУФЕТ». В Иолотани мы несколько дней приводили себя в порядок в ожидании погрузки на
эшелон до Чучково. В Иолотани генерал А. Колесников из Ставки популярно разъяснил нам,
что афганская война в данное время не пользуется уважением в Союзе. К этому мы были не
готовы… Находясь в Афганистане, мы не могли предполагать, что готовится развал Союза.
Эшелон шёл до Чучково неделю. В пути от эшелона чуть было не отстал мой зам – Саша Белик,
но это отдельная история.

А в Чучково в конце концов всё сложилось очень интересно. Пригоняем мы эшелон к
месту постоянной дислокации отряда в Чучково. Я стою и обсуждаю с командирами порядок
разгрузки. И вдруг видим – далеко от нас по рельсам женщина бежит. Командир бригады под-
полковник Анатолий Неделько, который рядом со мной стоял, говорит: «Слушай, так это твоя
жена, наверное, бежит». Я отвечаю: «Не может быть, я её не приглашал, она и не знает, куда
мы должны прибыть для разгрузки». Мне ведь некогда. Я эшелон разгружаю. Какая тут жена?
Оказалась действительно жена. Никто не знал, когда мы сюда придём. Как она узнала время и
место? До сих пор это остаётся тайной. А ведь приехала она из Эстонии в Рязанскую область
31 августа, а 1 сентября сын без мамы и папы пошёл в первый эстонский класс. Это было уди-
вительное событие. Я до сих пор ей очень благодарен за это.
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