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Это странное преступление в свое время так поразило нобелевского лауреата
Иосифа Бродского, что он даже написал поэму, которая, впрочем, еще
больше запутала вопрос…Человек был случайно застрелен на улице:
подросток стащил у соседа пистолет, вышел в ночной город и сгоряча
нажал на курок… Казалось бы, ясная история, но следователь Пилипенко
и независимый журналист Жаров, озадачены тем, что убитый был не кем
иным, как соперником в любви того самого человека, отставного капитана, у
которого было украдено оружие. Уж не заказное ли это убийство? Не стал ли
пятнадцатилетний парень просто-напросто киллером, да и чей он выполнил
заказ – капитана или его невесты? И при чем тут магия вуду, а именно: как
глиняная фигурка, изображающая убитого, связана с реальными событиями?
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Сергей Саканский
Чужая рука

Классический детектив
На обложке: памятник Шерлоку Холмсу в Лондоне работы Джона Даблдея.

Жанровая картинка: памятник Чехову в Томске. Автор – Леонтий Усов. В произве-
дении использованы мотивы поэмы Иосифа Бродского «Посвящается Ялте».

Весь день моросил редкий осенний дождь, Жаров поглядывал в окно, на черный, мокро
блестящий памятник Лесе Украинке, которая, казалось еще больше сгорбилась под ненастьем.
Жаров был рад, что не надо сегодня выходить на улицу. Он сидел в редакции и слушал записи
допросов – те, что Пилипенко занес ему утром. Это был, наверное, первый случай, когда друг
обратился к Жарову с прямой просьбой помочь в расследовании, которое сразу зашло в тупик
и скрывало какую-то дьявольскую, совершенно немыслимую тайну.

Несколько дней назад на Цветочной улице был найден труп с единственным огнестрель-
ным ранением в область сердца. Рано утром его обнаружила дворничиха: человек лежал в
сточной канаве, куда, похоже, и упал, отброшенный выстрелом в упор.

Никаких следов рядом не было, да и быть не могло, потому что в субботу, когда этот
человек был застрелен, шел точно такой же дождь, что и сегодня.

Личность убитого выяснили сразу, проверив мобильный телефон, который лежал в его
кармане – это был Лазарев Михаил Семенович, тридцати пяти лет, по профессии художник.
Он жил довольно далеко от места, где был найден, и непонятно, как мог оказаться здесь.

Опросили навскидку жителей окрестных домов и действительно: около девяти вечера
на Цветочной улице прогремел одинокий выстрел. Все, впрочем, решили, что это мальчишки
взорвали петарду. Однако, один из свидетелей, пенсионер МВД, показал, что сразу узнал «зна-
комый голос парабеллума». Он даже вышел на улицу и осмотрел окрестности, но ничего подо-
зрительного не увидел. Это и понятно: улица плохо освещена, многие фонари разбиты, а труп
лежал за кромкой тротуара.

Для допросов в управление были вызваны люди, так или иначе общавшиеся с Лазаре-
вым, в частности, его любовница и любовник этой любовницы. Запутано, конечно. Но жизнь,
вообще – сложная штука.

Лазарев был холост и существовала женщина, с которой он встречался. У этой женщины
был другой мужчина, отставной военный, с которым она встречалась наряду с Лазаревым.
Классический любовный треугольник. И пуля, застрявшая в сердце.

Прослушав записи допросов в первый раз, Жаров не поверил свои ушам. Судя по пока-
заниям, Лазарева покарало не что иное, как сама рука судьбы…

 
* * *

 
Сначала говорила женщина, Лиля Косарева. Жаров не был с нею знаком, но знал ее,

поскольку это была актриса, которая играла в театре, снялась в двух сериалах и часто мель-
кала на всяких празднествах и презентациях, куда Жарова тоже приглашали как журналиста.
Иногда он думал о ней, но так, чисто теоретически: вот, может быть, когда-нибудь… Ничего
серьезного, никаких определенных намерений.

Конечно, и актриса заочно знала Жарова, хоть они и не были официально представлены
друг другу. Наверняка ей попадался на глаза «Крымский криминальный курьер», возможно,
она читала написанные журналистом слова.
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Жаров перемотал пленку в начало, немного прибавил громкость и запустил опять.
– Как часто вы виделись с убитым? – спросил следователь.
– Последний год я с ним редко виделась, – помедлив, ответила Косарева. – Он приходил

ко мне два раза в месяц. Иногда и реже. А в октябре совсем не приходил. Обычно он преду-
преждал заранее, телефонным звонком. Примерно за неделю. Чтобы не случилось путаницы.

– Что вы имеете в виду под путаницей?
– Не совсем то, о чем вы подумали. Хотя и это тоже. Я, вы знаете, работаю в театре. Там

вечно неожиданности. Вдруг заболеет кто-нибудь, сбежит на киносъемку – нужно заменить.
Ну, в общем, в этом духе. И к тому же, он, конечно, знал, что у меня теперь…

– Другой человек. Парщиков Илья Сергеевич, капитан запаса, сотрудник охранной
фирмы.

– Да, верно. Но откуда вам известно? А впрочем, это ваше амплуа. Но то, что есть теперь,
ну, это, в общем, серьезно. То есть я хочу сказать, что это…

– Ваша свадьба назначена на пятое ноября.
– Да. И, несмотря на это, я с ним встречалась. Как вам объяснить… Он, видите ли, был

довольно странным и непохожим на других.
– Все люди друг на друга непохожи, – сказал Пилипенко, и в его голосе послышалась

странная неслужебная нотка.
– Но он был непохож на всех других! – парировала актриса и – ясно по звуку – шлепнула

ладошкой по столу.
Конечно, неприятно, подумал Жаров, слышать что-то такое от женщины, тем более, кра-

сивой… Следователь тоже человек, тоже мужчина. Холостой и вообще одинокий, как и сам
Жаров.

– Да, это в нем и привлекало меня, – произнесла Косарева после паузы. – Когда мы были
вместе, все вокруг переставало существовать, – вдруг разоткровенничалась она.

Следователь молчал, Жаров слышал, как он шелестит на столе бумагами.
– Да, именно поэтому я с ним и не порвала, как появился другой, – продолжала жен-

щина. – А во имя чего, простите, следовало мне расстаться с ним? Во имя капитана? А я так
не считаю. Теперь его убили. А я все еще думаю, что непохожа на других… Мы ведь ничего
не знаем, пока мы думаем, что неповторимы, правда?

– Мы уклонились, – сухо сказал Пилипенко. – Где вы были вечером второго октября?
– В кино.
– Одна или с кем-то?
– Да с капитаном же, с кем еще! С Парщиковым Ильей Сергеевичем.
– В каком кинотеатре?
– В «Спартаке».
– Как назывался фильм?
– Не помню. Послушайте. Спросите капитана, у него память военная. Хоть он и был

контужен в Афгане. Он даже кричит во сне, разговаривает…
Женщина вдруг замолчала. Молчал и Пилипенко. Жаров слышал лишь гуденье дикто-

фона, ему казалось, что он видит, как нахмурился следователь, о чем-то напряженно думая.
– Ну, хорошо, – Пилипенко продолжил, наконец, допрос. – Вышли вы из кинотеатра, что

было дальше?
– Сели в машину. В его, капитана, машину. Марки я не знаю, не разбираюсь в них. Дальше

рассказывать?
– Почему бы и нет?
– Ну, потом мы поехали ко мне и трахнулись. Вам интересно? У меня, знаете ли, удобнее.

А у него соседи. А я, понимаете, гражданин следователь, очень громко кричу.
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Было слышно, как несчастный Пилипенко сглотнул, как снова зашелестел бумагами.
Конечно же, ему частенько приходится выслушивать подобные вещи.

– Что было потом?
– Потом? Разве вас не интересуют подробности? Того, что было у меня дома? Впрочем,

простите, чего это я разговорилась… Потом он сел в свою машину, которой марки я не ведаю,
и уехал домой.

– В котором часу?
– Думаете, я знаю? Часу, может быть, в одиннадцатом.

 
* * *

 
Жаров остановил диктофон. Если выстрел на Цветочной улице прогремел в девять, о чем

показали несколько человек, то ни Косарева, ни капитан не могли быть убийцами.
– Так вы считаете, что я обязан давать вам объяснения? – голос капитана Парщикова

открывал следующий фрагмент записи. – Ну, что ж, обязан так обязан. Но учтите: я вас разоча-
рую, поскольку мне известно о нем безусловно меньше, чем вам. Хотя того, что мне известно,
достаточно, чтобы сойти с ума. Вам это, думаю, не грозит, поскольку вы…

– Давайте не будем обсуждать обстоятельства, которые не касаются дела, – скороговоркой
прервал его Пилипенко.

Слушая это место во второй раз, Жаров снова усмехнулся: больше всего на свете его друг
боялся сойти с ума и закончить свои дни в симферопольской психушке – как раз по причине
ежедневного общения с такими людьми.

– Похоже, вы не очень хорошо относились к погибшему?
– Совершенно верно: я ненавидел этого субъекта. Причины вам, я думаю, ясны. А если

нет – бессмысленно вдаваться в объяснения. Тем более что вас интересуют факты. Так вот: я
признаю, что ненавидел.

– Ваша ненависть – это не факт. Ненависть, сама по себе, не может убить. Вы с ним были
знакомы? Насколько коротко?

– Нет, мы с ним не были знакомы. Я знал, что у нее кто-то бывает. Но не знал, кто именно.
Она, конечно, ничего не говорила. Но я-то знал! Чтоб это знать, не нужно быть Шерлок Холм-
сом, вроде вас. Вполне достаточно обычного внимания.

– Где вы были в субботу вечером?
– В кино. А потом я отвез ее домой.
– Вы заходили к ней?
– Нет. Довез до дома, а потом поехал к себе.
Пауза. Жаров хорошо понял ее смысл: следователь только что поймал Парщикова на

легкой лжи и, скорее всего, внимательно всматривался в его лицо, чтобы, подобно детектору,
определить сам портрет лжи для данного человека, на будущее.

– Хотите правду? – голос Парщикова стал громче, вероятно, он подался вперед над сто-
лом. – Когда я узнал об этом убийстве, то до известной степени был рад. Иначе все могло
тянуться вечно, и всякий раз после его визитов она была немного не в себе. Теперь, надеюсь,
все пойдет как надо. Сначала будет малость тяжело, но я-то знаю, что в конце концов убитых
забывают, и к тому же мы, видимо, уедем. У меня мать в Киеве, двухкомнатная квартира. Лилю
возьмут в любой театр, а я как-нибудь устроюсь. Возможно, мы с ней заведем ребенка. Я –
хахаха! – как видите, еще…

– У вас есть пистолет? – вдруг перебил Пилипенко.
– Да, я имею личное оружие и разрешение на него.
– Какая система?
– Парабеллум, калибр семь шестьдесят пять.
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Пауза. Похоже, что-то в лице следователя насторожило Парщикова, и он спросил, уже
тоном ниже:

– А что? Что вы на меня так смотрите? Этот человек был застрелен из… чего?
– Мы должны осмотреть ваше оружие, – сухо сказал Пилипенко. – Где вы его храните?
– Дома, в столе.
– Просто в ящике стола?
– Не просто. Согласно инструкции, деревянный ящик стола изнутри обит жестью.
– А ящик заперт?
– Разумеется.
– Ключ вы носите с собой?
– Нет, это нецелесообразно. Ключ я храню в комнате, но никто не знает, где именно.
– Кто, кроме вас имеет доступ к вашей комнате?
– Никто.
– А у Косаревой нет ключей?
– При чем тут она? Как вы можете ее подозревать?
– Я всего лишь задаю вопрос, насчет ключей.
– Да нет у нее ключей! Она редко бывает в моей берлоге.
– Соседи?
– А что соседи? Вы, хотите сказать, хозяйка… Я ведь эту комнату снимаю. А квартира у

меня в Киеве, я уже говорил. У хозяйки, конечно, есть ключи от комнаты.
– Какая у хозяйки семья?
– Двое – она и сын. Лет четырнадцати, восьмиклассник.
И тут раздался звук, которого Жаров в первый раз не заметил, звук, не вызывающий

сомнения в своей природе – это был короткий и резкий щелчок пальцами.
Именно так Пилипенко всегда и щелкал, если ему приходила в голову какая-то решаю-

щая мысль. Жаров прекрасно понял, что произошло: следователь, уже настроив свой внутрен-
ний детектор по первому разу, снова почувствовал в словах допрашиваемого ложь.

 
* * *

 
Жаров уже знал, что парабеллум Парщикова был проверен, и эксперт-криминалист Леня

Минин вынес безусловное заключение: Лазарев был убит именно из этого оружия. Но весь
абсурд ситуации заключался в том, что и Парщиков, и Косарева в момент убийства были еще в
кинотеатре. И дело не только в их показаниях, верить которым не обязательно, поскольку они
оба могли быть сообщниками. Проблема в том, что сотрудники «Спартака», хорошо знающие
актрису, подтвердили, что видели ее в кинозале, видели, как после сеанса, который закончился
в девять ноль пять, она выходила на улицу с человеком, по описанию похожим на Парщикова.

(Слушая запись в первый раз, Жаров нажал на этом месте паузу. Мысль, пришедшая ему
в голову, была фантастичной, но, тем не менее, объясняющей все. Почему никто не догадался
сделать очную ставку Парщикову с сотрудниками кинотеатра? Точно ли с Косаревой был капи-
тан запаса, а не его двойник? А сам Парщиков в это время преспокойно застрелил Лазарева.
Или даже еще пуще: двойник в кинотеатре был, но не Парщикова, а Косаревой. В сущности,
у этой красавицы вполне типичное лицо, таких красавиц много…)

Зато первоначальное предположение следователя, как он сообщил Жарову, принеся ему
кассету, было столь же закономерным, сколь и абсурдным – вот до чего доводит крепкая мате-
риалистическая закваска! Если Парщиков ненавидел Лазарева, имел мотив для убийства, но
лично убить не мог, то это значит только одно: Парщиков нанял киллера, а сам обеспечил себе
алиби. Но как это можно, спрашивается, нанять киллера, вручив ему свой собственный писто-
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лет? Жаров не мог допустить, что капитан запаса Парщиков был идиотом. Впрочем, идиотом
не был и следователь Пилипенко, но все же версию о киллере пока в уме держал…

Работая с милицией уже много лет, журналист всегда пытался нащупать какую-то мисти-
ческую мысль. Так человек, мечтающий увидеть летающую тарелку, чаще других поглядывает
на небо. Каждое новое дело несло в себе некую замысловатую тайну, но раскрывалось самым
обычным образом. И вот, сейчас, похоже, они подошли к двери в неведомый мир так близко,
как никогда раньше.

Материалистическая версия Пилипенки была разбита в пух и прах – записью следующего
допроса, как и версия Жарова о двойниках. У него замирало в груди, когда он слушал запись
впервые. Это ощущение не проходило и теперь…

Пилипенко допрашивал соседского мальчика. Его звали Митя Суворов, он был сыном
хозяйки и дружил с жильцом, как может дружить четырнадцатилетний мальчишка с настоя-
щим офицером средних лет.

– В тот вечер дядя Илья уехал, – рассказывал он. – Долго одевался, брился, надушился
весь. Я понял, что он поехал к своей невесте, а это надолго. Ну, и…

Мальчик замолчал. Пилипенко подбодрил его:
– Расскажи всю правду, ладно? Если расскажешь, то тебе, может, ничего и не будет,

потому что ты еще несовершеннолетний, – соврал он для пользы дела.
– Правда, ничего?
– Правда-правда, – скороговоркой ответил Пилипенко.
Жаров знал, что подобные игры даются его другу нелегко.
– Короче, я взял у дяди Ильи пистолет. Из ящика, я знал, где он прячет ключ. Это такой

уступ под потолком, там при царе была печка. И все наши жильцы прятали свои ценные вещи
именно там. Я просто так взял пистолет, я не хотел ни в кого стрелять. Пошел в город. С
оружием, оказывается, идти совсем по-другому, чем без оружия. А тут он. Я подумал – бомж
какой-то. Я спросил у него закурить. Мне не хотелось курить, но просто… Не знаю. Но там,
в порту, везде огни и светлячки на рейде… И здесь бы тоже… Нет, я не могу как следует все
это… А он меня послал. Сами знаете, куда. Я выхватил пистолет, говорю: курить, быстро! А
он меня еще обозвал и руку к пистолету протянул. И я нажал на курок. Я не хотел. И сразу
побежал. А его от выстрела прям отбросило, как в кино.

– Нехорошо стрелять в людей, Митя, – назидательно сказал Пилипенко. – А потом что
ты сделал?

– Пришел домой, положил пистолет обратно в ящик. Запер и ключ положил на место.
Ну, потом я лег спать. Никому не рассказал. А как вы узнали?

– Ты все это подпиши и иди домой.
– А как вы узнали-то? – повторил мальчик.
– Да как, как… Вот, сейчас, от тебя и узнали. Иди домой.
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