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Андрей Платонов
Офицер и крестьянин

(Среди народа)

По своему обыкновению, майор Александр Степанович Махонин въезжал в занятый
населенный пункт вслед за своими штурмовыми группами, когда, бывало, уничтожение и рас-
сеяние противника еще не было окончено и бой еще догорал кратким автоматным огнем в
истлевших русских избушках или где-нибудь возле уцелевших овинов и малых однодворных
бань. Жизнь вот-вот должна сызнова заняться в этих обжитых, еще не остывших крестьянским
теплом местах.

Деревню Малую Верею майор занимал уже дважды, но оба раза оставлял ее, потому что
немцы направляли по десять и пятнадцать танков и по два полка пехоты против одного его
батальона. Александр Степанович не мог понять столь жертвенной борьбы немцев ради удер-
жания незначительного населенного пункта. Местоположение Малой Вереи и ее тактическая
ценность в плане обороны противника не давали оправдания для защиты Вереи во что бы
то ни стало, для мощных контратак с потерей целых рот от огня нашей артиллерии. Майор
Махонин любил вникать в мысль противника, чтобы из сочетания ее с нашим замыслом найти
истину боя и овладеть ею ради победы. Но здесь, в сражениях за Малую Верею, он не мог
угадать здравого военного расчета неприятеля, глупости же его он из осторожности не хотел
допустить. Уже и мощный узел немецкой обороны на грейдерной дороге, что на левом фланге,
был оставлен противником, и справа от Вереи наши войска тяжким прессом далеко вдавились
вперед дугой по фронту, а немцы не жалели своих войск и машин, чтобы ужиться на этой
избяной погорелыщине у проселочной дороги. И поэтому наши войска в третий раз штурмо-
вали Малую Верею, и в третий раз майор Махонин въезжал в эту деревню, сотлевшую в прах,
но все еще невидимо живую. Здесь Махонин двое суток тому назад беседовал с одним жите-
лем-стариком: жив ли он теперь? Беседа их не была тогда закончена; они расстались по чужой
воле, не удовлетворив своей симпатии друг к другу.

 
* * *

 
Старый крестьянин был жив. Он сам вышел на дорогу – опытный житель войны, потому

что разглядел, что броневик, в котором ехал Махонин, был русский. Старый человек обождал,
пока офицер остановит машину и выйдет из нее, и тогда назвал его по имени.
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