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От редакции

 
Книга португальского спортивного журналиста Родригу Ферраса, написанная весной

2016 года, выходит одновременно в Португалии, Англии и России. Родригу Феррас родился в
Фуншале, как и Криштиану Роналду, но только двадцатью годами раньше. В детстве Родригу
всерьез увлекался футболом и даже играл в детской команде клуба «Андоринья», в том же
самом клубе, где начинал Криштиану Роналду. Футбольную карьеру Родриго оборвала авто-
мобильная авария. Он получил сложный перелом ноги, после которого уже не мог играть в
футбол.

«Мне не хотелось расставаться с футболом и не хотелось превращаться в обычного
болельщика, – говорит Родриго. – Хотелось заниматься чем-то, связанным с футболом, при-
чем так, чтобы этому не мешала моя хромота. Выбор у меня был небольшой – или стать спор-
тивным журналистом, или же спортивным фотографом. Мне не хотелось ходить всю жизнь
обвесившись тяжелой фототехникой и смотреть на поле через объектив. Я предпочитаю ходить
налегке и смотреть на мир обоими глазами. Поэтому я выбрал журналистику».

Задумав написать книгу о Криштиану Роналду, Родриго отправил звезде футбола корот-
кое письмо: «Мы с вами ходили по одним и тем же улицам, но в разное время. Настало время
нам встретиться на страницах моей будущей книги. Сообщите, пожалуйста, когда мы можем
приступить к работе?» Роналду принял предложение. Так родилась книга, которую вы держите
в руках. У нее два автора – Криштиану Роналду и Родригу Феррас. Они прекрасно дополняют
друг друга. В работе над книгой Криштиану Роналду изо всех сил старался сохранять спокой-
ствие, а Родриго Феррас старался сохранять беспристрастность. В результате книга получилась
не просто интересной, а захватывающей.

 
* * *
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1. Криштиану Роналду – 1

 
Самый любимый вопрос журналистов: «Что такое быть Криштиану Роналду?» Очень

удобный вопрос. Он короткий и нравится всем, без исключения. Каждому приятно говорить о
себе. Некоторые отвечают на этот вопрос минут десять. Сначала полагается задуматься, сделать
умное лицо, а потом начать рассказывать, какой ты замечательный. Я поступаю иначе. Даю
ответ сразу. Мой ответ короче, чем вопрос.

Что такое быть Криштиану Роналду?
Быть лучшим!
Фил Таунсенд, директор по коммуникациям клуба «Манчестер Юнайтед», учил нас отве-

чать на вопросы кратко. «Две фразы, не больше! – говорил он. – Всего две фразы, парни, а еще
лучше одну. Тогда люди услышат то, что вы сказали, а не то, что выберет из вашей болтовни
журналист».

Быть Криштиану Роналду означает быть лучшим. Я всегда хотел быть лучшим. Я всегда
стремлюсь к победе. Иначе я бываю недоволен собой. Я – счастливый человек. В моей жизни
все ясно. Есть я и есть футбол. Некоторым нужно ехать в Тибет или еще куда-то, чтобы найти
свой смысл жизни. Мне повезло. Смысл моей жизни сам пришел ко мне. Мяч подкатился мне
под ноги, я ударил по нему и стал футболистом. Стал Криштиану Роналду.

Кого из знаменитых футболистов не спроси о детстве, все сразу же начинают вспоминать
о том, как члены семьи помогали им стать футболистами. Я благодарен отцу и матери за то,
что они не мешали мне играть в футбол. Мадейра, на которой мне посчастливилось родиться –
сказочное место, кусочек рая на земле. Но большинство родителей на Мадейре предпочтут,
чтобы их сын стал адвокатом или менеджером в банке, а не футболистом. Футбол становится
заветной мечтой всей семьи там, где нет другой возможности выбиться в люди. На Мадейре
все иначе. На Мадейре есть возможности и перспективы. Пусть и не столько, как в Лиссабоне
или Париже, но есть. Поэтому большинство моих приятелей сидело вечерами над учебниками,
а я гонял мяч.

«Мы видели, что тебе это нравится, и не мешали», – говорит моя мать.
Да, это так. Мне нравилось играть в футбол, и я играл при любой возможности, с утра и

до вечера. С мячом я проводил все свое время, потому что больше ничего не любил делать.
«Что делать, чтобы стать таким, как Криштиану Роналду?», – вот еще один любимый

вопрос журналистов.
Стать таким, как Криштиану Роналду очень просто. Тренируйтесь столько, сколько тре-

нируюсь я. Думайте так, как думаю я, и вы станете таким, как я. Во мне нет ничего сверхъ-
естественного. Заметьте, я сказал «сверхъестественного», а не «особенного». Каждый человек
имеет свои особенности. Во мне нет ничего сверхъестественного, просто я начал трениро-
ваться очень рано и я тренируюсь очень много. Все мои детские игры с мячом, еще до того,
как я попал в футбольную школу, были тренировками, а не просто игрой. По двум причинам.
Причина первая – я всегда хотел победить. Я никогда не гонял мяч просто так. Без стремле-
ния победить игра теряет свой смысл. Из первого следует второе. Стремление к победе застав-
ляло меня бегать быстрее всех и совершенствовать свой дриблинг. Когда я отрабатывал свои
первые финты, я еще не знал слова «дриблинг». Мы называли, все эти ловкие приемчики с
мячом финтами. Сначала я повторял их за старшими парнями, потом начал придумывать сам.
«Смотри-ка, что он умеет», – говорили старшие. Мне было приятно это слышать. Уважение –
вот мой первый футбольный заработок. Мое умение ловко обращаться с мячом принесло мне
уважение. Фуншал, столица Мадейры, непохож на фавелу1 Маре в Рио-де-Жанейро, но уваже-

1 Фавелами в Бразилии называются трущобы. (Здесь и далее примечания переводчика).
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ние старших там тоже многое значит. Если вся твоя жизнь проходит на улице, нужно иметь
уважение. Чтобы звали играть в команду, чтобы не отбирали мяч, чтобы с тобой считались.
Мне не нужно было заниматься единоборствами, чтобы утверждать свой авторитет. Я бил по
мячу.

Очень скоро от «смотрите-ка, что он делает» парни перешли к вопросу, как я это делаю.
Я не мог объяснить как, но с удовольствием показывал еще и еще раз. Парни сходились на том,
что все дело в моем возрасте. «Он мелкий и очень проворный», – говорили они, оправдываясь
друг перед другом. Мы играли честно. В Фуншале было принято играть честно, поэтому я мог
выигрывать и совершенствоваться. Более крупные игроки могли бы просто сбивать меня с ног,
но они этого не делали.

Сколько я себя помню, я проводил все свое время с мячом. Когда мои приятели расхо-
дились по домам, я играл в футбол сам с собой – отрабатывал финты и удары.

Я начинал играть в футбол на улице, потому что общественного футбольного поля в
нашем районе не было. Земля на Мадейре стоит недешево, ни один муниципалитет, тем более –
муниципалитет Фуншала, не может позволить себе такую роскошь, как содержание футболь-
ных полей. Пустырей, на которых можно погонять мяч, в Фуншале нет. Мы обозначали ворота
камнями или чем-то еще, что было под рукой, и так играли. Когда однажды нашу улицу Кинта-
ду-Фалкан перекопали из-за лопнувшей трубы, мы были счастливы. Целую неделю мы могли
играть на большом пространстве, там, где обычно ездили автомобили. Мы молились, чтобы в
нашем районе одновременно лопнули бы все трубы и это счастье никогда не кончалось.

Я начинал играть в футбол на улице. Когда я впервые оказался на настоящем, большом,
покрытом травой поле, мне показалось, будто я попал в рай. Я летал по этому раю, как ангел.
Я не чувствовал своих ног. Я не чувствовал земли под ногами, настолько она была мягкой
в сравнении с асфальтом. Это было не самое лучшее поле, но мне оно казалось замечатель-
ным. Я стал тренироваться еще больше и делал это с еще большим удовольствием. Я старался
бегать быстрее, я отрабатывал финты и удары, я продолжаю делать это сейчас… Тренируйтесь
столько, сколько тренируюсь я, и думайте так, как я, если хотите стать таким, как я.

Думать надо обязательно. Каждая игра – это сражение между двумя небольшими арми-
ями протяженностью в полтора часа. Сражения выигрываются не только силой и ловкостью,
но и умом. Многие футболисты во всем, что касается тактики, привыкли полагаться на тре-
нера. Всякий раз они тщательно следуют установке, которую получают перед игрой. Я всегда
поступаю так, как считаю нужным, даже если это идет вразрез с планом тренера. Футбол –
это игра, и невозможно предсказать, как будут развиваться события на поле. Мы знаем сопер-
ника и выстраиваем свою тактику с учетом его сильных и слабых сторон. То же самое делает
соперник. И каждый старается приготовить «сюрприз», какой-то неожиданный ход, который
сможет взломать оборону противника. Головой не только забиваются мячи, но и создаются
планы. Если я понимаю, что должен сделать то-то и то-то, то делаю. В основе каждой моей
атаки лежит маленький план. Я всегда прикидываю, как мне лучше сделать. Бывают, конечно,
случаи, когда я нахожусь у ворот и мяч сам катится в ноги. Тут уже надо бить не раздумывая.
Но все мои лучшие голы, такие, например, как гол в товарищеском матче с Испанией в 2010
году или гол в ворота «Фулхэма» в 2007 году2, забиты в результате продуманных действий.

Хороший тренер отличается от плохого тем, что плохой требует от игроков в первую
очередь беспрекословного повиновения, а хороший требует победы. Мне везло и продолжает
везти на хороших тренеров. И на хороших товарищей по команде тоже. В футболе, несмотря на
то, что это коллективная игра, много индивидуалистов. Но я не такой. Для меня очень важно,
чтобы рядом со мной были не просто парни в таких же майках, что и на мне. Для меня важно,
чтобы рядом были друзья. Это создает нужное настроение для игры и помогает нам понимать

2 Матч между лондонским клубом «Фулхэм» и «Манчестер Юнайтед», состоявшийся 24 февраля 2007 года.
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друг друга. Я бы не смог хорошо играть в команде, с которой у меня не было бы контакта.
На мой взгляд, нельзя быть командой только на поле во время игры. Для меня команда, в
которой я играю, становится моей второй семьей. А о тех командах, в которых я играл раньше,
я вспоминаю с теплым чувством. Каждая команда мне что-то дала. Я уходил совсем не таким,
каким приходил. И за это я благодарен моим тренерам и парням, которые выходили на поле
вместе со мной.

Некоторые говорят, что я пытаюсь нравиться всем для того, чтобы меня больше хвалили.
Они объясняют мою открытость потребностью в пиаре. На самом деле я не стремлюсь к тому,
чтобы все вокруг говорили только обо мне. Тем более что этого не так уж и сложно добиться.
Можно не забивать мячи, а устроить скандал на пресс-конференции или, скажем, в ресто-
ране. Для меня важна атмосфера в команде, важно, чтобы перед матчем в раздевалке все были
веселы, чтобы между нами не было непонимания и каких либо трений. Я люблю видеть вокруг
себя улыбающиеся лица. Разве это плохо? Не стоит сводить все к пиару. Если команда выходит
на поле как единое целое и играет на пределе своих возможностей, то она чаще побеждает.

Чаще. Хочется побеждать всегда, хочется делать хет-трики в каждой игре, но это невоз-
можно. Футбол это игра, а у игры свои законы. Я всегда настроен на победу, всякий раз, выходя
на поле, я говорю себе: «Ты должен победить». Но если мне не удается забить ни одного гола
или если моя команда проигрывает, я предпочитаю не делать из этого трагедии. Игра есть игра,
в ней бывают и выигрыши, и проигрыши. Слухи о моих чрезмерных переживаниях по поводу
проигрыша сильно преувеличены. Они вызваны тем, что иногда эмоциональный накал может
вызывать у меня слезы. Но слезы не означают трагедии. Просто в такие дни я бываю недоволен
собой. Но нельзя же быть все время довольным собой. Это недовольство тоже приносит пользу.
Я начинаю тренироваться еще активнее, хотя активнее, кажется, и некуда. Бывший вратарь
«Реал Мадрид» Икер Касильяс3 как-то раз пошутил, что если бы в сутках было бы тридцать
часов, мне их все равно не хватало бы. На самом деле я тренируюсь не по часам, а по своим
силам. В тренировке, как и в игре, нужно полностью выкладываться, доходить до предела. Я
прекращаю тренироваться, когда чувствую, что у меня больше не осталось сил, что я полностью
опустошен. Признаться честно, я не понимаю тех, кто тренируется по часам. Как только ты
начинаешь говорить «часы показывают пять, пора заканчивать» и спешишь развлекаться, твое
восхождение сменяется падением. Футбол – самая требовательная из любовниц. Футболу надо
отдаваться целиком и отказываться ради него от многого. Не от всего, но от многого. Когда
меня просят ответить на вопрос «что такое профессионализм?», я говорю: «Умение подчинять
личное интересам дела». Чем лучше человек умеет делать это, тем больший он профи.

Становление профессионалом очень интересный процесс. Сначала ты играешь в футбол
для удовольствия. Потом твое удовольствие становится делом, поскольку начинает приносить
кое-какой доход и ты связываешь с ним какие-то ожидания. Доходы постепенно растут, ожи-
дания оправдываются. Ты втягиваешься в этот процесс все сильнее, стараешься все больше
и рано или поздно доходишь до того, что спрашиваешь себя, зачем ты это делаешь – ради
денег или потому что это продолжает тебе нравиться. Если ради денег, то это плохо. Рано или
поздно ты остановишься, потому что решишь, что заработал достаточно или же просто захо-
чешь побольше отдыхать и поменьше работать. Остановишься и покатишься вниз. Как Ронал-
диньо, который за четыре года, с тех пор как он покинул «Милан», опускался все ниже и ниже
и сейчас «завис в воздухе», не имея контракта ни с одним из клубов. Но если тебе продолжает
нравиться то, чем ты занимаешься, ты будешь продолжать стараться и не позволишь себе рас-
слабиться. У каждого профессионала на пути были ямы. И это твой выбор – упасть в яму или

3 Икер Касильяс Фернандес (1981) – испанский футболист, вратарь португальского клуба «Порту» и капитан национальной
сборной Испании. Воспитанник футбольной академии клуба «Реал Мадрид». В общей сложности провел в «Реал Мадрид»
двадцать пять лет с 1990 по 2015 годы, затем перешел в «Порту».
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перепрыгнуть ее. Только твой и ничей больше. Профессионал отдает всего себя своему делу,
потому что он не может иначе. Прежде чем начинать завидовать мне, или Пепе, или Лео Месси,
или Златану Ибрагимовичу, или кому-то еще, надо спросить себя – а готов ли я отдать все ради
футбола. Ошибаются те, кто считает мою жизнь сплошным праздником. У меня, как и у всех
людей, случаются неприятности и бывают проблемы, порой весьма крупные. Но я стараюсь
сделать так, чтобы личное не отражалось на моей игре. Я не могу позволить себе разочаровать
моих болельщиков. Люди оставили свои дела, купили билет на стадион или просто включили
телевизор, чтобы посмотреть на игру с моим участием. Футбол существует ради болельщи-
ков, и я всячески стараюсь порадовать их. У меня свой взгляд на игру. Техника техникой, но
кроме результативности должна присутствовать и зрелищность. Игра должна быть не просто
соперничеством, но и ярким шоу. Я стремлюсь не просто забивать мячи, а стараюсь делать
это красиво, эффектно. Несколько раз верный гол срывался из-за того, что я пытался забить
его красиво, но я отношусь к этому философски. В любом деле бывают проколы, но важны не
они, а такие голы, как тот, что я забил в ворота «Ливерпуля» в октябре 2014 года4 или гол в
матче с «Альмерией» в 2009 году5. Такая великолепная игра, как футбол, заслуживает того,
чтобы быть красивой, а болельщики заслуживают красивого зрелища. Несмотря ни на что. Что
бы не случилось у кого-то из нас, мы не вправе разочаровывать наших болельщиков. Поэтому
перед игрой я оставляю все личное в своем шкафу в раздевалке. На поле выходит Криштиану
Роналду, а не Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру, если вы понимаете, что я имею в виду.
Не надо думать, будто меня не интересует ничего, кроме футбола, что ко всему остальному я
отношусь равнодушно. Нет, это не так. Как можно относиться равнодушно к болезни брата или
смерти отца? Просто надо научиться на время игры оставлять личное в раздевалке. Иногда
это бывает очень сложно сделать, но другого выхода нет. Это жизнь. Как и все в жизни, успех
имеет свою цену. Чем больше успех, тем выше его цена.

Успех для меня очень важен. В футболе, как и в любой коллективной игре, очень боль-
шое значение имеет признание личных заслуг. Игры выигрываются командами, и неважно,
кто именно забил гол. Гол, забитый мной, чаще всего заслуга всей команды, и в игре побеж-
дает команда. Но футбол – это спорт, а в любом спорте (как и в любом деле) важно понимать,
чего ты стоишь, смог ли ты стать лучшим из лучших. Я счастлив вдвойне, потому что могу
заниматься любимым делом и потому что достиг в нем больших высот. Первым о том, что я
лучший, сказал мне Сэр Алекс6, когда я был в «Манчестер Юнайтед». Слова тренера, кото-
рого я безгранично уважаю, значат для меня столько же, сколько официальное признание меня
лучшим футболистом мира. Очень приятно сознавать, что я лучший. Это не тщеславие, это
сознание того, что мои труды не пропали зря. Я хотел бы, чтобы меня признавали лучшим
каждый год. Я стремлюсь к этому.

Когда мне говорят про удачу или когда меня называют везунчиком, я отвечаю, что удача
бывает двух видов – случайной и заслуженной. Заслуженная удача – это когда ты долгое время
работаешь на пределе возможного, для того чтобы при возможности не надеяться на случай-
ную удачу.

Искренность – одно из тех качеств, которое я ценю в людях. Я всегда говорю все, как
есть. Говорю то, что я думаю. Это не всем нравится, но я предпочитаю быть самим собой.

Быть Криштиану Роналду.

4 Матч Лиги чемпионов 2014/15 между «Ливерпулем» и «Реал Мадрид», состоявшийся 22 октября 2014 года.
5 Матч между «Реал Мадрид» и испанским клубом «Альмерия», состоявшийся 5 декабря 2009 года.
6 «Сэр Алекс» прозвище сэра Александра Чепмена Фергюсона, одного из величайших тренеров в истории мирового фут-

бола, который с 1986 по 2013 годы был главным тренером клуба «Манчестер Юнайтед».
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2. Пчелка из сахарного города

 
Первые португальцы, высадившиеся на неизвестном острове после кораблекрушения,

назвали его Porto Santo – Святой Порт. Те, кто приплыли следом, дали название соседнему
острову. Его назвали lha da Madeira – Древесный остров, потому что он был покрыт густыми
лесами, от которых сейчас мало, что осталось. Архипелаг Мадейра, находящийся в Атланти-
ческом океане, состоит из двух населенных островов – Мадейры и Порту-Санту – а также трех
крошечных необитаемых островов. Древесный остров сейчас чаще называют «садом Атлан-
тики», потому что леса сменились садами. Символом Мадейры стал цветок стрелиции, назван-
ный в честь королевы Великобритании Шарлотты Мекленбург-Стрелицкой и похожий на фан-
тастическую оранжевую птицу.

Растительность дала название и столице Мадейры Фуншалу, на месте которого когда-
то были заросли фенхеля7. Позже, когда на острове стали выращивать сахарный тростник, у
Фуншала появилось второе, неофициальное, название Cidade do Açúcar – Сахарный город.
Оно дожило до наших дней, но изменило смысл. Если раньше город назывался так, потому
что экспортировал сахар, то сейчас эпитет «сахарный» намекает на сладкую жизнь. В наше
время Мадейра известна как круглогодичный курорт и родина знаменитого vinho da Madeira,
которое за пределами Португалии называют просто «мадерой». Туристы, приезжающие на
Мадейру, испытывают легкий шок, когда узнают, что большинство местных жителей предпо-
читают мадере пиво. Еще бы, при такой-то жаре.

Жизнь на круглогодичном курорте создает ощущение вечного праздника. Вечного
чужого праздника, потому что жизнь коренных жителей Мадейры сильно отличается от жизни
отдыхающих здесь туристов. Туристический бум, начавшийся в 1964 году с постройкой меж-
дународного аэропорта, требовал большого количества рабочих рук. Поток эмигрантов из
Южной Америки и Африки, а также португальцев с материка, быстро удовлетворил спрос
и создал переизбыток. Довольно скоро жители Мадейры начали уезжать на заработки во
Францию и Германию. Недавний строительный бум ненадолго изменил ситуацию, но вызвал
новый приток эмигрантов, а следом пришел экономический кризис… Короче говоря, жизнь
на Мадейре может казаться сладкой только отдыхающим.

Если ты четвертый ребенок в семье садовника и поварихи, то твою жизнь вряд ли можно
назвать сладкой. Многие радости жизни тебе попросту недоступны, потому что семье при-
ходится экономить каждый сентаво8.Твои перспективы весьма туманны. Но можно попробо-
вать получить образование в кредит или же при помощи какого-нибудь благотворительного
фонда. Самые умные могут рассчитывать на стипендиальную поддержку от государства. Пожа-
луй, нигде в Португалии образованию не придают столько значения, как на Мадейре. Получить
образование и поселиться на материке, лучше всего в Лиссабоне или даже в Париже или Лон-
доне. Надежды небогатых жителей Мадейры связаны с образованием и эмиграцией.

От Мадейры до Лиссабона восемьсот пятьдесят километров. Всего-то? Всего-то. Но это
два разных мира. И дело тут не в автономии, которую Мадейра получила в 1974 году после
Революции гвоздик9, а в разности взглядов, укладов, образа и ритма жизни. Можно сказать,
что, переехав в Лиссабон в возрасте двенадцати лет, Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру
очутился в другой, чужой ему стране.

7 Фенхель по-португальски «funcho».
8 Сентаво – сотая часть эскудо, денежной единицы Португалии до 2002 года.
9 Революция гвоздик (Revolucao dos Cravos) – бескровный военный переворот левого толка 25 апреля 1974 года в Лисса-

боне, осуществленный подпольной армейской организацией «Движение капитанов». Свое название революция получила от
продавщицы одного из лиссабонских магазинов Селесты Сейруш, которая первой опустила гвоздику в ствол винтовки одного
из солдат. Ее примеру массово последовали другие гражданские лица.
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Один в чужой стране, вдали от семьи…
Впрочем, не будем торопиться. Начнем по порядку.
Начнем с 5 февраля 1985 года. Это был вторник, обычный будний, ничем не примеча-

тельный день. В городе Фуншал, население которого в то время составляло около ста тысяч
человек, стало на одного жителя больше.

В 10 часов 20 минут в больнице Крус-де-Карвалью у Марии Долореш душ Сантуш
родился мальчик. Мальчик был крупным, рост его составлял пятьдесят два сантиметра и весил
он около четырех килограмм. Новорожденный стал четвертым ребенком в семье Жозе Диниша
Авейру и Марии Долореш душ Сантуш. У него был один старший брат Угу и две сестры –
Эльма и Катя. Появление малыша на свет в некотором роде стало сюрпризом для его родите-
лей. Они не планировали эту беременность, поскольку их заработков с трудом хватало на то,
чтобы содержать троих детей. Жозе Диниш работал садовником в местном муниципалитете,
а также подрабатывал в фуншалском футбольном клубе «Андоринья», где занимался экипи-
ровкой игроков. Мария Долореш тоже работала в муниципалитете, поваром в столовой для
сотрудников. Не самая престижная работа, но она, по крайней мере, была работой в государ-
ственном учреждении, а стало быть, давала уверенность в завтрашнем дне и кое-какие льготы,
пусть и небольшие, но ценные для семьи.

Сейчас в Фуншале, да и по всей Мадейре, жалеют о том, что дом, котором провел свои
детские годы Криштиану, был снесен в 2007 году. В том году Криштиану Роналду, высту-
павший за «Манчестер Юнайтед», получил звания «футболист года», «молодой футболист
года» по версии Профессиональной футбольной ассоциации и «футболист года» по версии
болельщиков Профессиональной футбольной ассоциации. Роналду уже прославился, но еще
не стал игроком номер один в мире и его земляки еще не думали о доме-музее. А напрасно.
На Мадейре стало бы одной достопримечательностью больше, Фуншал превратился бы в место
паломничества футбольных болельщиков. Болельщики приезжают и сейчас, чтобы побывать
на стадионе «Эштадиу да Мадейра», принадлежащему футбольному клубу «Насьонал», и на
стадионе клуба «Андоринья». Чтобы своими глазами увидеть, где начиналась легенда по имени
Криштиану Роналду.

Музей CR7, названный так по инициалам и номеру Роналду, находится в Фуншале на
Авенида Са Карнейру. Музей был открыт в декабре 2013 года и с момента открытия пользуется
популярностью у туристов. В Фуншале шутят, что если бы музей находился на улице, назван-
ной в честь менее популярной личности, то улицу бы переименовали в Авенида Криштиану
Роналду10.Музей хорош, в нем много экспонатов, так или иначе связанных с Роналду, но музей
безусловно выиграл бы, если бы находился в доме Роналду на Кинта-ду-Фалкан. Стены, хра-
нящие память о детстве кумира, создают совсем иное впечатление, нежели недавно построен-
ное здание, в котором Роналду побывал лишь однажды.

По поводу снесенного дома кумира существуют разные версии. Согласно официальной,
дом, ставший никому не нужным, был снесен именно по этой причине. Властям не хотелось,
чтобы там поселились какие-нибудь бродяги. Фуншал, как и вся Мадейра, дорожит репута-
цией приятного места для отдыха, и поселения сквоттеров здесь никому не нужны. Согласно
неофициальной версии, которая бытует среди горожан, дом был снесен для того, чтобы фанаты
Криштиану Роналду не видели, в какой бедности вырос их кумир. Впрочем, что в этом пло-
хого? Чем хуже были стартовые условия, тем значимее успех. Но так или иначе, неофициаль-
ная версия стойко укрепилась среди жителей Фуншала. Порой самые невероятные слухи ока-
зываются весьма живучими.

10 Франсишку Мануэл Лумбралиш ди Са Карнейру (1934–1980) – юрист и политик, премьер-министр Португалии в 1980
году. Был популярным в народе при жизни и остался популярным после трагической гибели в авиакатастрофе.
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Лишившись главного артефакта, в Фуншале стали создавать второстепенные. Устано-
вили памятник, художественные достоинства которого стали предметом критики. Клуб «Андо-
ринья» вывел из обращения седьмой номер в своей команде. Вывел навсегда, с оговоркой,
что под этим номером впредь сможет играть либо сам Роналду, либо кто-нибудь из его пря-
мых потомков. Вряд ли такое случится, разве что только в рекламных целях, но зато синюю
футболку с номером семь теперь продаются на Мадейре повсюду и их охотно покупают. При-
быль от продажи этих футболок весьма существенно пополнила бюджет клуба. Для любого
небольшого клуба, не пользующегося известностью за пределами родных мест, стать дебют-
ным клубом звезды – огромная удача, настоящий подарок судьбы. Стоило только Роналду про-
славиться, как лучи его славы начали согревать «Андоринью». Клуб сразу же получил деньги
на благоустройство от муниципалитета. Футбольное поле, которое сейчас видят перед собой
поклонники Роналду, разительно отличается от того, по которому бегал их кумир. Вместо
травы уложено искусственное покрытие, установлены мощные светильники, позволяющие без
помех проводить матчи в темное время суток.

Образ кумира – источник бесконечных благ (бесконечных на то время, пока кумир оста-
ется кумиром). Правильная эксплуатация образа приносит баснословные прибыли. Школа
«Ремедиос де Эскалада Сан-Мартин», находящаяся в Буэнос-Айресе, известна во всем мире,
потому что там учился Диего Марадона. Футбольный клуб «Бауру» в одноименном городе был
расформирован почти полвека назад, в далеком 1968 году, спустя тринадцать лет после того,
как его команду покинул великий Пеле, но спортивный центр под этим названием существует
(и процветает!) до сих пор. Обычным людям приятно ощущать свою причастность к клубу, в
котором когда-то играл Пеле, пусть даже от старого доброго «Бауру» осталось только название.

Фуншал, район Санту-Антониу, Кинта-ду-Фалкан, 27А. Все поклонники Криштиану
Роналду помнят этот адрес как мантру, ведь именно здесь жил их кумир. На Кинта-ду-Фалкан
он играл в футбол с приятелями.

Футбол. Можно сказать, что с футболом Криштиану Роналду «обручился» во время сво-
его крещения в церкви Святого Антония. Жозе Диниш попросил капитана команды «Андори-
ньи» Фернана Барроша Созу стать крестным отцом его сына. Фернан согласился. Они с Жозе
Динишем явились на церемонию прямо с матча между «Андориньей» и командой из соседнего
поселка «Рибейраш Браваш».

Ребенка назвали Криштиану по совету его тетки, сестры матери, и Роналду в честь
Рональда Рейгана, тогдашнего президента Соединенных Штатов, который очень нравился
родителям, особенно отцу.

Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру жил в небольшой бетонной коробке из четы-
рех комнат. Три спальни – родительская, для мальчиков, для девочек – и общая гостиная.
В гостиной семья собиралась редко, разве что по воскресеньям, после мессы. По будням не
получалось. Глава семейства уходил на работу чуть свет и заканчивал ее вскоре после полудня,
а его жена начинала работать пятью часами позже. Дети предпочитали проводить время как
им вздумается. Но воскресный обед – это святое. Маленький Тити11 не любил воскресенья,
потому что целых полдня нельзя было гонять мяч.

Мяч был смыслом жизни. Без какого-либо преувеличения. С утра до вечера Роналду
хотелось только одного – играть в футбол. Получалось у него неплохо. Он играл наравне с
теми, кто был на три-четыре года старше его, и обыгрывал их. Старшая сестра Роналду Эльма,
наблюдавшая за его игрой, говорит, что талант футболиста был у ее брата с самого детства.
Но никто из родных даже представить не мог, что Тити станет лучшим футболистом в мире.
В мире! Тогда мир Криштиану Роналду замыкался в небольших пределах своего квартала, в
мире, ограниченном парочкой улиц, на которых он играл в футбол.

11 Тити – уменьшительное от Криштиан.
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Свой жизненный путь мальчик выбрал, когда ему было три года. Редко кто в таком воз-
расте делает столь ответственный выбор. И редко кто сохраняет верность этому выбору.

Любовь Роналду к футболу была настолько страстной, что даже такие игрушки, как
радиоуправляемый автомобиль, не могли отвлечь его от футбола. Он повсюду ходил с мячом
под мышкой и при любом удобном случае начинал играть им. Наряду с улицей, тренировоч-
ной площадкой Роналду стала лифтовая шахта, в которой было очень удобно отрабатывать
удары. Родители удивлялись, но не препятствовали увлечению сына. Не столько из-за того,
что рассчитывали на его футбольное будущее, а просто не хотели мешать ребенку радоваться
жизни. Тити радовался ей только тогда, когда пинал мяч. Единственное, что вызывало недо-
вольство Марии Долореш, так это привычка ее сына класть мяч в свою постель, чтобы тот
был под рукой. Пыльный мяч пачкал постельное белье. «Почему бы тебе не положить его под
кровать?!», – сердилась Мария Долореш. Сын виновато улыбался и отвечал, что ему нравится
засыпать, положив руку на мяч. Матери с сыном пришлось пойти на компромисс. Сын пообе-
щал вытирать мяч, прежде чем брать его в постель, а мать разрешила ему спать с мячом.

Детский сад в Эштернату-де-Сан-Жуан-да-Рибейра, в который ходил Криштиану
Роналду, славился своей строгой дисциплиной. Он принадлежал ордену францисканцев, а
францисканские монахи, и уж тем более школа, которую держали францисканские монахини,
славятся своим безукоризненным соблюдением правил. Но Роналду ухитрялся играть в футбол
и в детском саду, и в школе. Если под рукой не было мяча, он делал мяч из носков. Его педа-
гоги вспоминают о нем как о послушном, общительном, доброжелательном мальчике, кото-
рого интересовал только футбол. Роналду посещал занятия в школе, выполнял все, что от него
требовалось, но настоящая жизнь начиналась после того, как он выходил из класса и начинал
играть в футбол. Ради футбола можно было пренебрегать домашними заданиями, ради хоро-
шей игры можно было прогулять школу. Роналду выручали веселый дружелюбный характер
и хорошее поведение. Школьные педагоги относились к нему снисходительно. Догадывались
ли они, что у них учится будущая звезда футбола? Навряд ли. Мальчишек, предпочитавших
сиденье над учебниками игре в футбол, в Фуншале было много. Правда, Криштиану Роналду
выделался на фоне остальных своей техникой. Он управлялся с мячом так, что привлекал все-
общее внимание и вызывал восхищение. «Создавалось впечатление, будто мяч привязан к его
ноге» – так вспоминают об игре маленького Тити очевидцы. Восхищение вызывало не только
мастерство маленького футболиста, но и то упорство, с которым он отрабатывал новые финты.
Тренировки заканчивались поздно вечером. Роналду приходилось загонять домой чуть ли не
силой. Он приходил, обтирал свой драгоценный мяч, бросал его с порога на кровать и шел
ужинать. Ужинал Роналду плотно, потому что успевал проголодаться за день. По утрам, за зав-
траком, у него не было аппетита, а обедал он на ходу, хватая со стола, по возвращении домой
из школы, что под руку подвернется. Некогда было долго рассиживаться за столом, ведь на
улице его ждали приятели, чтобы играть в футбол.

Примечательно, что Криштиану Роналду не любит смотреть футбол, будь то вживую, со
стадиона, или на экране. И никогда не любил. Он сам признается в том, смотреть футбол ему
мне не нравится, и что исключение он может делать только для отдельных ответственных игр
своей команды «Реал Мадрид». Тех, в которых он по каким-то причинам не смог принять уча-
стия. А вот тренировки – другое дело. Во время учебы в школе Роналду не раз сбегал с уроков
ради того, чтобы посмотреть на тренировку игроков футбольной команды12 известного клуба
«Маритиму». Эту команду можно считать гордостью острова, недаром же ее игроки носят гор-
дое прозвище Lexes da Madeira – Львы Мадейры. Школа Гонсалвеш-Зарку, в которой учился

12 Большинство португальских клубов, известных в мире прежде всего как футбольные, помимо футбола занимаются и
другими видами спорта. Например в «Маритиму» есть команды по волейболу, гандболу, регби, футзалу, хоккею на роликовых
коньках и женская баскетбольная команда. Кроме этого в клубные виды спорта входят лёгкая атлетика, фигурное катание,
карате, картинг, ралли, художественная гимнастика, плавание и др.
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Криштиану, находилась в двух шагах от стадиона Львов «Баррейруш». Криштиану наблюдал
за тренировками взрослых спортсменов, жадно впитывая футбольную науку. Того, чему учили
в футбольной школе, ему было мало.

Девиз Криштиану Роналду: «Быть лучшим!» Чтобы быть лучшим, надо жить завтраш-
ним, а то и послезавтрашним днем, надо опережать свое время, опережать тех, кто рядом.
Криштиану всегда было мало того, что он умеет. Он хочет делать еще лучше и уметь еще
больше.

Поэтому он и стал тем, кем стал.
Стал Криштиану Роналду. Пчелкой, прилетевшей в футбол из Сахарного города.
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3. Криштиану Роналду – 2

 
«Андоринья». Настоящая команда – со своей формой, со своим стадионом, с тренером –

это огромная радость для маленького мальчика, привыкшего играть в футбол где придется.
Больше всего мне нравилась форма – синяя футболка, белые трусы, синие гольфы. Наверное
с тех пор синий цвет у меня самый любимый. Причастность к команде поднимает тебя на
новый уровень. У тебя есть свой клуб, свои болельщики. Это очень важно. И для самооценки,
и как стимул для дальнейшего развития. И пусть на трибунах во время матча сидят только
родственники и близкие знакомые, все равно это другой уровень. Люди пришли посмотреть
на то, как мы играем! За нашими уличными играми если и наблюдали, то только для того,
чтобы оценить опасность, которую наш мяч представлял для их цветов или окон. А тут зрители
высиживают весь матч на трибунах, кричат, свистят, аплодируют… Я сразу же ощутил свою
причастность к большому футболу. Я начал стараться не только для себя, но и для тех, кто
пришел посмотреть на игру. Раньше я не думал о зрителях и не задумывался о том, как выгляжу
со стороны. В «Андоринье» я начал понимать, что такое футбол. До тех пор я этого не понимал,
просто гонял мяч с друзьями, и все. Да, я знал, что мое занятие называется футболом, но не
понимал ни его значения, ни его сущности.

Одним людям нравится играть в футбол, другим нравится смотреть, как играют. Хоро-
шими игроками принято восхищаться, их показывают по телевизору, их портреты печатают
в газете, они богаты и могут позволить себе все, что пожелают. Пожалуй, этим мои знания о
футболе исчерпывались. Я играл в футбол, но не имел понятия о настоящем футболе.

В «Андоринье» я узнал, что такое настоящий футбол. Мне открылся новый мир. Я начал
понимать, что к чему, начал понимать, что футбол – это целый мир, а не просто игра с мячом
на поле. Я удивлялся – почему никто не объяснил мне этого, а мой старик улыбался и гово-
рил, что это невозможно объяснить, это надо почувствовать. Мне казалось странным, что отец
занимается таким скучным занятием, как подготовка экипировки для игроков. Я приставал к
нему с вопросами. Мне казалось, что нет ничего лучше, чем играть в футбол и я искренне не
понимал, почему мой старик не играет в футбол, вместо того чтобы возиться с экипировкой,
ведь у него неплохо получалось. Под настроение он мог сыграть с нами на улице и даже пока-
зать какие-нибудь финты. Отец улыбался и говорил, что каждый должен заниматься тем, для
чего он создан. Ему очень нравилось возиться с деревьями и кустами, а людям нравилось, как
он ухаживает за растениями. Когда я попадаю в ухоженный парк или сад, то всегда вспоминаю
моего старика. Он многое дал мне. Он не был профессиональным футболистом, но он препо-
дал мне главный урок в моей жизни. Очень важный урок.

Мне не нравилось проигрывать. Словами «не нравилось» невозможно передать то, что
я испытывал при каждом поражении нашей команды. Это было очень сложное чувство, смесь
разочарования, обиды, несправедливости, горя. То, что наш мир устроен не самым лучшим
образом, я осознал, когда наша команда проиграла первую игру. Мою первую игру. Пред-
ставьте себе, что вы прошли тренировки, вас взяли в настоящую команду, одели в настоящую
форму, на вас пришли посмотреть родственники… И все это закончилось проигрышем. Отго-
лоски того горя звучат в моей душе до сих пор при каждом проигрыше. Но сейчас я отношусь
к проигрышам по-взрослому. Думаю о том, где команда и сам я допустили ошибки, делаю
выводы, стараюсь в будущем не повторять. Кажется, это у меня получается… Но тогда я был
ребенком. Мне было всего восемь лет. И первый проигрыш стал для меня трагедией, сопо-
ставимой с Великим землетрясением13. Мне представлялось, что жизнь моя закончилась. Мы

13 Великое землетрясение (Великое лиссабонское землетрясение) – сильное землетрясение, произошедшее 1 ноября 1755-
го, в католический праздник День всех святых. Землетрясение, продолжавшееся около шести минут, превратило в руины
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проиграли, хотя должны были выиграть, и этот проигрыш будет иметь для всех нас ужасные
последствия.

Ничего особенного не случилось. Но я очень сильно переживал каждый проигрыш.
Очень скоро я начал разбираться что к чему, и если понимал, что наш соперник слишком
силен и мы проиграем, то старался уклониться от игры. Самым подходящим поводом была
болезнь. Я был здоровым ребенком и редко жаловался на недомогание, поэтому стоило мне
сказать, что у меня болит или кружится голова, как мама сразу же укладывала меня в постель и
приглашала доктора. Доктор вертел меня и так, и сяк, пытаясь понять в чем дело, говорил, что
ничего страшного нет, и всегда советовал одно и то же – отдохнуть несколько дней и получше
питаться. Моя худоба смущала всех, кроме меня. Со стороны казалось, что я недоедаю, а сам
я чувствовал, что со мной все в полном порядке. Просто у меня такой организм.

Сразу же после игры я «выздоравливал». Раз-другой моя хитрость проходила, но очень
скоро мой старик сделал выводы. «Ты здоров, – сказал мне он. – С тобой все в порядке. Просто
ты не хочешь играть. Ты боишься, что желто-синие14 надерут вам задницу. Так нельзя, сын. Это
неспортивно. Если ты играешь в футбол, то ты играешь всегда и всегда стараешься выиграть.
Иначе вся эта затея теряет смысл. Нельзя быть героем от случая к случаю. Героем надо быть
всегда. Или не быть».

Нельзя быть героем от случая к случаю… Мой старик преподал мне урок. Он не стыдил
меня, не ругал и не заставлял меня играть. Он просто объяснил мне, как я должен себя вести,
сказал, что если я продолжу хитрить, то вся эта затея с футболом потеряет смысл. Я верил
своему старику. Он был простым человеком и всегда говорил то, что думал. В этом я похож
на него.

Я понял суть, понял самое главное – побеждает только тот, кто хочет и старается побе-
дить всегда и везде. Поражения случаются и к ним следует относиться философски. Но одно
дело, когда ты проиграл и другое дело, когда ты не играл совсем. Я сделал выводы, я всегда
стараюсь делать выводы и больше никогда не уклонялся от участия в игре, даже если знал,
что мы проиграем. Со временем я начал находить пользу во встречах с заведомо сильным
соперником. Каждый такой проигрыш обогащал мой опыт, чему-то меня учил. Проигрыши
нужны. Они заставляют задумываться. Хочется, чтобы их было как можно меньше, но если
уж они случаются, надо получать пользу и от них. «На спокойной воде не станешь хорошим
моряком», – говорят на Мадейре.

Мой старик научил меня многому. Но за этот урок я благодарен ему больше всего. Он был
хорошим отцом, хотя из-за работы не мог уделять своим детям много времени. Надеюсь, что
мои дети станут вспоминать обо мне с той же теплотой, с какой я вспоминаю о моем старике.

О моем первом клубе «Андоринья» я тоже вспоминаю с теплотой. Мне приятно ощущать
связь между нами. Мне приятно, что там меня помнят и гордятся мной. Я пробыл в «Андори-
нье» недолго, всего два года, но эти два года многому меня научили. Пусть это был не самый
сильный клуб на Мадейре, но это был мой клуб. А мой клуб для меня самый лучший.

Надо или играть в том клубе, который тебе нравится больше всех, или любить больше
всех тот клуб, в котором ты играешь. Одна из моих девушек увлекалась буддизмом и часто
говорила о гармонии. Я многого не помню, но то, что надо жить в гармонии с миром, я запом-
нил хорошо. В моем понимании гармония означает заниматься тем, что мне нравится, нахо-
диться среди людей, которые мне приятны, и жить там, где я чувствую себя хорошо. Мне

столицу Португалии город Лиссабон и унесло жизни более 90 тысяч человек. Считается одним из наиболее разрушительных
и смертоносных землетрясений в истории человечества. За сейсмическими толчками последовали пожар и цунами. Великое
лиссабонское землетрясение положило конец колониальным амбициям Португалии и обострило политические противоречия
в стране.

14 Желтый и синий цвета футбольного клуба «Понтасоленсе» из поселка Понта-ду-Сол, расположенного на юго-западе
Мадейры.
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кажется, что в моей жизни есть гармония, потому что все три условия соблюдены. Я играю в
футбол в компании замечательных парней, и у меня есть удобный и уютный дом, который мне
очень нравится. Журналисты любят спрашивать о том, кто живет по соседству, сколько спален
в моем доме и насколько велика комната для трофеев, глубок ли бассейн и какое покрытие
лежит на моем футбольном поле… Журналистов интересуют факты, но не интересуют впе-
чатления. Редко кто спрашивает, насколько уютен мой дом и почему я живу именно здесь,
а не в другом месте. Во время интервью проще обсуждать факты, нежели впечатления. Все
считают, что я живу в Посуэло-де-Аларкон, потому что это престижный район, но на самом
деле у меня были несколько иные причины для того, чтобы поселиться здесь. Это место позво-
ляет совместить два моих совершенно противоположных желания. Мне нравится находиться
в больших городах, ощущать их ритм, наслаждаться особенной атмосферой мегаполиса, и, в
то же время, отдыхать я предпочитаю в тишине и покое. Проживание в Посуэло-де-Аларкон
позволяет мне совместить ритм большого города и стремление отдыхать в тишине уютного
пригорода. Чтобы быть счастливым, по-настоящему счастливым, нужно уметь совмещать то,
что на первый взгляд кажется несовместимым.

Например – совмещать желание побеждать всегда с умением мириться с поражениями.
Это сложно, но возможно. Я попробовал, и у меня получилось.
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4. Дебют пчелы среди ласточек

 
У каждого клуба есть своя легенда. «Андоринья»15 получила свое название от легендар-

ного удара по мячу, вспугнувшему стаю ласточек. Клуб был основан 6 мая 1925 года, довольно
скоро «Андоринья» отметит свое столетие, и одним из самых почетных гостей на этом тор-
жестве, вне всякого сомнения, станет Криштиану Роналду. В настоящее время «Андоринья»
играет в Третьей лиге Мадейры, которая соответствует пятому дивизиону португальского фут-
бола. Домашние матчи «Андоринья» играет на «Эштадиу ду Андоринья» в  районе  Санто-
Антонио. Стадион невелик, он может вместить не более пятисот зрителей, но его вместимость
вполне достаточна. «Звездным» сезоном для «Андориньи» стал сезон 2010/11 годов, отыг-
ранный во втором дивизионе, однако закрепиться там не удалось. Но все равно этот сезон
стал огромным достижением для клуба, который смог составить конкуренцию «материковым»
португальским клубам. Сейчас «Андоринья» соревнуется с клубами Мадейры, такими как
«Машику», «Канисал», «Понтассоленсе», «Рибейра Брава»… Севернее от Брагансы16 могут
знать город Машику, потому что там есть едва ли не единственный на Мадейре песчаный пляж,
но про клуб «Машику» никто за пределами Португалии не имеет понятия. А вот про «Андо-
ринью» благодаря Криштиану Роналду знает весь мир.

Отец Роналду подрабатывал в «Андоринье» и болел за нее. Крестный отец Роналду Фер-
нан Баррош Соза играл за «Андоринью» и был капитаном команды. Кузен Роналду Нуну играл
за «Андоринью»… «Андоринья» находилась в том же районе Сан-Антонио, где жила семья
Жозе Диниша Авейру. Мог ли Роналду после всех этих совпадений познавать азы футбола в
другой школе, в другом клубе? Однозначно не мог. Все пути лежали в «Андоринью», Роналду
часто бывал в клубе вместе с отцом. Когда Роналду было шесть лет, его кузен Нуну пригласил
его поиграть в своей команде на поле Эштадиу ду Андоринья.

Предначертанное свершилось. Роналду, давно ожидавший подобного приглашения, про-
извел впечатление своей игрой. Он начал ходить в футбольную школу «Андориньи». Первым
тренером Криштиану Роналду стал Франсишку Афонсу, который преподавал физкультуру в
школе и уже четверть века тренировал юниоров Мадейры. Мадейра невелика, и тех, кого Фран-
сишку Афонсу не тренировал лично, он видел в игре. У него было составлено мнение обо
всех юниорах и за четверть века выработалось чутье, тренерская интуиция, фундаментом для
которой служил большой и разносторонний опыт. После первой же тренировки Франсишку
Афонсу сказал, что у Роналду есть способности, и стал уделять ему особое внимание. Позже,
когда слава Криштиану Роланду уже гремела по миру, Франсишку Афонсу начал говорить
не о «способностях», а о таланте, который он разглядел с первого взгляда. По словам Фран-
сишку, Роналду жил футболом и обладал всеми качествами, присущими хорошему футболи-
сту, – быстрой скоростью, блестящей техникой, причем одинаково хорошо играл как правой,
так и левой ногой, целеустремленностью, выносливостью. «Он всегда играл на пределе своих
возможностей, не делая разницы между тренировками и матчами, – вспоминал Франсишку
Афонсу. – Он хотел играть как можно больше и очень расстраивался, когда по каким-то при-
чинам пропускал игру. Он был удивительно настойчив. Боролся до конца при любом проиг-
рышном счете и никогда не позволял себе расслабляться, даже если счет был «семь – ноль»
в нашу пользу».

Началом футбольной карьеры Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру следует считать
1994 год, когда по достижении девятилетнего возраста он был зарегистрирован в футбольной

15 В переводе с португальского «Андоринья» («Andorinha») означает «ласточка».
16 Браганса – северо-восточный регион (округ) Португалии.
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ассоциации Мадейры под номером 17 182. До этого он уже отыграл один сезон за «детскую»
команду «Андориньи», а теперь стал играть официально.
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