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Александр Архангельский
Александр I

 
Часть первая

Первому – вторая (Роман воспитания)
 

«От сего наводнения освобождены были токмо Литейная и
Выборгская части города; в  частях же, понятых водою, оно и в
маловременном своем продолжении причинило весьма великий вред.
Суда были занесены на берег. Небольшой купеческий корабль проплыл
мимо Зимнего Дворца, через каменную набережную… По всем почти
улицам, даже и по Невской перспективе, ездили на маленьких шлюпках.
Множество оград и заборов опрокинуты были; малые деревянные домы
искривились от жестокого сотрясения, ими претерпленного; даже
некоторые самые маленькие хижинки носились по воде, и одна изба
переплыла на противоположный берег реки… Сие наводнение случилось
во время ночи, потому и множество людей и скотов пропало».
Свидетельство современника о петербургском наводнении 10
сентября 1777 года1

 
Царь или дитя?

 
ГОД 1777.
Декабрь. 12.
10 ч. 45 мин.
Санкт-Петербург.
Великая княгиня Мария Феодоровна, немецкая жена наследника российского престола

Павла Петровича, разрешилась от бремени сыном-первенцем.
«О сем великом благополучном происшествии возвещено жителям столицы 201 пушеч-

ным выстрелом с крепостей Петропавловской и Адмиралтейской, а в придворной большой
церкви отправлено с коленопреклонением благодарственное молебствие»

(Санкт-Петербургские Ведомости, 1777).

«…жаль, что волшебницы вышли из моды; оне одаряли ребенка чем хотели; я бы под-
несла им богатые подарки и шепнула бы им на ухо: сударыни, естественности, немножко
естественности, а уж опытность доделает почти все остальное»

(Екатерина II – своему постоянному корреспонденту Гримму, письмо от 14/25 декабря
1777)2.

…Гении к нему слетели
В светлом облаке с небес;, —
Каждый гений к колыбели

1 Русская Старина. 1875. Т. 12. С. 50.
2 Здесь и далее цитаты из писем Екатерины Гримму даются по изд.: Шильдер Н. К. Император Александр Г. Его жизнь

и царствование. В 4 т. СПб., 1897–1898 (далее: Шильдер). Т. 1. См. также: Сборник Императорского Русского исторического
общества (далее: Сб. РИО). Т. 23.
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Дар рожденному принес:
Тот принес ему гром в руки
Для предбудущих побед;
Тот художества, науки,
Украшающие свет…
Но последний, добродетель
Зарождаючи в нем, рек:
«Будь страстей своих владетель,
Будь на троне человек!»
(Гаврила Державин. «На рождение в Севере порфирородного отрока», около 1779 года:

«Сие аллегорическое сочинение относится ко дню рождения Государя Императора Алек-
сандра Павловича, случившегося декабря 12 дня 1777, в котором солнце оборачивается на
весну…»)3

В России царей любят, но относятся к ним строго. Чтобы стать русским царем не только
по имени, но и по существу, мало родиться во дворце. Нужно подтвердить свою предызбран-
ность на царство «от века»; желательно также иметь царский знак. Родимое пятно в форме
орла во всю спину, солнечный символ, волосы на груди крестом.

В 1822 году мещанин Старцев известит государя императора Александра Павловича о
сибирской встрече с красноярцем Афанасием Петровым: «…известно мне, что он на теле
своем имеет на крыльцах между лопатками возложенный крест, который никто из подданных
Ваших иметь не может, кроме Высочайшей власти, а потому уповательно и на груди таковой
иметь должен; по таковому имении возложенного на теле его креста быть должен не просто-
людин и не из дворян и едва ли не родитель Вашего Императорского Величества…»4

Извещению дадут ход, Петрова доставят в столицу, официально изучат, чем-то в его
крыльцах не удовлетворятся и вместе с мещанином Старцевым отправят на поселение в город
Тобольск.

Пройдет еще несколько лет. В 1844-м крестьянин Клюкин встретит в бане цесаревича
Константина Павловича и сочтет своим гражданским долгом сообщить Николаю Первому? «…
и видел у него грудь, обросшую волосами крестом, чего ни у одного человека не царской крови
нет…»5

Но в 1777-м до волос на груди еще далеко. У младенца и на голове их почти нет. Пределы
его царства – плетеные стенки спальной корзины. В этом царстве не бывает самозванцев, а
потому не требуют и доказательств. Здесь каждый зван и каждый призван.

Корзина стоит в беспокойных покоях Зимнего дворца. Окна всегда открыты и в отве-
денные часы поблизости с пристани палят пушки. Младенец глохнет на левое ухо (глухота
обнаружится позже), зато привыкает к сокрушительной музыке Истории. Медленно грубею-
щей на сквозняке кожей он ощущает, что История холодна и что от нее никому не укрыться.
Что делать? Столица ему достанется северная, дворец – Зимний, и только сад для прогулок
будет Летним.

Он не умеет еще говорить, а уже включен в состав отдаленного государственного проекта.
Его не просто пеленают, купают, укладывают; нет – всякое действие, над ним совершаемое,
наделено смыслом и целью, подлежит прочтению.

3 Державин Г Р. Анакреонтические песни / Изд. подг. Г. П. Макогоненко, Г. Н. Ионин, Е. Н. Петрова. М., 1986 (Серия
«Литературные памятники»). С. 10–11,401.

4 Подробности см.: Кубалов Б. Сибирь и самозванцы // Сибирские огни. 1924. № 3. С. 166–167. Ср. также: Чистов К. В.
Русские народные социально-утопические легенды XVII–XIX вв. М., 1967.

5 См.: Чистов К. В. Указ. соч.; Успенский Б. А. Царь и самозванец: Самозванчество в России как культурно-исторический
феномен // Избранные труды. В 2 т. Т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1994. С. 206.
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Корзина неподвижна и устойчива – в противоположность люльке, в которой предыду-
щая государыня Елизавета Петровна укачивала Павла Петровича. Сына Павла Екатерина тер-
петь не может; внука Александра обожает. Холодная ванна (вода для купания приносится
накануне и более не» подогревается) противостоит парной педагогике Елизаветы. Ножки без
чулок, любимое платьице («очень коротенькая рубашечка и маленький вязаный, очень широ-
кий жилетик», Екатерина – Гримму) призваны напоминать о плачевных последствиях укуты-
ваний Павла. Александр «не знает простуды, он полон, велик, здоров и очень весел, не имеет
еще ни одного зуба и не кричит почти ни> когда» (из того же письма).
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Имя, фамилия, отчество

 
Рождаясь в мир, будущий русский царь, как всякий человек, не имеет ничего, даже

имени. Но фамилией он обладает по праву рождения, по праву рода.
Романовы – не самый древний из дворянских родов России; среди слухов 1825–1826

годов, порожденных известием о кончине царя вдали от столиц, будет и такой, сообщенный
солдатом музыкальной команды Евдокимом «любезнейшему другу»:

«Однажды сказал граф Воронцов Государю: "Что ваш за род Романов – существуете на
свете сто сорок лет, а мой род графской – 900 лет, так мне должно быть царем, а ты само-
званец". Этот граф установил закон масонской веры и закон республики. У него уже сделаны
были знамя вышиты золотом; корона Российской державы опровергнута была вниз головами.
И хотел он быть королем республики»6.

Королем республики Александр I быть не хотел (скорее уж республиканцем на троне).
И опровергать вниз головами корону российской державы не собирался. (Хотя, может быть,
и опровергнул.) Он просто родился Романовым, и, значит, змеиная мудрость патриарха Фила-
рета, голубиная нежность юного Михаила Феодоровича, страшная мощь Петра, версальский
размах Екатерины не были для него чем-то посторонним, до него не касающимся. Он родился
Романовым – и, стало быть, сыноубийство, совершенное Великим Петром, и мужеубийство,
попущенное Великой Екатериной, были для него кровавой частью кровного наследства, дол-
говым обязательством рода. Он родился Романовым – и породнился с большинством владе-
тельных домов Европы, особенно немецких.

ГОД 1777.
Месяц тот же. 20.
В большой церкви Зимнего дворца духовником Екатерины Великой о. Иоанном Панфило-

вым совершено таинство крещения; сын наследника наречен Александром – в честь св. благо-
верного князя Александра Невского. Восприемницей стала императрица, заочными восприем-
никами были император римский Иосиф и король прусский Фридрих Великий.

…Проходит несколько времени – и границы владений младенца раздвигаются. Он цар-
ствует, лежа на боку, в очень широкой железной кроватке, на кожаном матрасе. Кроватка стоит
все в тех же покоях Зимнего. Зимний – в центре Петербурга. Петербург – в центре России.
Россия – если и не стоит в центре мира, то должна стать. И станет. Это замысел бабушки,
громадный и величественный, как сама она. Внуки – и прежде всего старший – часть этого
замысла, осуществлению которого ничто не должно мешать. Помехи следует устранить.

Первая из них – недостойные младенца и не включенные в замысел родители. Марии
Феодоровне и Павлу Петровичу не благословлено часто видеться с сыновьями. Позже, когда
они захотят взять детей в путешествие по Европе, им это не позволят сделать. Напротив, едва
они воспротивятся поездке Александра и его младшего брата Константина (родившегося 27
апреля 1779 года) вместе с Екатериной в Крым, им будет жестко указано на пределы их власти.
Дело родителей – рожать, остальное – не их дело.

Затем необходимо властной лаской размягчить младенческую волю, мягкой, сладко пах-
нущей рукой размять глину, придать ей нужную форму и в должный момент обжечь, закалить,
возвратить твердость. Сквозной мотив екатерининских писем Примму – власть над личностью
старшего внука и счастливое упоение этой властью.

«Я все могу из него делать…» (от 29 мая 1779);

6 Кудряшов К. В. Александр I и тайна Федора Козмича. Пг., 1923. С. 45–47.
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«…мне говорят, что я вырабатываю из него забавного мальчугана, который готов делать
все, что я захочу… Все кричат, что бабушка делает чудеса, все требуют, чтобы мы продолжали
вместе играть» (от 5 июля 1779);

«…это забавный мальчуган, которому доставляет удовольствие принимать все, что я ни
делаю…» (от 14 июля 1779);

«…слово бабушки – это наше самое дорогое слово, и ему мы более всего верим» (от 7
сентября 1780).

Но все это – после. Первым же шагом на избранном Екатериной пути стало наречение
имени.

Гримму императрица объясняла свой выбор так: «Великая княгиня только что родила
сына, который в честь святого Александра Невского получил громкое имя Александр… Aber,
mein Gott, was wird aus dem Jungen werden? (О, мой Бог, что-то получится из этого мальчика?
нем.). Меня утешают Бейль и отец Тристрама Шенди, который считал, что имя влияет на пред-
мет, им обозначаемый. Гордец! Что до нашего имени, уж оно-то прославлено: его носил даже
кое-кто из матадоров!»7

Версия сколь красивая, столь и пошлая, уравнивающая в правах покровительства святого
и «кое-кого из матадоров».

На деле все обстояло куда сложнее.
В «монарших святцах» XVIII столетия среди мужскихимен не было Александра (как

не было и Константина, и Николая). Сознательно отступая от этой традиции, Екатерина тем
самым указывала европейскому миру на новый вектор российской политики, новое измере-
ние российского исторического бытия. «Греческое», «константинопольское». Не столько о
святом благоверном князе Александре Невском, сколько о расширившем границы своей вла-
сти Александре Македонском и закрепившем свое безграничье Константине Великом должны
были напоминать прозванья двух старших ее внуков; об устремлении на бывший грече-
ский, ныне турецкий восток европейской цивилизации. Наречение молодой великокняжеской
поросли предваряло и предрекало неизбежное расширение российской сферы влияния, созда-
ние Греческой империи со столицей в Константинополе, «малое» коронование Константина
под неформальным покровительством «большого» венценосца Александра. И таким образом
стояло для Екатерины в одном ряду с присоединением Крыма. Недаром так настаивала она на
том, чтобы внуки сопровождали ее в знаменитой «потемкинской» поездке по Крыму8.

Замысел был понят – и не только адресатами Екатерины, французскими энциклопеди-
стами и европейскими государями. Характерен анекдот, позже записанный поэтом Петром
Андреевичем Вяземским:

«…<Иван Иваныч> Дмитриев гулял по Московскому Кремлю в марте месяце 1801 г.
Видит он необыкновенное движение по площади и спрашивает старого солдата, что это зна-
чит. «Да съезжаются, – говорит он, – присягать Государю». – «Как присягать и какому Госу-
дарю?» – «Новому». – «Что ты, рехнулся, что ли?» – «Да, императору Александру». – «Какому
Александру?» – спрашивает Дмитриев, все более и более удивленный и испуганный словами
солдата. «Да Александру Македонскому, что ли!» – отвечает солдат»9.

7 Сб. РИО."Т. 23. С. 72.
8 См. подробнее о «греческом» проекте и государственно-политической семантике имен Александра и Константина: Зорин

А. Л. Русская ода конца 1760-х – начала 1770-х годов. Вольтер и «греческий проект» Екатерины II // Новое литературное
обозрение. 1997. № 24.

9 Вяземский П. А. Стихотворения. Воспоминания. Записные книжки / Изд. подг. А. Л. Зорин, Н. Г. Охотин. М., 1988.
С. 417–418.
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Вероисповедание

 
Протоиерей Андрей Сомборский, наставлявший будущего государя в вопросах веры,

четырнадцать лет провел в Англии. Женат был на девице Елисавете Филдинг. Брил бороду.
Ходил в цивильном платье, принадлежал к хорошему обществу. Составил план Царскосель-
ского сада. Богословских споров не любил, полагая, что «одобрения и беспристрастные сви-
детельства Высочайших Особ должны теперь положить единый и ясный смысл на оные мно-
горазличные толкования» (из письма митрополиту Амвросию) 10. Воспитанник отца Андрея
Священного Писания не читал вплоть до 1812 года. Он любил православное богослужение,
обряд исполнял, но в тонкости церковных смыслов не вникал и был полувером – как большин-
ство состоявших при дворе современников.

Это и само по себе нехорошо; когда же дело касается царской власти в России – стано-
вится и вовсе плохо.

Царь призывается на царство в исключительно редких, исключительно страшных слу-
чаях. Смерть бездетного монарха, смута безначалия, убиение малолетнего наследника пре-
стола – малоприятный фон династийных торжеств по случаю смены Правящего Дома. Мелоч-
ная борьба знатных родов, интриги, устранение конкурентов, покупка голосов – неизбежные
составляющие такой смены. И все же избрание есть поручение; должно его исполнить. Тот,
кого соборяне избрали (точнее было бы сказать – возвели) на трон, есть Избранник, доверен-
ное лицо народа. Чин помазания на царство не просто «закрепляет» это положение, не просто
дарует церковное благословение, но через одно из таинств подтверждает соответствие зем-
ного избрания небесной предызбранности. Во Вселенной (значит, и в незримой небесной Рос-
сии, во Святой Руси) царствует Христос; на царство в России земной поставляется Его намест-
ник, Русский Царь.

Основатель династии опирается на волю Собора. Если, не дай Бог, личная вера его
пошатнется, непосредственная – через молитву – связь с Источником благодати будет утра-
чена, останется хотя бы вторая «подпора», снизу.

Для его детей, его внуков и правнуков, которым соборная клятва на верность дается
впрок, когда их нет еще и в помине, – все сложнее, все опаснее, все трагичнее.

Только спокойная, глубокая, возвышенная и простая вера в Бога, «доверенность к
Творцу» обеспечивают им сознание своей монаршей правоты. Именно – спокойная, глубокая,
возвышенная и простая. Это условие совокупно необходимое и достаточное.

Стоит царю утратить спокойствие и простоту веры, позволить себе отдаться религиоз-
ной истерике или хотя бы погрузиться в монашеское созерцание, как вверенная его неразум-
ному попечению страна оказывается на грани катастрофы, – как это было во времена слишком
своевольного Ивана Грозного и слишком смиренного Феодора Иоанновича. И стоит монарху
потерять глубину и высоту веры, как на краю катастрофы оказывается он сам. Кто он такой
и каким образом взнесен над людьми? Почему они – его подданные? Чем по существу отли-
чен само-держец от само-званца? Утвердительная формула монаршей власти («Мы, Божией
милостию…») берется в скобки и венчается знаком вопроса.

ГОД 1778.
с. Дивеево.

10 Цит. по: Чулков Г. И. Императоры: Психологические портреты. М., 1991. С. 60. Имеются в виду слухи в церковных
кругах об уклонении о. Андрея от православия. Попутно: фамилия о. Андрея могла писаться как через «а» («Самборский»),
так и через «о» («Сомборский»).
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Помещица села Дивеева (55 верст от Арзамаса и 24 от Арбатова) г-жа Жданова жерт-
вует 1300 квадратных сажен усадебной господской земли на устроение женской обители.
Близ Дивеева живет вдова-полковница Агафия Семеновна Мельгунова, в тайном монашестве
мать Александра. Место указано ей в видении Пресвятой Богородицей около 1760 года.

«…и вот здесь предел, который Божественным Промыслом положен тебе: живи и уго-
ждай здесь Господу Богу до конца дней твоих, и Я всегда буду с тобою, и всегда буду посещать
место это и в пределе твоего жительства Я осную здесь такую обитель Мою, равной кото-
рой не было, нет и не будет никогда на свете: это четвертый жребий Мой во Вселенной. И как
звезды небесные и как песок морской умножу Я тут служащих Господу Богу, и Меня Присно-
деву Матерь света и Сына Моего Иисуса Христа величающих: и благодать Всесвятого Духа
Божия и обилие всех благ земных и небесных, с малыми трудами человеческими, не оскудеют
от этого места Моего возлюбленного!» «Живи и угождай здесь Богу до конца дней своих…»

«…разнопоместное и чересполосное село Дивеево было тогда весьма неудобно для житья
монахине, ищущей молитвенного покоя. Постоянный шум от стечения большого числа рабо-
чих на открытых здесь заводах, добывавших железную руду, ссоры, драки, разбои – все это
давало всей местности особый характер, неприязненный для всего мирного, святого и боже-
ственного».11

Ноябрь. 20.
Саров.
Канун праздника Введения Пресвятыя Богородицы во храм.
В Саровский мужской монастырь, расположенный в нескольких верстах от Дивеева,

среди дремучего соснового леса, на горе, подобной Афонской и омываемой с трех сторон реками
Сатисом и Саровкою, по совету Киево-Печерского старца Досифея поступает послушником
двадцатичетырехлетний Прохор Мошнин, выходец из курских купцов.

Хорошо еще (хорошо?), если царь достаточно весел я игрив, чтобы красиво разыграть
отсутствующий смысл своего царства; чтобы беззаботно пить и веселиться, покуда смертию да
не умрет. А если – излишне тонок и впечатлителен? А если – изломан и смыслолюбив? Тогда
горе ему. Вся жизнь его будет превращена в сплошное несчастье и несозревшие надежды; он
увидит вокруг себя то же, что видит и боголюбивый государь, – взаимное пожирание сановных
самолюбий, пышное ничтожество придворной жизни, зависть, пороки, тщету, разврат, жесто-
кость, ложь, ложь, ложь! Но увидит – в отличие от него – только это. И, говоря стихами юного
Пушкина, станет мыслить об одном: «С развратным городом не лучше ль нам проститься, /
Где все продажное: законы, правота, / И консул, и трибун, и честь, и красота?» А подданные
начнут сомневаться: да подлинно, царь ли это? Не подменен ли? И где тогда его царские знаки?

ГОД 1783.
Август. 6.
Великому князю Павлу Петровичу подарено имение Гатчино близ Павловска. Вскоре

здесь образованы полупотешные Гатчинские войска, подчиняющиеся Павлу Петровичу. С1792
года при Гатчине состоит офицером артиллерист Алексей Аракчеев.

«…толикия проказы позволялись наследнику ради, того, чтобы он был чем-нибудь
занят и не помышгял бы о правлении государством» 12.

11 Здесь и далее цитаты (кроме оговоренных случаев) по изд.: Летопись Серафимо-Дивеевского монастыря Нижегородской
губ. Ардатовского у., с жизнеописанием основателей ее: преподобного Серафима и схимонахини Александры, урожд. А. С.
Мельгуновой / Сост. архим. Серафим (Чичагов). 2-е изд. СПб., 1903. С. 25.

12 Цит. по: Шильдер. Т. 1. С. 91.
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Образование

 
Неполное, невысшее, среднее.
Екатерина позаботилась о том, чтобы умные (слишком умные) педагоги не превратились

в негласных регентов и политических ходатаев «от имени и по поручению» ученика – как то
случилось с пестунами Павла Петровича. Поэтому главной заботой генерал-адъютанта Нико-
лая Ивановича Салтыкова было «предохранить их (великих князей. – А. А.) от сквозного ветра
и засорения желудка»13. Основной задачей помощника Салтыкова, генерал-майора Александра
Яковлевича Протасова, и было помочь в предохранении от засорения желудка и сквозного
ветра. Предназначением отца протоиерея Андрея Сомборского – преподавание Закона Божия.
Математику, впрочем, преподавал славный Массой, географию и естествознание – знаменитый
Паллас, физику – ученейший Крафт, а русскую историю и словесность – добрейший Михаил
Никитич Муравьев, отец и дядя активнейших участников декабрьского мятежа 1825 года, а
также дядя поэта Константина Батюшкова.

Александр Павлович ленив, непостоянен, несистематичен, а любимые предметы всех
непостоянных и ленивых детей – музыку и поэзию – бабушка преподавать не разрешила (план!
план!). Так что ему скучно и грустно в учебном классе. Учителя им недовольны.

Зато им, кажется, доволен воспитатель; бабушка довольна воспитателем; отец – недово-
лен всеми.

ГОД 1784.
Март. 13.
Екатерина II завершает Наставление о воспитании Великих князей и педагогический

рескрипт «Записки касательно Российской истории».
Июнь. 10.
Прибывший в Россию полутора годами раньше и состоявший при Великих князьях учи-

телем французского языка швейцарский адвокат Фридрих-Цезарь Лагарп [La Harphe] (1754–
1838) подает императрице педагогическую записку, скроенную по лекалу ее же Наставления.
Записка имеет успех; Лагарп назначен воспитателем Александра и Константина.

«Провидение, по-видимому, возымело сожаление о миллионах людей, обитающих в Рос-
сии… Благодаря постоянству можно было способствовать сохранению лучшего будущего для
40 000 000 людей… <Целью курса было> читать с моими учениками сочинения, в которых
вопрос о свободе человечества был энергически защищаем, людьми замечательными и притом
умершими прежде революции. Это удалось благодаря речам Демосфена, Плутарху, Тациту,
истории Стюартов, посмертным запискам Дюкло, я мог исполнить мою задачу, как человек,
сознававший свои обязательства перед великим народом».

(Записки Ф.-Ц. Лагарпа.)
«Перед каким же именно?»
(Примечание П. И. Бартенева к публикации: Ф.-Ц. Лагарп в России (Из его Записок )14.)
«Каждый швейцар есть солдат за отечество свое».
(И. Гюбнер. География. СПб., 1719.)
«Лагарп… глубоко внедрил в сердце своего воспитанника религиозное уважение к челове-

ческому достоинству».
(А. С. Стурдза.)

13 Там же.
14 Ф.-Ц. Лагарп в России (Из его Записок) [Реферат П. И. Бартенева] // Русский Архив. 1866. Т. 1. Стб. 80–81, 83.
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Фридрих-Цезарь Лагарп никогда не готовился стать «советником царям», никогда не рас-
считывал им «истину с улыбкой говорить»; тем более – царям русским. Не потому, что не
допускал такой возможности; в собственном высоком предназначении он не сомневался. Про-
сто не считал самодержавный принцип правления достойным современного общества. В его
планах по окончании знаменитой Незермановой семинарии (где семинаристов воспитывали в
традициях древнеримской республики), а затем учебы в Женевском и Тюбингенском универ-
ситетах, была эмиграция из Швейцарии в Северную Америку для участия в войне за независи-
мость. Что понятно. Лагарп был уроженцем кантона Во, задавленного бернским владычеством,
и не мог сделать карьеру в Швейцарии нигде, кроме ненавистного Берна. И главное, Швей-
цария была «повязана» многовековыми кантональными традициями, а Североамериканские
Соединенные Штаты казались идеальной площадкой для строительства мира на совершенно
новых основаниях, «с нуля»; единственной в своем роде возможностью организовать государ-
ство и общество по заранее продуманному плану, не отягощаясь учетом косных исторических
традиций, не считаясь с социальными привычками, воодушевляясь простором исторического
творчества.

Однако по случайному стечению обстоятельств из традиционной Швейцарии Лагарп
попал не в новаторскую Америку, а в еще более традиционалистскую Россию. И здесь, вопреки
намерению заняться воспитанием детей одного из членов английской миссии, был приглашен
ко Двору Екатерины II кавалером и учителем французского языка для великих князей, а вскоре
стал их воспитателем.

В педагогическом мемуаре, поданном Екатерине, предлагалось начать преподавание с
географии, после чего допустимо прочесть небольшой курс истории. Затем, после изучения
естественной истории, следует перейти к основаниям геометрии, преимущественно практиче-
ской, чтобы увенчать все философией, новой наукой, которая имеет целью разумное сознание
того, что ведет к истинному счастию, заключающемуся в добросовестном исполнении своих
обязанностей.

Цель же воспитания – убежденность в равенстве всех людей.
Равенству может и должно учить все – в том числе и геометрия.
«Когда он (Лагарп. – А. А.) начал преподавать Великим князьям геометрию, то потребо-

вал кусок мела; слуга принес ему мел, обернутый в позолоченной бумаге, чтобы их высочества
не замарали себе рук; но Лагарп снял позолоченную бумагу и, отдав оную слуге, сказал, что
это излишне»15.

Юркий коренастый демократ пришелся в России ко двору. И, став русским придворным,
не изменил своим убеждениям. Утром наставлял великих князей, вечером писал в англий-
ские газеты прокламации с призывом к свержению бернско-немецкого ига. В памятном 1789-
м обратился к бернскому правительству с требованием созвать Генеральные штаты и провести
реформы в революционном духе. Возмутительные (то есть зовущие к возмущению) письма
Лагарпа перехватывались, против него плелись интриги, граф Эстергази доносил царице о
политических взглядах великокняжеского наставника – тщетно..»

Екатерина Великая, «велев призвать к себе Лагарпа, приветствовала его следующими
словами: «Здравствуйте, господин якобинец!» и, показав ему перехваченные письма, спросила
его, знает ли он их.

– Государыня, – отвечал он, – эти письма писаны мною.
– Как же после сего, – сказала Екатерина, – вы можете воспитывать великих князей,

которые будут напитаны вашими республиканскими правилами?

15 Представители России на Венском конгрессе в 1815 году (Из воспоминаний А. И. Михайловского-Данилевского) //
Русская Старина. 1899. № 6 (далее: Михайловский-Данилевский). С. 637.
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– Я полагаю, – отвечал Лагарп, – что в монархическом правлении Государь должен быть
демократом, а народ исполнен монархических правил, посему-то я намерен из внуков Ваших
сделать демократов»16.

Анекдот этот (равно как и предыдущий) не столько достоверен, сколько характерен. Рус-
ские цари столь же расположены к демократам, сколь русские демократы завистливы к монар-
хам. Лагарп это понял – да здравствует Лагарп!

16 Там же.
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Место жительства

 
Итак, внук изъят из губительной семейной среды и переподчинен самовластной, всерас-

творяющей екатерининской воле. Ему дано имя, и судьба его этим именем предопределена.
У него есть воспитатель, наделенный планом воспитания. Теперь можно расширить пределы
отроческих владений, поместить внука в некое подобие сказочного царства, в волшебный сад,
где дорожки разбегаются и сходятся, как сюжетные линии, где сень таинственных гротов заман-
чива и неопасна, как неизбежные испытания на пути благородного героя.

Великому князю подарена дача, расположенная на полпути от Зимнего дворца, где оби-
тает великая государыня, и Павловском, где препроводит время ее непутевый сын 17. Такая
«срединность» может быть (и должна быть – учитывая привычки XVIII столетия) истолко-
вана трояко. Для «внешних» местоположение Александровой дачи означает двойное преем-
ство царственного отрока; одна рука его вложена в руку правящей бабки, другая – в руку любез-
ного отца, оба ведут его стезею жизни. Для «своих» пространственный смысл противоположен:
между Екатериной и Павлом поставлен Александр; чем ближе Александрове на символиче-
ской карте Петербургских окрестностей к Зимнему, тем дальше от Зимнего Павловск «Свои»
слишком хорошо помнили, что уже трехмесячного Александра Павловича при живом наслед-
нике Екатерина величала «будущим венценосцем». И последующие ее действия все отчетли-
вее обнаруживали намерение воцарить внука, минуя сына. Удивляться нечему: образ Павла
Екатерине не удался, из «проекта» этот персонаж выпадает, я не проектировать же ради него
все заново.

Но был у высокомонаршего дара еще один подтекст.
Крохотные владетельные островки, как бы изъятые из исторического пространства,

условно выведенные из подчинения правящему монарху, имелись у каждого из наследников
российского престола. Начиная с потешного флота Петра Великого (кстати, по глади искус-
ственного озера на Александровой даче тоже скользили небольшие суда) и кончая знаменитым
Гатчиным, где играл в прусскую армию Павел Петрович, противопоставляя свой войсковой
идеал реально существующему в Россия военному образцу.

Но Александрово не было репетиционным залом, малой сценой, на которой давали про-
гон будущего государственного действа. Александрово само было спектаклем «по мотивам»
екатерининской сказки о царевиче Хлоре.

Спектакль отчасти напоминал модные в XVIII столетии заводные механические театры:
позвякивает музыка, вращаются раскрашенные фигурки персонажей, и сколько раз заведешь
игрушку, столько раз и будут они вращаться – в одном и том же ритме, по одной и той же
траектории.

Главным героем этой механической пьесы стал Александр Павлович.
Гуляя по дорожкам регулярного сада, он обречен был повсюду замечать присутствие

Екатерины. Дачный домик великого князя поставлен был на крутом берегу, а прямая аллея,
обсаженная цветами, вела от дома к мосту, украшенному трофеями славных сражений, из
которых Екатерина вышла победительницей. За мостом начиналось поле, в центре которого
возвышался павильон с изображениями Богатств; за павильоном колосилась золотая нива, как
бы оплетавшая простую пейзанскую хижину и естественным венком украшавшая каменную
глыбу с надписью: «Храни златыя камни».

Ничего лишнего. Все просто, все понятно.

17 «Дачная» литература достаточно обширна. См.: [Джунковский С. С] Александрове увеселительный сад… Е. И. В. бла-
говерного Государя и Великого князя Александра Павловича. Харьков, 1810; Шубинский С. Н. Исторические очерки и рас-
сказы. СПб., 1869; Павловск. Очерк истории и описание. 1777–1877. СПб., 1877.
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Аллея – жизненный путь будущего государя; он сможет перебраться через бурные воды
истории, лишь продолжая военные успехи царственной бабки. Ключ к формуле власти – в
надписи на глыбе (потому и глыба, что нерушима!). Это – постоянное напоминание о Наказе,
данном Екатериной внукам.

Какой же итог ждет исполнившего Наказ? Все ответы, как полагается, даны были в конце
живой книги.

Пройдя мимо водного ключа, расположенного за храмом Цереры и посвященного имени
великой княгини-матери Марии Феодоровны, царевич попадал в пещеру нимфы Эгерии –
наставницы Нумы Помпилия. (О том, что она одновременно была его возлюбленной, как-то
забывалось.) Здесь отрок задумывался о чудесных плодах послушания. И верные выводы, к
которым он неизбежно приходил, подтверждались главным зрелищем – росписями семико-
лонного храма Розы без шипов, взнесенного на высокий холм. (Конец – делу венец.)

Здесь Петр Великий с купольной высоты взирал на блаженство России; Россия же,
достойно окруженная символами богатства, промышленности, наук и художеств, опиралась на
щит с изображением Екатерины.

Спустя четверть века в подобном саду, выполненном в екатерининском вкусе (еще раз:
по проекту отца Андрея Сомборского), безмятежно расцветет тезка царя, Александр Пушкин.

…А там в безмолвии огромные чертоги.
На своды опершись, несутся к облакам.
Не здесь ли мирны дни вели земные боги?
Не се ль Минервы Росской храм?
Не се ль Елизиум полнощный.
Прекрасный Царскосельской сад.
Где, льва сразив, почил орел России мощный
На лоне мира и отрад?
Увы! промчалися те времена златыя.
Когда под скипетром великия жены
Венчалась славою счастливая Россия,
Цветя под кровом тишины!

(«Воспоминания в Царском Селе».)
Самое слово «воспоминание» здесь лишено ретроспективного смысла. «Вспоминается»

о том, чего пятнадцатилетний поэт не может помнить. Но мир «педагогической провинции»,
каковой ощущала бытие культура последней трети XVIII столетия (и какой изображает ее
Пушкин), устроен так, что предметы сами помнят о себе, вспоминают себя; они не следы про-
шедшего, но сгустки непреходящего; они есть олицетворенное время, протекшее, но не иссяк-
шее.

Но то будет – спустя четверть века. И то будет – в Царскосельском саду. Здесь же и сейчас
речь об ином. О будущем, вытекающем из настоящего. Когда-нибудь Петр-основатель переме-
стится еще выше, в миродержавные выси, его нынешнее место под куполом займет Екатерина,
Россия же обопрется на щит (или меч?) соименника владыки мира Александра Македонского.
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Тело, душа и одежда

 
Екатерина была талантливым режиссером.
Но со спектаклем, который она ставила в Гатчине, вышла осечка. Актер переиграл отве-

денную ему роль. Павлу дарили игрушку, чтобы тешился и не плакал; он превратил игрушку
в действующую модель. Неудивительно: отец в отличие от сына обладал цельностью натуры,
хотя и весьма своеобразной. И умел навязать жизни свою волю.

Гатчинские войска в момент их создания имели три рода оружия, в их составе были две
команды по тридцать человек. К моменту интронизации Павла, к 1796 году, войска насчиты-
вали две тысячи триста девяносто девять человек нижних чинов и состояли из четырех бата-
льонов пехоты, егерской роты, четырех кавалерийских полков: жандармского, драгунского,
гусарского, казачьего, а также пешей и конной артиллерии при двенадцати орудиях. Всей этой
оравой командовали девятнадцать штаб– и сто девять обер-офицеров. Так что современник,
писавший о «толиких проказах», дозволенных наследнику ради того, чтобы тот не помышлял
о правлении государством, весьма заблуждался. Были проказы – стали приказы.

Между екатерининских строк Павел писал свой манускрипт, свое начертание. Поступки
его не бессистемны, а по-своему цельны какою-то страшной цельностью запоздалого сред-
невековья. Принадлежавшее ему по праву рождения государство он воспринимал как таин-
ственный рыцарский орден, наподобие мальтийского, где продумано все – от одежды до сло-
воупотребления18. Бесполезно потешаться над гатчинской муштрой; ценой пота и крови солдат
покупалась пламенно-сухая ясность государственного облика грядущей России, так непохожая
на обольстительно-влажную, пышную красоту России екатерининской. На версальскую гра-
циозность дворцовых парадов Павел отвечал четкостью гатчинских маршей, на французский
образец – прусским, сухим и чистым, как мучная белизна обязательных пуклей и косичек.
И форма, и устав, и фрунт на гатчинском плацу были как бы чеканной репликой в молчали-
вом споре между Екатериной и Павлом. Точнее – в недоконченном споре между государыней
и убиенным Петром III Феодоровичем, полномочным представителем загробных интересов
которого ощущал себя Павел Петрович. (Он был хорошим сыном. Об Александре Павловиче
этого, увы, не скажешь.)

Что же до пуклей и косичек, то люди второй половины XVIII века потому так тщательно
следили за внешними формами своей жизни, что для них эти формы были вполне содержа-
тельны.

В записках князя Адама Чарторыйского (он вскоре властно вторгнется в пределы нашего
повествования) находим следующий забавный эпизод:

«Однажды из армии прибыл курьер, которого стали расспрашивать про подробности
костюма и туалета французских офицеров. Между прочим, он рассказал, что все они носят
большие бакенбарды. Император (Павел – А.А.), услышав об этом, приказал, чтобы все
немедля сбрили у себя бакенбарды; час спустя приказание было исполнено. На балу вечером
видели, так сказать, уже новые лица, выбритые в тех местах, где были бакенбарды, с белыми
вместо них пятнами на щеках. Смеялись, встречаясь и рассматривая друг друга»19.

Комичны бесчисленные описания одного дня Павла Петровича – дня его воцарения.
«Воротнички и галстухи носили до тех пор довольно пышные, так что они, может быть,

чересчур уже закрывали нижнюю часть лица; теперь их моментально уменьшили и укоротили,

18 Подробнее см.: Шумигорский Е. С. Император Павел I: Жизнь и царствование. СПб., 1907; Цареубийство 11 марта
1801 года. СПб., 1907; Буцинский П. Н. Отзывы о Павле I его современников. Харьков, 1901; Эйдельман Н. Я. Грань веков.
Политическая борьба в России. Конец XVIII – начало XIX столетия. М., 1982.

19 Чарторыйский А. Мемуары и переписка с императором Александром I / Под ред. А. Кизеветтера. Т. 1. СПб., 1912–
1913 (далее: Чарторыйский). С. 170.
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обнажив тонкие шеи и выдающиеся вперед челюсти, которых не было видно прежде. Перед
тем в моде была элегантная прическа на французский лад; волосы завивались и закалывались
сзади низко опущенными. Теперь их стали зачесывать прямо и гладко, с двумя туго завитыми
локонами над ушами, на прусский манер, с завязанным назад у самого корня пучком волос;
все это было обильно напомажено, напудрено и напоминало наштукатуренную стену. До сих
пор щеголи старались придать более изящный вид своим мундирам и охотно носили их рас-
стегнутыми. Теперь же с неумолимой строгостью вводилось платье прусского покроя, времен
старого Фридриха, которое носила Гатчинская армия»20.

Еще комичнее (каким-то похоронным комизмом) окажутся мемории о первом дне по
воцарении Александра Павловича.

Государя убили, а люди думают о том, где бы достать разрешенную круглую шляпу, фрак,
панталоны и жилет! Столько дел у нового императора, столько бед у выпавшей на его долю
страны – а он одновременно с указами о закрытии тайной канцелярии и о допущении ввоза в
Россию иностранных книг издает указ об отмене ношения пуклей при временном (нельзя же
вдруг все полностью переменить – мгновенные перемены ведут к потрясениям общественным)
сохранении косички.

Но ведь на самом деле это не фраки, не косички, не пудра, не панталоны. Это – знаки
сверхгосударственной, метафизической реальности, которая реальнее жизни действительной.
Так полагают, так чувствуют не только в России – во всей Европе. Так думают, так ощущают не
только напичканные книжной премудростью люди высшего света, но и лондонские мальчишки.

Будущий приближенный Александра граф Комаровский (Евграф; таково было его имя)
в 1787 году был в Лондоне.

«Мы трое шли вместе по улице – граф Бобринский, Вертильяк и я. На мне с графом
Бобринским был фрак английского покроя и круглые шляпы, а на французе парижский поло-
сатый фрак и треугольная шляпа; мы примечаем, что за нами множество бежит мальчишек и
поднимают грязь с улицы; один из них закричал: french dog, и вдруг посыпался град комьев
грязи на бедного Вертильяка, и он насилу скрылся в одну кондитерскую лавку, случившуюся
на дороге; мы же двое шли тихим шагом, и ни одного кусочка грязи на нас не попало»21.

В данном случае все обстоит наоборот – круглая шляпа символизирует англоманию и
франкофобию, но от перемены мест слагаемых сумма не меняется.

Александр Павлович формировался именно в эту, «знаковую», эпоху; И потому, напри-
мер, рассказ о причине, окончательно убедившей его в 1814 году отказаться от верности идее
республиканского устройства посленаполеоновской Франции и в конце концов призвать на
престол хамоватого Людовика XVIII, – рассказ, отдающий историческим анекдотом, – все-
таки кажется достоверным. Батистовое мельтешение в воздухе побежденного Парижа тысяч
и тысяч белых платочков и хорошо выбеленных чепчиков привело к тому, к чему не смогли
подтолкнуть русского царя Талейран с Меттернихом. Белый цвет – знак роялизма. В первое
утро по своем воцарении Александр из окна Зимнего увидел на улицах Петербурга воплощен-
ный в стиле одежды призыв повернуться лицом к Англии; въезжая в Париж спустя тринадцать
лет, он читал написанный белым по яркому, тысячекратно повторенный лозунг: верните нам
короля. И кто виноват, что царь привнес в событие смысл, которого оно не имело? Что вме-
сте с новыми временами меняются языки, меняются культурные коды, а «читатели» остаются
прежними?..

Но вернемся в 80-е годы XVIII столетия. До психологических романов Ивана Сергеевича
Тургенева еще очень далеко. До Фрейда и Юнга – еще дальше. И то, что современный человек
именует переживанием, могло совершаться в сфере практического действия; невидимые нерв-

20 Там же. С. 113–114.
21 Записки графа Е. Ф. Комаровского. М., 1990. С. 18.
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ные окончания как бы соединяли человека с формальным строем его жизни. Общеизвестен
пример с мушками, которые меняли свое положение на лице светских дам в зависимости от
смены настроения. Важно лишь понимать, что когда дама цепляла мушку на край губы, это
не просто означало «хочу целоваться»; мушка для нее действитешво наливалась влажностью
поцелуя. В мушке сосредоточивались нервные окончания губ.

Другое дело, что царь – не дама. Слишком разные вещи – безупречно владеть искус-
ством платонической любовной игры, главное условие которой. несерьезность, необременен-
ность последствиями и терзаниями, и – ощущать игровой жест как часть великого жизненного
действа, имеющего прямое касательство до человеческой судьбы, до человеческой истории. В
первом Александр не имел себе равных22, второе, увы, не было ему дано.

Затевая в Мемеле (1802 год) двойной роман с императрицей Луизой и ее сестрой, он
прежде всего распорядится наглухо запереть все двери, ведущие к его спальне, – чтобы участ-
ницы игры ненароком не перешли границы дозволенного. При этом он будет заботиться не
о своей чистоте, не о чистоте «партнерш», но о чистоте жанра. В 1815-м в Вене свободное
время Александр Павлович станет проводить в обществе молодой вдовы княгини Габриэллы
Ааерсберг и двух графинь Зичи.

«Однажды зашел у них разговор о том, кто в состоянии скорее одеться, мужчина или
женщина. Ударились об заклад и положили сделать испытание в доме одной из графинь Зичи,
куда отправлен был камердинер Его Императорского Величества с платьем. В назначенное
время Государь вышел в одну комнату, а графиня в другую, чтобы переменить одежду: импе-
ратор выиграл заклад»23.

Соблазн без соблазненных, утонченный эрос без эротизма…
Невозможно представить, чтобы после своего воцарения Александр в самый разгар

сенатских дебатов велел вынуть из музейного шкафа и принести атрибуты генерал-прокурор-
ской власти, некогда принадлежавшие Петру Великому, – песочные часы и деревянный моло-
ток, отвел бы сенаторам час на завершение спора, а по истечении времени грохнул бы молотком
по ©толу, приведя всех в замешательство и оцепенение. Зато на это был способен действи-
тельный носитель «екатерининской идеологии» старик Державин. (В начале александровского
царствования он будет ведать делами Сената.) И когда Державин утверждает в своих Записках,
что всем в тот миг показалось, будто сам Петр встал из гроба24, – это не просто стилистическая
фигура: Державин жил не в музее, а в истории. В музее жил юный Александр Павлович. Он
мыслил себя таковым, каковым не был. И никто не мог сказать уверенно, каковым он был.

Гатчина не могла вызывать в нём восторга. Так не может вызывать восторга рояль у того,
кто был замучен в детстве гаммами. (Великих князей буквально дрессировали на гатчинском
полигоне.) Но как юные жертвы родительской меломании вырастают и ненавистные гаммы
остаются с ними, так основы «гатчинского мироустройства» навсегда въелись в сознание вели-
ких князей и продолжали влиять на их жизнь. Не по гатчинской ли канве будет вышивать свое
царствование Александр? И не от Гатчины ли попытается сбежать в пьянство и вольную жизнь
Константин?».

22 В отличие от старшего брата, Константин Павлович ценил не процесс, а результат. А потому традиционные приемы
любовной игры (двусмысленные каламбуры, полуневольные намеки) использовал не для оттягивания развязки и тем более
не для уклонения от нее, а для ее приближения. Слухи о его романах – до женитьбы на Иоанне Груздинской – всегда были
грубы и авантюрны; характерно, что именно за ним был «закреплен» анекдот, во второй половине XX века перешедший
«по наследству» к персонажу скабрезных анекдотов поручику Ржевскому: «В обществе, где был Конст<антин> Пав<лович>,
спорили о том, где лучше быть: в Петерб<урге> или в Москве. Одна хорошенькая дама говорила, что она желала бы быть
одною ногою в Москве, другою в Петербурге. «А я в это время желал бы быть, – гов<орит> Константин Пав<лович>, – в
Бологом» (как раз середина между Петерб<ургом> и Москвой)». См.: Анекдот о Великом князе Константине Павловиче /
Сообщ. А. Ранчиным // Новое литературное обозрение. 1992. № 1. С. 272.

23 Михайловский-Данилевский. С. 633.
24 Державин Г. Р. Избранная проза / Изд. подг. П. Г. Паламарчук. М., 1984. С. 224.
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Время, вперед!

 
ГОД 1789.
Май. 525

Версаль.
Король Людовик XVI открывает Генеральные штаты.
Май. Первая половина.
Серов.
О. иеродиакон Серафим вместе с о. настоятелем Пахомием и о. казначеем Исайей наве-

щают тяжкоболящую Агафию Семеновну, которая в предчувствии близкой кончины пере-
дает мешочек золотом, мешочек серебром и два мешочка медью, общей суммой в 40 000 рублей
– на нужды сестер.

«Матушка скончалась в одной рубашечке, и платочек был на голове».

1789 год памятен не только Великой французской революцией. В тот год вторым изда-
нием вышел французский перевод «Утопии» Томаса Мора; переводчиком был женевский
гражданин Жан-Жак Руссо. В том же году появился и русский перевод, переиздание кото-
рого сочувственно отрецензирует молодой тогда сочинитель Николай Карамзин. Европа жила
воодушевленным ожиданием разумного царства счастья и справедливости; существенность
казалась бедной в сравнении с великой будущностью; эпоха буквально напрашивается на зва-
ние утопической.

Июнь. 17.
Версаль.
Депутаты Генеральных штатов, принадлежащие к третьему сословию, объявляют

себя Национальным собранием.
Июль. 9.
Национальное собрание преобразовано в Учредительное.

Уже в XVII столетии утопические острова начали дрейф навстречу истории; однако при-
шлось обождать 1770 года, когда вышел знаменитый роман Луи-Себастьена Мерсье «2440
год». Мерсье не утверждал (да ему и не поверили бы), что спустя 666 лет и 4 года Европа будет
точь-в-точь, как в его романе. Мерсье не предлагал строить будущее по его чертежам. Но сама
готовность в принципе соотнести идеальный и реальный планы, встроить «умственный» проект
оптимального общества в реальную хронологию – говорила о многом. Ничто более не мешало
европейцам преодолеть веру в то, что историческое время само по себе, само из себя ничего
произвести не может; что оно предначертано Промыслом и допускает социальное творчество
человека лишь как сотрудничество с волей Божией. Эпоха Мерсье готова была предначерты-
вать будущее сама, разлучая утопию с мечтательной утопичностью, обручая с деятельным
утопизмом, превращая в инструкцию к игре «сделай сам».

Как водится, тут же изменили свой статус и прежние утопии; в них был «вчитан» практи-
ческий, утилитарный смысл; переводя Томаса Мора, Руссо превращал его абстрактный труд в
часть своей практической программы; рецензируя русское переложение, Карамзин рифмовал
с ним свои социальные упования.

ГОД 1789.

25 Здесь и далее даты событий, происходивших на территории Европы, приводятся по новому стилю.
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Июль. 14.
Париж.
Попытка разгона Учредительного собрания венчается штурмом Бастилии. Начало

Французской революции.
Август. 26.
Принята Декларация прав человека и гражданина.

Но в 1790 году Карамзин возвратится из дальних странствий по Европам. Возвратится –
вдохновленный грозовой, очистительной атмосферой всеобщего обновления, Однако вскоре
бывшего масона, «брата Рамзея»26, бывшего сподвижника просветителя Новикова, бывшего
вольнолюбив потрясут результаты Французской революции. Не столько сама пролитая кровь,
сколько бесполезность ее пролития смутит его: возможность «истинной монархии» упущена,
а республика не состоялась. И это в Европе с ее просвещенностью и внутренней склонностью
к демократии. Чего же следует ждать от России, еще помнящей кровавые реки Пугачевского
восстания? От России, где никто не знает удержу? Нечего от нее ждать; сохранить бы то, что
имеется; с помощью словесности, наук и художеств подготовить общество к далеким условно-
возможным переменам – и довольно. Пройдет четверть столетия, и окончательно постаревший,
окончательно прославившийся Карамзин запальчиво пообещает уехать со всем семейством в
Константинополь, если в России отменят цензуру. Причем Константинополь будет символизи-
ровать не родину православной империи, а столицу мусульманской деспотии: все лучше, чем
русская воля. Но предварительный набросок этой мысли появится в карамзинских сочинениях
уже начала XIX века:

«Революция объяснила идеи: мы увидели, что гражданский порядок
священ даже в самых местных или случайных недостатках своих; что власть
его есть для народов не тиранство, а защита от тиранства, что разбивая сию
благодетельную эгиду, народ делается жертвою ужасных бедствий, которые
несравненно злее всех обыкновенных злоупотреблений власти; что самое
Турецкое правление лучше анархии, которая всегда бывает следствием
государственных потрясений; что все смелые теории ума, который из кабинета
хочет предписывать новые законы моральному и политическому миру,
должны остаться в книгах, вместе с другими, более или менее любопытными
произведениями остроумия; что учреждения древности имеют магическую
силу, которая не может быть заменена никакою силою ума; что одно время
и благая воля законных правителей должны исправлять несовершенства
гражданских сообществ; и  что с сею доверенностию к действию времени и
к мудрости властей должны мы, частные люди, жить спокойно, повиноваться
охотно и делать все возможное добро вокруг себя.

То есть Французская революция, грозившая испровергнуть все
правительства, утвердила их…»27

(Из статьи «Приятные виды, надежды и желания нынешнего времени».)

Стоило ли воодушевляться идеалом прогресса и свободы, чтобы на европейском поли-
тическом театре всего лишь переменились декорации и исполнители ролей, а сами роли оста-
лись прежними – и прежней осталась разыгрываемая ими пьеса абсолютизма? Не значит ли
это, что социальный мир неизменен, что его скрытое от глаз ядро неподвижно, а изменчива
лишь калейдоскопическая поверхность? Что «осьмнадцатое столетие», «столетье безумно и

26 Так называли Карамзина друзья; это не было его тайное масонское имя.
27  Цит. по: Николай Михайлович Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам современников: Материалы для

биографии / С примечаниями и объяснениями М. П. Погодина. В 2 ч. М., 1866 (далее: Погодин). Ч. 1. С. 360–361.
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мудро», с его упованиями на силу человеческого разума и надеждой на усовершенствование
общественного бытия, как бы помножило себя на ноль и разрешилось в ничто? В погоне за
лучшим человечество может растерять и то, что имеет. Ибо «с самой половины восьмогонаде-
сять века все необыкновенные умы страстно желали великих перемен и новостей в учреждении
обществ; все они были, в некотором смысле, врагами настоящего, теряясь в лестных мечтах
воображения… видели издали ужасы пожара, и всякий из нас возвратился домой благодарить
небо за целость крова нашего и быть рассудительным»28.

Можно назвать такую позицию трезвой. А можно – безыдеальной. Можно – реалистич-
ной. А можно – холодной. Это зависит от избранного угла зрения. Главное в другом. Карам-
зин, как лицо частное, имел право – и возможность – стать на позиции отчаянного охранения
нелюбезных ему порядков; Александр Павлович такой привилегии был заведомо лишен. Его в
Константинополь не пустили бы. В том и парадокс, что революционная утопия равенства выво-
дила мир из равенства себе самому; не ответить на ее вызов европейские монархи не смели.
Счастливая пора просвещенного абсолютизма, когда бедная существенность расцвечивалась
фейерверком гуманной идеологии, не обязательной для исполнения, прошла; наступала эпоха
целенаправленных потрясений, эпоха утопий. Это поняла Екатерина, это понял Павел Петро-
вич. Ей казалось, что деду поможет переход к представительному правлению; он, напротив,
поначалу считал, что мир спасется красотой рыцарства (хотя впоследствии осознал всю силу
законности и всерьез задумался о конституционной перспективе), Юный Александр не имел
ничего против мирной фазы Революции – в Париже, не в Петербурге. Дальше этого он пока не
загадывал. Но ему предстояло править одной из величайших империй; страной, от которой во
многом зависели судьбы европейского мира; державой, нуждавшейся в обновлении, в согла-
совании с новым европейским порядком. И потому цесаревич обречен был рано или поздно
«сочинить» свой ответ французскому Конвенту. Проблема заключалась только в том, как соот-
нести революционные перемены с родными обстоятельствами, вписать в окружающий ланд-
шафт, заземлить, чтобы роскошное здание новой жизни не обернулось воздушным замком или
карточным домиком… Как вычислить градус допустимого отклонения утопии от традиции.

«Просто» циником эпохи упадка или неизлечимым скептиком, разочарованным прагма-
тиком наподобие Карамзина Александр стать не мог. Пустота искала заполнения.

28 Там же. С. 362.
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Зачинатель

 
Александру Павловичу, рожденному 12-го числа 12-го месяца, предстояло взойти на

трон 12 марта, процарствовать два раза по 12 лет; в год Французской революции он как раз
отпраздновал свое 12-летие. Столько будет Александру Пушкину, когда накануне славной
войны 12-го года он поступит в Царскосельский лицей и будет вдохновлен гуманными речами
профессора политэкономии Куницына.

Юный Александр Павлович тоже вдохновлен – гуманными речами профессора Лагарпа.
Помещенный, как между молотом и наковальней, между властной царствующей бабкой и

желчным, жаждущим власти отцом, ставший заложником их бесконечной борьбы, Александр
увидел в Лагарпе то, что молодой Платон увидел в Сократе: воплощение нравственной правды
и силы.

Придворный анекдот той поры гласит. Отправившись к Лагарпу без предупреждения
(пешком, заметим), великий князь был остановлен новонанятым швейцаром, который не знал
его в лицо. «Кто вы?» – «Александр». – «Г-н Лагарп необычайно занят». Высокородный ученик
не потребовал точас доложить безродному учителю и смиренно ждал в приемной. На извине-
ния Лагарпа благоговейно отвечал: «Один час ваших занятий стоит целого дня моего». Швей-
цара же щедро наградил за усердное исполнение его обязанностей29.

Это не было позой, не было рисовкой; это был жест, изображавший действительную глу-
бину чувства.

И позже, когда Лагарп был удален, в этом удалении Александр увидел то же, что Платон
(по словам В. С. Соловьева) увидел в смерти Сократа: «Тот мир, в котором праведник должен
умереть за правду, не есть настоящий, подлинный мир. Существует другой мир, где правда
живет»30. Исходившее от Лагарпа, равно как воспринятое в Гатчине, врезалось в память сразу
и навсегда, чтобы спустя годы отголоском отозваться в тех или иных государственных реше-
ниях или проектах.

То, чему этот обаятельный и яркий педагог намеревался обучить будущего государя,
реконструируется по сохранившейся «римской», части его курса истории31. Курс, как тогда
полагалось, был не «информационным», а «идеологическим». С помощью жесткого отбора
освещаемых фактов и не менее жесткого комментирования их Лагарп лепил что-то вроде
образца для подражания.

Худшие из римлян – кесари. Худший из худших – Константин Великий, ни одно из дей-
ствий которого, от Вселенского собора до учреждения духовного суда и поддержки монаше-
ства, нельзя признать положительным. (Вот тебе, бабушка, и «греческий проект».)

Один из лучших – ярый республиканец Сулла. Идеал государственного мужа – Юлиан
Богоотступник: «…еще в юности отказался <он> от всех удовольствий и развлечений, а достиг-
нув престола… в подданных видел людей себе подобных, сознавая свою обязанность забо-
титься об их благосостоянии и счастье». А что до преследования христиан при Юлиане, то
христиане во всем повинны сами: нарушали законы Рима, подняв восстание, оказывая сопро-
тивление законным властям.

Единственное оправдание нарушению закона Лагарп видит в борьбе за свободу. Поэтому
восстание гладиаторов он извиняет: «Пчела впускает свое жало в угрожающую ей руку, и мура-
вей язвит попирающую его пяту», а жертвоприношения, совершавшиеся германскими племе-

29 См.: Богданович М. И. История царствования императора Александра I и Россия в его время. В 6 т. СПб., 1869–1871.
Т. 1. С. 18.

30 Соловьев В. С. Сочинения. В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 603, 605.
31 См.: Сухомлинов М. И. Фридрих-Цезарь Лагарп, воспитатель императора Александра I. СПб., 1871. С. 30–38.
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нами, не то чтобы одобряет, но относится к ним с пониманием: «…такое бесчеловечие вполне
извинительно, ибо оно обрушивалось на похитителей лучшего человеческого блага – свободы
и независимости». По той же причине законно какой-то запредельной человеческому понима-
нию законностью и убийство Цезаря.

Следует ли из того, что Лагарп – сторонник народоправления? Ничуть. Народоправство
в его исторической системе – худший из типов государственного устройства; только ограни-
ченная монархия уравновешивает требования свободы, с одной стороны, и законности – с дру-
гой. Однако в его описаниях «идеального» «ограниченного монарха» едва заметно проступают
какие-то иные, «немонархические» черты. Но о них мы скажем чуть позже, а пока задумаемся
о другом.

В том, что Лагарп желал добра России, сомневаться не приходится. Но применялся ли
он, составляя план воспитания, к реальности державы, в которую попал? Не только к ее при-
вычкам, но и к ее культурно-государственной традиции, и к ее облику: беспощадной протя-
женности, разнородности культурных укладов, «мирному сосуществованию» средневекового
строя монастырской жизни, «допетровского» патриархального крестьянского мира и утон-
ченно-новоевропейских привычек придворного круга? Помнил ли, чем кончились для нее не
столь уж исторически давние реформы патриарха Никона, верные по существу, но не приме-
ненные к российским обстоятельствам?

Судя по всему, Лагарп представлял положение страны в общих чертах; видел, что мино-
вать освобождения крестьян не удастся; понимал, что грядущее царствование обречено на
проведение законодательных реформ. Но, кажется, не понимал разницы между Северной
Америкой и Россией. Между культурно-историческим пустырем, где, прежде чем начать стро-
ительные работы, достаточно начертить «комплексный план застройки», и древним госу-
дарственным ландшафтом, где необходимо либо вписывать «нов о строй» в  сложившуюся
систему, осторожно расчищая место для него, либо рушить все до основанья, а уж затем при-
ниматься за дело.

Он исходил из благих пожеланий, он внушал своему воспитаннику те же мысли, какие
лицейский профессор Куницын будет позже внушать лицеисту Пушкину и какие этот лицеист
вложит в оду «Вольность»:

И днесь учитесь, о цари:
Ни наказанья, ни награды,
Ни кров темниц, ни алтари
Не верные для вас ограды.
Склонитесь первые главой
Под сень надежную Закона,
И станут вечной стражей трона
Народов вольность и покой.

Но достаточно представить себе Россию конца XVIII века, чтобы понять: страшно далека
она от Закона! Не кодифицировано право, не проведена черновая работа по составлению Свода
законов и их полной ревизии, сосуществуют взаимоисключающие правовые нормы… Огра-
ничение царской власти – прекрасно как идеал, важно как некая политическая перспектива,
необходимо как смысловой итог многолетних преобразований. Но в разнородной стране, рас-
кинувшейся так далеко, что до 30-х годов XIX столетия ни один член царствующей фамилии не
пересек границ Уральского хребта и Сибири, централизованная власть – неизбежность, и огра-
ничение ее без хорошо продуманной замены (а не подмены в виде специфического русского
парламентаризма) есть не отказ от самовластья, но лишь ограничение ответственности монарха
в пользу придворной безответственности. И самое главное: начинать в России реформы с кон-
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ституционного «небосвода», а не с решения крепостной проблемы, не с грешной земли32 было
все равно, что «делать пением лодку», с помощью не укорененных в бытии юридических закли-
наний пересоздавать живую жизнь.

«Лагарп видел, что его старания приносили плоды. Братья в своих детских играх создали
себе идеальное, вымышленное существо, названное ими графом де-Сент-Альбаном (comte de-
Saint-Albant). Этот граф был у них всегда во главе их солдат и их воинственных игрушек;
он был центром, вокруг которого вертелись все политические соображения, ибо Французская
революция, которая была в то время в полном разгаре, составляла постоянно предмет толков
при дворе и возбуждала их молодые умы. Великий князь Александр ставил этого графа де-
Сент-Альбана во главе всех революций, народных восстаний, всех предприятий, направлен-
ных против власти, и всегда награждал его. А Великий князь Константин приговаривал его к
повешению или расстрелянию. Эти мелочи были весьма знаменательны и обрисовывали харак-
тер этих двух детей; из них один проявлял свои врожденные чувства, а другой высказывал те
убеждения, которые ему внушали»33.

1789 год. Утопия. Революция…
А если уж предлагать воспитаннику именно такой путь, то следовало бы указать на рычаг,

способный перевернуть российский мир; следовало бы определить силу, которая способна
была бы восполнить ограниченность монаршей власти. Не абсолютная монархия, не народо-
правление… Что же?

Позже, уже в царствование Александра II, ответ будет найден; впервые в русском поли-
тическом лексиконе появится слово «гласность». Опора – как бы даже и помимо воли импера-
тора – будет сделана на пробуждение к жизни общественного мнения, и цепь великих реформ,
безупречно логичная в своем поступательном движении, хотя и преисполненная роковых ком-
промиссов в содержательной части, хотя и предельно запоздавшая, начнет выстраиваться. Сна-
чала Великая крестьянская 1861 года, затем Великая судебная 1864-го. И дальше – путь к
самоумалению власти, к конституции; путь, оборвавшийся именно потому, что историческое
время было уже упущено в эпоху первого Александра.

Но «глас народный» в Лагарповой системе никакой роли не играет; больше того – монар-
ший наставник страшится общественного мнения. И тут мы наконец понимаем, какие черты
проступали сквозь начертанный Лагарпом образ «идеального монарха», верящего в безуслов-
ную силу Закона, оправдывающего ярость толпы, если она направлена против «богоустроен-
ной» (а не заслуженной личными доблестями) власти и железной рукой ведущего вверенное
ему общество к царству свободы путями необходимости.

Это черты диктатора. (Естественно, в том мягком смысле, какой придавал этому слову
XVIII век.)

Случайно ли, что в 1798 году, став после антибернского восстания руководителем Швей-
царской директории, сверхлиберально настроенный Лагарп немедленно ввел жесткую цензуру,
изгнал Лафатера, в 1799 году уничтожил Совет, чтобы стать консулом (то есть маленьким
швейцарским Наполеоном), объявил всю Швейцарию военным лагерем, каждого ее жителя –
солдатом и, в полном согласии с утопией Платонова «Государства», запретил театральные дей-
ства, ибо театры неуместны, когда кипит война? Случайно ли, что, после поражения и изгна-
ния приехав в Россию (август 1801-го) и вновь застав любимого воспитанника между молотом
и наковальней, на сей раз – между «екатерининскими стариками» и «молодыми друзьями»,
боровшимися за сферы влияния, он посоветовал – не отказаться от планов самоограничения
власти, не поменять стратегию, сосредоточившись на земельных проблемах, не апеллировать

32 Хотя это не более чем метафора: вопрос о личной свободе тогда еще не сомкнулся напрямую с вопросом о собственности
на землю.

33 [Граф Мориоль]. Великий князь Константин Павлович и его двор // Русская Старина. 1902. № 8. С. 300.
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к мнению несановных дворян, а затаиться. Вести свою линию втайне, за плотно прикрытыми
дверями секретных комитетов. И главное – заняться реорганизацией «властных структур»…
(То же советовал и граф Аракчеев.)

Впоследствии Лагарпа упрекали многие и во многом. Практический Адам Чарторыйский
иронизировал: «Лагарп принадлежал к поколению, воспитанному на иллюзиях конца XVIII
века, – к тем людям, которые воображали, что их доктрины, как новый философский камень,
как новое универсальное средство, разрешали все вопросы и что одними сакраментальными
формулами можно рассеять все многообразные препятствия, выдвигаемые практическою жиз-
нью при осуществлении отвлеченных идеалов. У Лагарпа было для России свое всеисцеляю-
щее средство, о котором он распространялся в своих писаниях так многоречиво, что у самого
императора не хватало терпения дочитывать их. Я вспоминаю, между прочим, что он напал
на выражение «регламентированная организация», которому он придавал, не без основания,
большое значение, но которое повторял беспрестанно и с такой настойчивостью, что выраже-
ние это, в конце концов, стало его прозвищем»34.

Вряд ли Чарторыйский был прав – до конца. Вряд ли до конца справедлив был автор
английской «Истории Наполеона», бросивший полупрезрительно: «На нем (русском царе. –
А. А.) отразилось влияние его воспитателя, француза Лагарпа. Александр не мог сбросить с
себя ту соединенную с тщеславием чувствительность, которая превращает доброжелательный
поступок в театральную сцену и опьяняется аплодисментами»35. Скорее наоборот – Лагарп был
едва ли не единственным из окружения великого князя, кто делал все, чтобы склонность к
эффектному жесту соединилась в Александре с верностью благой идее, чтобы пустота душев-
ного излома начала заполняться.

Иное дело – ядовитые замечания нечестивца Вигеля о том, что Лагарп свою карман-
ную республику поставил образцом будущему самодержцу величайшей империи в мире. Или
басенный скепсис Ивана Крылова, поведавшего читающей публике о Льве-отце и Львенке-
сыне; царствующий Лев ищет сыну воспитателя; Лисица не подходит – умна, да лжива; Крот
«во всем большой порядок любит», но «под носом глаза Кротовы зорки, / Да вдаль не видят
ничего; / Порядок же Кротов хорош, да для него; / А царство Львиное гораздо больше норки».
Выбор падает не Орла – и вот результат: Львенок возвращается после учебы домой. Отец
радостно вопрошает:

…Чему учен ты, что ты знаешь,
И как ты свой народ счастливым сделать чаешь?»
– «Папа́», ответствовал сынок: «я знаю то,
Чего не знает здесь никто…
Вот от учителей тебе мой аттестат,
У птиц недаром говорят,
Что я хватаю с неба звезды;
Когда ж намерен ты правленье мне вручить.
То я тотчас начну зверей учить
Вить гнезды»…

Мораль:

…важнейшая наука для царей:

34 Чарторыйский. Т. 1. С. 238.
35 Исторические мемуары об императоре Александре и его дворе графини Шуазель-Гуффье, урожд. графини Фитценгауз,

бывшей фрейлины при Российском дворе. Перевод по изд. 1829 года. М., 1912 (далее: Шуазель-Гуффье). С. 142.
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Знать свойство своего народа
И выгоды земли своей36.

Единственная вина воспитателя Лагарпа состояла в том, что «главный» его воспитанник
рос (и вырос) русским царем без царя в голове; что либерализм, как намагниченная стружка,
был напылен лишь на поверхность александровского сознания; что идея свободы не сомкну-
лась в его сердце с образом традиционной России, не соотнеслась с ее судьбой; что природное
добродушие князя не развилось в деятельную любовь к добру. А другой – «дополнительный»
воспитанник, Константин, – рос (и вырос) одиноким циником. Страшно читать воспоминания
о последних годах и того и другого. Один лихорадочно мечется от иссохшего архимандрита
Фотия к раздобревшей Марии Феодоровне; скачет из конца в конец Европы и обратно, нигде
не находя покоя; вспыхивает то одной надеждой, то другой – и медленно угасает по причине
душевной сырости. Второй, нахохлившись, сидит под Варшавой в сумрачном гулком Бельве-
дере, откуда редко кто выезжает и куда еще реже кто въезжает и где грозовому огню лагарпо-
вых мечтаний противопоставлен холод остывшего очага.

Вставной сюжет. СПЛИН, или Долина Лаутенбрунн. Сочинение Сурразеня. (С француз-
ского37.)

Молодой аристократ Томас Вентворт собирает друзей своих на обед, чтобы отпразд-
новать избавление от тяжкой болезни, было приведшей его на край могилы. Болезнь новомод-
ная, истинно английская: сплин.

Томас жаловался доктору: «Окруженный всеми выгодами богатства, я чувствую себя
изнуряемым от уныния и скуки. Мне только двадцать пять лет от роду, а я уже расстался со
всеми очарованиями молодости; душа моя опустела… бытие мое становится мне в тягость;
оно походит не столько на жизнь, сколько на печальный сон, возмущаемый печальными виде-
ниями…» Доктор велел забыть отечество, звание, доходы, «то, что вы теперь и чем были
прежде», – и отправиться в Швейцарию со ста гинеями в кармане. Сумма незначительная;
как раз на покупку хижины и дюжины коз.

Прибыв в Швейцарию, сир Томас для начала затосковал от зрелища горного ландшафта.
Затем он избрал для жительства долину Лаутенбрунн и отправился туда пешком через горы.
Вскоре он устал, замерз, проголодался, опечалился – и вдруг, о! увидел водопад. Драгоценная
влага! Томас переоделся в пастушеское одеяние; вскоре он повстречал свадебное шествие и
присоединился к нему. Как хороши, как свежи были юноша и девушка! Сколь счастливы их
лица! Но мысль о счастии зовет за собою воспоминание о скоротечности блаженства. «О
счастие, счастие! говорил я сам себе; образ твой причиняет мне смертельную горесть. Увы!»

Тут невеселый сир Томас примечает плачущую красавицу пастушку; горестные, сердца
ищут соединиться.

Затем, как положено, он трудился на ферме своей в поте лица своего; страдал, голодал,
заболел; две недели боролся в бреду со смертию и, очнувшись, обнаружил близ себя двух неж-
ных пастушек – пожилую, Марию, и юную, Лауру. Это они спасли его от неминуемой смерти.
Природа. Любовь. Труд. Вера. И некоторое сомнение: неужто все простые швейцарские посе-
лянки так умны и прециозны, как Мария и Лаура?

Лаура, которую благодарный за спасение Томас ответно спас от горной лавины, повела
любовную игру искусно, не давая объясниться и разжигая огонь чувства в его сердце. Но вне-

36 Крылов И. А. Басни / Изд. подг. А. П. Могилянский. М.; Л., 1956 (Серия «Литературные памятники»). С. 83–85.
37 Вставные новеллы – подражание автору «истинной повести» «Боратынский» Алексею Михайловичу Пескову. Наши

новеллы достовернее, хотя им и недостает красок русского историка.
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запно она вынуждена была раскрыть свою тайну, сознаться, что принадлежит знатному
французскому роду графов Бланвиль, изгнанных с родины «ужасами революции»: решением
Бернской республики всем политическим эмигрантам велено оставить Швейцарию. Том сочув-
ственно выслушал Лауру, отер ее слезы; но инкогнито не раскрыл. Ничего не говоря «пас-
тушкам», он потихоньку отправился в Берн и от своего настоящего имени направил Марии и
Лауре приглашение явиться в свой лондонский замок. Слезы восторга; слезы разлуки. О! чуд-
ный незнакомец сир Вентворт, каким чудесным образом узнал он о злосчастной судьбе знат-
ных француженок? О! почему непреодолимы сословные барьеры? как расстаться со славным
лаутенбруннским пастухом? Счастье в горести, печаль в торжестве! О!

Они прибыли в замок… здесь встретил их тот, кого они привыкли видеть в пастушеском
наряде… узнавание… слезы… свадьба… Сплина как не бывало.

Об этом сир Томас Вентворт и рассказывает своим друзьям за славным обедом.
Вывод сделать трудно. Вместо вывода можно сделать примечание: 29 июня 1798 года

Бернская республика, навредившая Марии с Лаурой, пала; во главе сменившей ее Гельветиче-
ской республики стал Директор Лагарп.

Источник: Вестник Европы. 1815. Ч. 82. № 13–15.
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Любовь

 
С 1790-го Екатерина начала исподволь вводить в организуемый ею государственный

спектакль любовную линию.

ГОД 1790.
Ноябрь. 4.
С.-Петербург.
Н. П. Румянцеву дано поручение съездить в Карлсруэ и тайно «обследовать» дочерей

наследного принца Боденского одиннадцатилетнюю Луизу-Марию-Августу и девятилетнюю
Фредерику-Доротею; в отчете Румянцев сообщает, что нашел Луизу «несколько полнее, чем
обыкновенно бывают в ее лета», и что «некоторая полнота… грозит в будущем слишком
увеличиться». Впрочем, обе принцессы необычайно хороши характером.

ГОД 1792.
Октябрь. 31.
Баден-Дурлахские принцессы инкогнито прибывают в Россию.
Декабрь. 20.
Отправлен курьер к маркграфу Баден-Дурлахскому с просьбой о согласии на брак вели-

кого князя Александра Павловича с Луизой.

ГОД 1793.
Май. 9.
В большой церкви Зимнего дворца совершено миропомазание принцессы Луизы, наречен-

ной в православном крещенииЕлисаветой Алексеевной.
Май. 10.
Обручение
«Совоспитателю» Александра Павловича генералу Н. Протасову пожаловано 10

000 руб. Лагарп обойден наградой.

«Психея сочеталась с Амуром».
(Екатерина И – Гримму.)

Амуру вздумалось Псшиею,
Резвяся. поймать.
Опушаться цветами с нею
И узел завязать…
Так будь, чета! век нераздельна,
Согласием дыша:
Та цепь тверда, где сопряженно
С любовию душа.
(Гаврила Державин. «Амур и Псишея», 1793 год: «Сочинено в Царском Селе, 1793, при

случае сговора Великого князя Александра Павловича с Великой княжной Елисаветой А. в мае
месяце, когда они играли с придворными и с Великой княжною запутали так лентами нена-
рочно, что принуждены нашлись разрезывать».)

Сентябрь. 28.
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Бракосочетание. Венчает соборный протопресвитер Спасо-Преображенской церкви,
член Св. Синода Лукьян Протопопов. Колокольный звон продолжается в течение трех дней,
празднование длится две недели и завершается фейерверком на Царицыном лугу.

После свадьбы Александр попивает (хоть и не допьяну), марширует (хотя и не до упаду);
графиня Шувалова пытается сблизить с ним свою дочь графиню Головину; с молодой женой
грубоват и занят ею мало.

В 1790-м Александру было тринадцать лет. В сентябре 1793-го ему не исполнилось еще
шестнадцати. Официальное объяснение скоропостижной женитьбы незамысловато: великий
князь не по летам страстен, надо бы остудить. Один из дядек, не без умысла угодить просмат-
ривающей отчеты императрице, записывает: Александр начал видеть томные сны, раздаются
стыдливые вздохи, ни особ женска пола заглядывается…

Верится во все это с трудом.
То есть в то, что заглядывается – верится безусловно; не верится в другое. Мы знаем,

что представления о приличиях у государыни были весьма своеобразные. Есть все основания
довериться придворным слухам о распоряжении, данном ею одной из опытных фрейлин «под-
готовить» великого князя к утехам брачной жизни; на послесвадебные похождения великого
князя и диковатое обращение с юной женою (по молодости лет он не в состоянии был понять
– что это за существо такое, жена, и зачем стала она все время находиться с ним рядом) Ека-
терина смотрела сквозь пальцы. Если вообще смотрела в ту сторону. Взгляд! ее базедовых,
навыкате глаз устремлен был в иные дали. В рационально устроенной немецкой голове ее зрели
иные планы. Императрицу не интересовало даже то, что обычно интересует в брачном действе
правящую элиту: возможность упрочить связи с владетельными домами Европы. Баден-Дур-
лахское карликовое княжество; какая уж тут сила…

Придворные правильно поняли истинное намерение любимой царицы. И как новые
рынки ценных бумаг немедленно оттягивают на себя часть свободно циркулирующих денег, так
молодое семейство незамедлительно отвлекло на себя долю свободно циркулировавших при
Дворе интриг. Интрига – своеобразный знак придворного признания, подтверждение серьез-
ности притязании на престол. Сеть надо закидывать заранее – пока царь-рыба молода.

Когда Федор Ростопчин, будущий поджигатель Москвы, жалуется в Лондон российскому
посланнику Семену Воронцову на то, что у великой княгини Елизаветы перед глазами дурной
пример дочери графини Шуваловой, «что замужем за Головиным; это – лукавейшая тварь,
сплетница, кокетка и беззастенчивая в речах» – не стоит подозревать старого безобразника в
избытке стыдливости. Просто его оттеснили от участия в устроении любовной игры с наслед-
ной четой и ему обидно. (Позже он отыграет свое на Павле Петровиче, «внедрив» в его семей-
ный расклад фаворитку Екатерину Нелидову; в том, что связь с Нелидовой окажется платони-
ческой, Ростопчин будет совершенно неповинен.)

Точно так же, когда графиня Шувалова пыталась соблазнить великого князя своей соб-
ственной дочерью и одновременно – вовлечь великую княгиню в любовный роман, в ее дей-
ствиях было меньше эротики, чем политики. По-своему она даже проявляла двусмысленное
благородство и соблазнительную независимость – бороться за Александра и Елизавету при
живых Павле и Марии значило демонстрировать предпочтение первым перед последними.
Хотя бы и половое предпочтение.

Женитьба – возможность расширить владения внука до размеров семьи.
Женитьба – повод даровать ему собственный двор, назначить гофмейстера князю (им

стал полковник граф Головин) и гофмейстерину княжне (ею и стала графиня Шувалова).
Женитьба – способ окончательно ритуализовать жизнь «будущего венценосца», уподо-

бить ее императорской.



А.  Н.  Архангельский.  «Александр I»

31

Потому что женатый человек совершенно иное, чем холостой. Претендент на царство не
может быть холостым, не может не быть инициированным. Это не менее важно, чем крест на
груди и орел на спине, и даже более заметно. Потому лучше поверить правдивому слуху, бро-
дившему по Петербургу и подтверждаемому письмами императрицы, чем заведомо лживому
официальному источнику:

«Передавали даже шепотом друг другу, будто бы у императрицы не раз вырывалось в
самом коротком ее кружке об Александре Павловиче: "Сперва его обвенчаю, а потом увен-
чаю"»38.

ГОД 1793.
Октябрь. 18.
Екатерина призывает Лагарпа и требует, чтобы он подготовил воспитанника к мысли

«о будущем возвышении».
«Если бы тайна открылась, вся ответственность пала бы на беззащитного ино-

странца»:
(Записки Ф.-Ц. Лагарпа.)

ГОД 1794.
Октябрь. 23.
Лагарпу объявлено об отставке в звании полковника, с 1000 червонных на проезд и сверх

пенсии полным по чину жалованьем.

ГОД 1795.
Май. 9.
С.-Петербург.
После отсрочки, которую Лагарп употребил на безуспешные попытки войти в доверие

к Павлу, он отбывает из России.
«Я… хотя и военный, жажду лишь мира и спокойствия и охотно уступлю звание за

ферму подле вашей или, по крайней мере, в окрестностях»39.
(Александр Павлович – Лагарпу, от 21 февраля 1796 г.)

38 Рассказы бабушки / Изд. подг. Т. И. Орнатская. М., 1988 (Серия «Литературные памятники»). С. 293. Ср. в письме
Гримму: «Мой Александр женится, а затем будет коронован – церемониально, торжественно, празднично» (Сб. РИО. Т. 23.
С. 574).

39 Шильдер. Т. 1.С. 112.
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Дружба

 
Нет чувства святее товарищества.
В 1792-м Александр познакомился со славным племянником екатерининского вельможи

Безбородко, Виктором Кочубеем. Кочубей горел свободой и желал добра. Только что он вер-
нулся из охваченной революционным огнем Франции; огнем горели и глаза его. Террор еще
не начаться, и как было хорошо дышать воздухом Французской революции.

Чуть позже Александр Павлович сблизился с Павлом Строгановым, который тоже знал
революционную Францию не понаслышке40.

Воспитателем Строганова был французский математик Жильбер Ромм. Подобно
Лагарпу, Ромм воспитывал аристократического дитятю в демократическом духе; подобно
Лагарпу, жил миром идей; подобно Лагарпу, успешно сочетал педагогическую деятельность
с организационно-политической работой. В июльские дни 1789-го учитель и ученик (послед-
ний под именем Поль Очер) были в Париже, посвящали труды и дни созданию общества «Дру-
зья Закона». Как раз летом 1789 года умер слуга Строганова, Клеман; учитель и ученик не
допустили священника к ложу умирающего и затем устроили гражданские похороны. Зато в
гроб (погребенный не в церковной ограде, но в саду г-на Ромма) были положены Евангелие
и Декларация прав человека и гражданина, а также бутылка с запиской: «Положенные здесь
Евангелие и катехизис человеческих и гражданских прав свидетельствуют об его (покойника. –
А. А.) религиозных и общежитейских убеждениях…»

Учитель и ученик не ведали тогда о том, что спустя три года член клуба якобинцев, член
Законодательного собрания, составитель революционного календаря Жильбер Ромм окажется
в числе подписавших смертный приговор Людовику XVI, спустя два года он сам будет приго-
ворен к смерти и заколется кинжалом за минуту до исполнения приговора. К счастью, Стро-
ганова по приказу Екатерины задолго до этого чуть ли не насильственно доставят из Парижа в
Россию, где будущий наследник престола предложит ему носить тайный знак, чтобы россий-
ские якобинцы могли узнавать друг друга…41

Строганов не скрыл от кузена Николая Новосильцева (он как раз и доставил Строга-
нова в Россию) своего восхищения благородными помыслами великого князя; кузен, которому
к тому времени исполнилось уже тридцать пять лет, решил не упускать выгодную возмож-
ность войти в доверенность к будущему властителю России и тоже стал активным участни-
ком кружка. Именно он впервые предложил «молодым друзьям» незаметно взять шефство над
мятущимся цесаревичем, исподволь направляя его волю и выполняя при нем роль коллектив-
ного Лагарпа.

Однако он, в свою очередь, не учитывал эффекта матрешки и не замечал, как над ними
вырастает еще одно «прикрытие». Сверху за резвящимися на пленэре племянниками зорко
приглядывали малоподвижные дядюшки.

40 Подробнее о нем см.: Николай Михайлович, великий князь. Граф Павел Александрович Строганов (1774–1817). Исто-
рическое исследование эпохи императора Александра I. В 3 т. Т. 1. СПб., 1903.

41 Об этом эпизоде полезно вспоминать, ломая голову над тем, каким образом вполне цивилизованный царь Александр
I мог в 1818-м верить подаваемым ему через Аракчеева доносам Магницкого; тому, например, что на Невском проспекте у
золотых дел мастера Арндта продаются стальные перстни с изображением полководца Барклая-де-Толли; перстни заказаны
обществом полковника Томмана в количестве 30 или 40 штук; «…общество сие приняло наружным знаком своего соединения
портрет известного человека, который не может возбудить никакого подозрения в обществе» (тавтология Магницкого); вывод:
общество злоумышляет нечто (Дубровин Н. Ф. Письма главнейших деятелей в царствование императора Александра Первого.
СПб., 1883. С. 235). Потому и верил, что сам в юности желал обмениваться знаками и не понимал, что выросло поколение,
способное обходиться без всяких знаков и действовать прямо.
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Величественно-жуликоватый граф Безбородко, до конца дней не сумевший (или не поже-
лавший) избавиться от малороссийского выговора, который придавал его льстивой речи отте-
нок добродушия и провинциальной простоты.

Строганов-старший, почти всю жизнь проведший в Париже и представлявший собою
«странную смесь энциклопедиста и русского старого барина»; «с умом и речью француза он
соединял чисто русский нрав и привычки; он имел большое состояние и много долгов, обшир-
ный дом с изящной обстановкой, прекрасную картинную галерею, для которой сам составил
систематический каталог, бесчисленное множество слуг-рабов, которым очень хорошо жилось
у такого господина, и в том числе несколько лакеев-французов. В нем много было беспорядоч-
ности: обкрадываемый своими людьми, он сам же первый смеялся над этим»42.

Александр Воронцов, который спустя несколько лет взял на себя «роль посредника
между новыми идеями императора и старой русской рутиной и умерителя тех преобразований,
которые, как он предвидел, должны были проистечь из намерений молодого императора» 43.

Они поддерживали молодежь, подмигивали ей, поощряли, подхихикивали. Славные доб-
рые старички. Смелые благородные друзья человечества.

Безбородко по просьбе племянника чуть позже подготовил «Записку для составления
законов российских», выдержанную в духе идей Монтескье. И, возможно, связанную с неосу-
ществившимися конституционными планами Великой Екатерины. Строганов «стоял за то,
чтобы каждому человеку была дана возможность счастья и свободы». И это не мешало ему в
то же самое время быть «в полном смысле придворным куртизаном, то есть царская милость,
придворное расположение и хороший прием во Дворце были ему необходимы. Не честолю-
бие или какие-нибудь расчеты вызывали в нем это чувство; нет, просто холодный прием или
вид нахмуренных бровей Государя были ему невыносимыми, делали его несчастным, мешали
твердости духа и покоя»44. Но это объяснимо и простительно. Век нынешний и век минувший.
Верьте им, верьте; только помните: в случае опасности дядя за племянника не отвечает. А в
случае успеха может рассчитывать на свою долю высокомонаршего сочувствия…

Последним, властно раздвинув круг и ближе всех продвинувшись к великому князю,
появился на его «идейном» горизонте невеликий князь Адам Чарторыйский.

ГОД 1796.
Весна.
Трехчасовая беседа Александра с Чарторыйским. Великий князь признается, что не раз-

деляет воззрений и правил Кабинета и Двора, называет заточенного Екатериной в крепость
лидера польских повстанцев Костюшко великим человеком, который «защищал дело челове-
чества и справедливости», хвалит Лагарпа; осуждая кровь Французской революции, желает
ей успеха.

«Происхождение Чарторыйского проложило бы ему путь к польскому престолу, если бы
ему не помешала в том Императрица Екатерина. Он не забыл этого и обрек себя вечной нена-
висти к Русским, коих гнушается, к Императору, которого обманывает, к его министрам,
которых презирает; но скрывая свои чувства, он один А лишь знает свои намерения».

(Позднейший донос Дюрока министру тайной полиции Футе, из Петербурга45.)

42 Чарторыйский. Т. 1. С. 262–263.
43 Там же.
44 Там же.
45 Цит. по: Богданович М. И. История царствования императора Александра I и Россия в его время. С. 48.
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Чарторыйский в революционной Франции не бывал. Чарторыйский говорил об идеалах
свободы так, как говорят о них те, от чьей воли свобода зависит. За Чарторыйским дядюшки
не присматривали.

Дюрок не лгал. Потомок польских магнатов, униженных и разоренных последним раз-
делом Польши, князь был воспитан, как положено, в ненависти и презрении к русским. Он
говорил, что взгляды его были чисто республиканскими; возможно – чего на свете не бывает.
Однако в жилах его (и он это слишком хорошо помнил) текла королевская кровь; однако род
его был одним из древнейших в Польше; однако в позднейших "Записках" он не упустит слу-
чая подчеркнуть, что в детстве от опасной болезни его смог излечить лишь придворный доктор
короля Станислава-Августа. (Какова кровь, таковы и болезни; каковы врачи, таковы и паци-
енты.) И в случае восстановления Отечества князь Адам мог рассчитывать на большее, чем
Лагарп в случае победы антибернского восстания: низвергнутый король Станислав-Август был
бездетен.

Беда заключалась в том, что вплоть до эпохи наполеоновских войн единственной силой,
способной восстановить государственное тело Польши, была сила, его разрубившая, – Россия.
Князь Адам понимал это. И как политик, умеющий пройти между Сциллой безыдеальности
и Харибдой утопической эйфории, ценил шанс, который давала ему конфиденциальность с
наследником русского престола. Впрочем, ближайшие планы его были проще и обозримее. Он
был отправлен в Россию и определен на службу в русскую армию, чтобы ценой коллаборацио-
низма вернуть имения, отобранные императрицей у его деда за пролитие русской крови. В этом
отношении дружба с Александром Павловичем также сулила многое. На дворе стоял апрель
1796-го, Екатерина 11 здравствовала, Павел Петрович скрежетал зубами, все шло по плану.

ГОД 1796.
Июнь. 25.
Санкт-Петербург.
У Марии Феодоровны и Павла Петровича рождается третий сын, нареченный Николаем

– имя это тоже отсутствовало в мартирологах русского императорского дома. Восприемнцк
– Александр Павлович.

«Голос у него бас… длиною он аршин без двух вершков, а руки немного поменьше моих».
(Екатерина II – Гримму.)

Дитя равняется с царями…
Он будет, будет славен.
Душой Екатерине равен.
(Гаврила Державин. «На крещение Великого князя Николая Павловича», 1796 год.)

«Новорожденный был назван Николаем. Смотря тогда на него, как он лежал в пеленках
и кричал, утомленный обрядом крещения, весьма продолжительным в русской церкви, я не
предвидел, что это слабое, миловидное существо, красивое, как и всякий здоровый ребенок,
станет со временем бичом моего Отечества». (Адам Чарторыйский. Мемуары.)
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«Я от бабушки ушел…»

 
Великий князь талантливо вел назначенную ему бабушкой роль. Но, в отличие от Кочу-

бея, не пылал романтической страстью к свободе; в отличие от Строганова – не рвался в бой за
нее; в отличие от Чарторыйского – не посвящал каждую минуту жизни достижению патриоти-
ческой цели, естественно сплавленной с личными амбициями. Он – играл. Он играл с ними в
игру либерализма; од играл в бабушкином спектакле; он играл в кошки-мышки с отцом. И до
конца серьезно относился лишь к одной возможности, одной перспективе – переиграть всех. А
затем, с предписываемой правилами высокого сценического искусства грациозностью, склонив
голову на правое плечо, плавно раскинув руки как бы для нежных объятий, неотрывно глядя в
зал и мелко семеня на цыпочках, вовремя ускользнуть за кулисы. Ибо чем сильнее было давле-
ние бабушки, отца, Двора, обстоятельств, мыслей о судьбе царственного брата Людовика (все
люди царской крови – братья) и воспоминаний о кончине царственного дедушки Петра Фео-
доровича Третьего, рассказов об ужасах Пугачевского восстания – тем отчетливее и радостнее
становилась перспектива ухода.

Если бы в Законе Божием Александра наставлял не отец Андрей Сомборский, он, воз-
можно, почерпнул бы эту идею из трогательного жития индийского царевича Иоасафа, кото-
рому старец Варлаам открыл сокровища христта анской веры и который отверг все радости
царской жизни ради сладкой муки сораспятия Христу. Но Александра наставлял отец Андрей.
И потому жития благочестивого Иоасафа, над которым проливало слезы не одно поколение
русских людей, он не знал.

Зато его хорошо учили Лагарп и Муравьев. А потому Александр помнил пример слав-
ного римского полководца Цинцинната, призванного из деревни принять обязанности дикта-
тора и спасти Рим и после скоропостижной победы вернувшегося к деревенским трудам. И
римского же императора-реформиста Диоклетиана, доходившего с армией до границ Рейна,
подавившего восстание в Египте, завоевавшего Армению и Месопотамию, чтобы в 305 году по
Рождестве Христовом отречься от престола и жить в огромном дворце в Солонах на побережье
Далмации. Вероятно (хотя утверждать невозможно), знал они книгу аббата Прево «Воспоми-
нание знатного человека, удалившегося от мира». И совершенно достоверно известно, с каким
удовольствием читал он новомодные сочинения в идиллическом роде, герои которых строй-
ными рядами покидали пышные города и царственные чертоги ради уединения под мирным
кровом сельской тишины.

Сохранилась учебная тетрадь великого князя за 1787–1789 годы; первое упражнение по
русской грамматике, какое мы в ней находим, взято из идиллии «Обитатель предместья» Миха-
ила Никитича Муравьева; открывалась же тетрадь рассуждением «О счастливых селянах»46.
Особо чтил он самого знаменитого швейцарского поэта той эпохи, Соломона Геснера, стараясь
подражать его скромным, чистым, живущим естественной жизнью, знающим горести, но не
ведающим отчаяния поселянам и поселянкам.

Практически параллельно с Мерсье, встроившим утопию в реальную историческую хро-
нологию, Геснер приблизил время и место действия пасторали к современности; герои его
идиллий жили не в Аркадии, а во вполне реальной Швейцарии – стране, пока еще не обрет-
шей нейтрального статуса (это обретение произойдет после победы европейских держав над
Наполеоном – и не в последнюю очередь благодаря позиции Александра I). Но даже Геснер
не смог избавить идиллию от принципиальной «одноколейности»: идиллический герой имел
право или уйти в идиллию из истории, или вернуться в историю из идиллии, но никогда –
перемещаться из одного пространства в другое.

46 См.: Русский Архив. 1866. Т. 1. Стб. 111–113.
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Герой весьма популярного, неоднократно в России переведенного Геснерова сочинения
«Эвандр и Альцимина» (1762), воспитанный пастухом царевич, восклицает в миг прощания
с сельской сенью:

«О вы, безмятежные тени! вы, тихо журчащие ключи! и вы, прекрасные поля, в кото-
рых лета юношества моего столь спокойно протекали! вас я оставляю для жизни, которая мне
неизвестна.» По сие время жил я собственно для меня, а отныне должен жить для народа, быть
так! я все силы мои напрягу»47.

Именно таким царевичем-пастушком, обреченным на вечную разлуку с мирными дуб-
ровами ради сомнительного удовольствия власти, и ощущал себя Александр. Знающая толк в
жанрах бабушка и о том позаботилась.

«Если бы вы видели, как господин Александр мотыжит землю, сажает
горох, высаживает капусту, идет за плугом, боронит и затем, весь в поту, бежит
ополоснуться в ручье, после чего берет сеть и вместе с сударем Константином
лезет в воду ловить рыбу. И вот они уже отделяют щук от окуней, потому
что, видите ли, щуки поедают других рыб… мы берем книгу для чтения с тем
же настроением, с каким садимся в челнок, чтобы грести; и надо видеть нас
сидящими в этом челноке…»
(Екатерина II – Гримму, из Царского Села 3 июня 1783.)

Это было в духе времени; в 1788 году было завершено строительство фермочки Марии-
Антуанетты, на самой окраине Версаля.

Выглядывая по утрам из окон центрального дворца, старшие Людовики как бы окиды-
вали взором пространственную модель своего королевства – бескрайнего, упорядоченного,
всеобъемлющего. Всему было отведено свое место, выделена своя роль: офицеры охраняли,
садовники обихаживали, цветочницы собирали, мусорщики выметали, фонтаны пенились,
лодочки плыли, жизнь продолжалась.

Младшим Людовикам стало неуютно в отцовских владениях. Им хотелось чего-нибудь
менее помпезного, более человечного – чтобы взгляд, бросаемый по утрам с балкона, не блуж-
дал тоскливо в поисках далекого горизонта, а сразу упирался во что-нибудь миленькое и уют-
ное. В игру теней на холмистых лужайках. В миниатюрный фонтанчик в укромном уголке сада.
Так центр версальской жизни сместился чуть вправо: рядом с главной аллеей вырос Малый
Трианон. Вырос, но не подрос: здесь королевский дворец был как бы уполовинен, парк сужен
и лишен регулярности, в облицовке появился томный розовый мрамор.

Но французские монархи быстро и неумолимо теряли вкус к величию. Уже следующее
поколение королей сочло скромный Трианон неуютной громадиной. Большими должны быть
картины, изображающие королевскую жизнь (французская живопись XVIII века более чем
склонна к гигантомании и пышности.) А сама королевская жизнь должна быть маленькой
и счастливой. Так и учредилась на самом краю версальского парка деревенская ферма. Не
пруды, а прудики с золотистыми прожорливыми карпами, которые гужевались у самого берега
и, жадно разевая рты, выпрыгивали из воды за кусочками хлеба. Не мрамор Каррары, хотя бы
и розовый, а плотно спрессованная и ровно подстриженная солома. Не фрейлины и пажи, а
пастухи и пастушки, не грязные и бородатые подданные с их вечными проблемами, а чистые
черненькие свинюшки, стриженые овечки и козочки с бугорочками рогов.

Никаких аллей, никаких далей, никакой перспективы. Боковая дорога истории сузи-
лась до предела. Горизонт сомкнулся. Осталась крохотная прорезь – как раз для королевской
головы. Через год совершится Французская революция, в 1793-м в эту прорезь обрушится нож
революционной гильотины, и на дорожки огромного парка ворвутся те, кого так боялись и так

47 См.: Санкт-Петербургский вестник. 1779. Ч. 4. С. 196. Показательно, что этот перевод помещен был в журнале, тесно
связанном с кругом великого князя.
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не любили последние французские короли, от кого они так робко прятались на своих крохот-
ных фермах: их несчастные подданные…

И если Екатерина играла в пастораль легко и беззаботно, то ее внук отнесся к этой игре и
ее правилам абсолютно всерьез. Не случайно в миг своего высшего торжества, возвращаясь из
только что взятого Парижа через Швейцарию, Александр «отправился на поклонение к могиле
любимого певца». А в Богемии, в годовщину Лейпцигской битвы, собственноручно пахал поле;
так же поступал в будущем и граф Лев Николаевич Толстой.

…Сюжет ухода от давящего, обрекающего на неизбывную пожизненную муку царского
дела и представление об идеале мирной, тихой частной жизни накладывались друг на друга,
сплетались, как средство и цель:

«Вот, дорогой друг, важная тайна… В наших делах господствует
неимоверный беспорядок, грабят со всех сторон; все части управляются
дурно; порядок, кажется, изгнан отовсюду, а империя… стремится лишь к
расширению своих пределов. При таком ходе вещей возможно ли одному
человеку управлять государством, а тем более исправлять укоренившиеся
в нем злоупотребления?.. Мой план состоит в том, чтобы по отречении от
этого неприглядного поприща (я не могу еще положительно назначить время
отречения) поселиться с женою на берегах Рейна, где буду жить спокойно
частным человеком, полагая свое счастие в обществе друзей и в изучении
природы».
(Письмо Александра Павловича В. П. Кочубею от 10 мая 1796 года)48

Это была не безвольная мечта о воле; это была деятельная утопия безволия, предложен-
ная в ответ на непосильный вызов Революции. То есть – не игра мысли, а твердое, хотя и не до
конца продуманное намерение. Ради его воплощения великий князь впервые вышел из слепого
повиновения бабке и обогнул воздвигнутое ею препятствие – преждевременное, внеочередное
бремя власти.

ГОД 1796.
Август. 13.
В Петербург под именем графа Гааги прибывает наследный принц шведский Густав,

встреченный у границы и сопровожденный в Северную столицу Михайлой Кутузовым; цель
приезда – обручение с великой княжной Анной Павловной.

Сентябрь. 11.
Не приняв условия брачного контракта, по которому его русская жена сохраняла пра-

вославие, Густав не является на объявленное обручение.
С Екатериной II случается удар.
16.
Опасаясь близкой кончины, Екатерина предлагает внуку занять престол «вне очереди»

еще при ее жизни.
24.
Александр направляет ей письмо с выражением уклончивого согласия; одновременно

сближается с Павлом (в письме Аракчееву, отправленном накануне, Павел поименован «Его
Императорским Величеством», из чего историк конца XIX столетия генерал Николай Карло-
вич Шильдер предполагает тайную присягу Александра отцу в присутствии Аракчеева. Впро-
чем, великий князь Николай Михайлович Романов, автор двухтомных материалов к биографии

48 Надлер В. Император Александр I и идея Священного союза. В 5 т. Рига, 1886–1892 (далее: Надлер). Т. 1. С. 15.
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нелюбимого им предка, роскошно изданных в 1912 году, такую возможность начисто отме-
тает).

План Екатерины нашел на встречный план, как находит коса на камень. И – странная
вещь, непонятная вещь. Ее твердокаменность была сокрушена его мягкотелостью. Импера-
трица была умна и хитра. Но ей и в голову не могло прийти, что желание обрести блаженное
безволие пробудит в наследнике железную волю. Что великий князь, при всей переменчиво-
сти характера, проявит неуклонную, пожизненную, как сам крест царской власти, верность
однажды поставленной цели. Он еще не понял, что для отказа от власти тоже нужна власть; что
никто не позволит ему отречься от престола и променять царство на ферму, пока престол ему
не принадлежит; что он в состоянии погубить чужой замысел, но не может осуществить свой.

Если бы понимал – согласился на план Екатерины, на мирный бескровный переворот. Но
он – не понимал, а Лагарп – не объяснил. Во-первых, потому, что Закон превыше всего, пре-
выше целесообразности, превыше здравого смысла. Не тот закон, что писан законодателями
(с этой точки зрения намерения Екатерины осуждению не подлежат, ибо до Павла никакого
юридического установления о престолонаследии не существовало, только петровское правило
о престолоназначении; да и Павел, при всем его уме и реформаторских наклонностях, утвер-
ждая новую норму, заботился не только о юриспруденции, но и о своей безопасности на случай
заговора со стороны Марии Феодоровны). А Закон извечный, незримо разлитый во Вселен-
ной; Закон как таковой; Закон как идея Закона. Отступать от него можно лишь в том случае,
если исхищено святейшее из прав человеческих – свобода; здесь же речь о свободе не шла. Во-
вторых, осчастливливатель 40 000 000 русского народу, оправдатель германских жертвопри-
ношений не хотел рисковать. И по-человечески это понятно. В-третьих, он должен был беречь
себя для своего собственного «проекта», своей собственной постановки на своем собственном
политическом театре. И потому невольно содействовал провалу постановки – екатерининской.
Последний акт затеянной ею драмы обернулся пятым актом не предусмотренной ею трагедии и
столько лет приуготовлявшийся итог оказался полностью противоположен замыслу. (Как гово-
рил в таких случаях Пушкин, какую «штуку удрала» Татьяна: «отказала Онегину и бросила
его: этого я от нее никак не ожидал»49

49 Из разговора с Е. Мещерской. Цит. по: Пушкин А. С. Евгений Онегин / Изд. подг. А. Тархов. М., 1978. С. 258.
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