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Андрей Платонов
Среди животных и растений

Во мгле природы, по мелкорастущему лесу шел человек с охотничьим ружьем. Охотник
был немного рябой в лице, но все же красивый и еще пока молодой. В это время года в лесу
стоял туманный дух от теплоты и сырости воздуха, от дыхания развивающихся растений, от
тления погибших давних листьев. Видно было плохо, но идти одному, что-нибудь незначи-
тельно думать или, наоборот, забыться и поникнуть – было хорошо. Лес рос по склону невы-
сокой горы; меж худых, маленьких берез часто лежали большие камни, почва была малопло-
дородна и бедна, – то глина, то серая земля, – но деревья и трава все равно притерпелись и
жили в этой земле как умели.

Охотник иногда приостанавливался; он слышал тонкий, разноречивый гул жизни мошек,
мелких птиц, червей, муравьев и шорох маленьких комьев земли, которую мучило и шевелило
это население, чтобы питаться и действовать. Лес походил на многолюдный город, в котором
охотник еще ни разу не был, но зато давно его воображал. Лишь однажды он проезжал Пет-
розаводск, и то мимо. Вопли, писк и слабое бормотанье наполняли лес, может быть, означая
блаженство и удовлетворение, может быть – гибель; влажные листья березы светились в тумане
внутренним зеленым светом своей жизни, незаметные насекомые колебали их в тишине прею-
щего земляного пара. Какое-то далекое, небольшое животное кротко заскулило в своем укры-
тии, его никто там не трогал, но оно дрожало от испуга собственного существования, не смея
предаться радости своего сердца перед прелестью мира, боясь воспользоваться редким и крат-
ким случаем нечаянной жизни, потому что его могут обнаружить и съесть. Но ведь и скулить
тому животному тоже не надо: его заметят и пожрут безмолвные хищники.

Свисток паровоза, тонкий, далекий, разрываемый вихрем скорости, раздался в лесах и в
тумане, как жалобный голос бегущего измученного человека. «Полярная стрела»! – произнес
охотник. – Она далеко бежит, – там в вагонах музыка играет, там умные люди едут, они розовую
воду пьют из бутылки и разговор разговаривают».

Охотнику стало скучно в лесу; он сел около пня и поставил ружье между ног наготове,
желая убить животное или птицу – что только покажется. Ему было злобно, что он не знает
науки, не ездит в поездах с электричеством, не видел мавзолея Ленина и только раз нюхал
духи из флакона у жены начальника десятого разъезда. Ему вот приходится бродить в туман-
ном лесу – среди насекомых, растений и некультурности, когда там мчатся вдаль роскошные
поезда. «Хоть зверь, хоть птица – кто явится, того и убью!» – порешил охотник. Но вокруг него
по-прежнему шумели и жужжали одни мелкие, тщедушные существа, негодные для боя. Под
охотником ползали усердные, обремененные хозяйственными тяжестями муравьи, как малень-
кие добропорядочные люди: гнусная, в сущности, тварь с кулацким характером – всю жизнь
они тащат добро в свое царство, эксплуатируют всех мелких и крупных одиноких животных,
с какими только сладят, не знают всемирного интереса и живут ради своего жадного, сосре-
доточенного благополучия. Сейчас они растаскивали тело старого скончавшегося червя: мало
того, что они тлю доят и молоко пьют, они и чужую говядину любят. Однажды охотнику при-
шлось видеть, как два муравья волокли от железной дороги железную стружку. Им и железо,
оказывается, нужно. Они весь мир собирают себе по крошке, чтобы получилась одна куча.
Охотник потоптал ближайших муравьев и ушел с этого места, чтобы не расстраивать больше
своего характера. Он был похож на своего отца – тот на охоте тоже всегда сердился, воевал со
зверями и птицами, как с лютыми врагами, тратил злобу сердца в лесу без остатка, а домой
возвращался добрым, чувствительным, семейным человеком. Другие люди на охоте, наоборот,
ходили по траве с нежной душою, били зверя с любовью и дрожащим наслаждением ласкали
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рукою цветы и деревья, а дома, среди людей, жили с раздражением, тоскуя опять по природе,
где они чувствовали себя начальниками, благодаря ружью.

– Охота – либо глупость, либо бедность, Иван Алексеевич! – говорил ему отец (после
исполнения сыну восемнадцати лет отец его начал называть по имени-отчеству). – Ты видал:
сидит человек один с удочкой на озере, нанижет червяка и обманывает безумное животное в
воде: стервец! А другой – взял ружье и пошел в чащу: никто, дескать, мне не нужен, живите
себе без меня, а я один прокормлюсь, я один сам собой доволен… ему собака – друг; а не мы
с тобой…

Когда Иван Алексеевич был мальчиком, отец ему показывал лица убитых зайцев и птиц
– они были кроткие, и иногда даже умные, и есть их не хотелось, но потом приходилось.

Отец ел добытых животных и птиц экономно, разумно, приучая к тому же детей, чтобы
погибший дар природы превращался в человеке в пользу, а не пропадал напрасно в отхожем
месте. Он советовал приобретать из мяса и костей убитых не одну лишь сытость, но и хорошую
душу, силу сердца и размышления. Если же не можешь брать из птицы или зверя его лучшее
добро, а хочешь только напитаться, тогда ешь одну траву во щах или хлеб с тюрей. Отец считал,
что зверь и птица – дорогие души на свете, и любовь к ним – это экономия.
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