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Николай Заболоцкий
Стихотворения

 
Путь поэта

 
Николай Алексеевич Заболоцкий родился в 1903 году в Казани, где его отец заведовал

земской сельскохозяйственной фермой. Когда мальчику исполнилось семь лет, семья пере-
ехала в село Сернур (ныне это районный центр Марийской республики) и уже в 1917 году – в
город Уржум Вятской губернии. Отец-агроном надеялся сделать из старшего сына своего пре-
емника и не раз брал его в служебные поездки по окрестным полям и деревням. С ранних лет
поэт полюбил природу, узнал, как живут и трудятся крестьяне, понял, в чем смысл научного
преобразования сельского хозяйства. Впечатления детства дали богатый материал для буду-
щих размышлений Заболоцкого над взаимоотношениями человека и природы. «Свою созна-
тельную жизнь я почти полностью прожил в больших городах, – писал он в автобиографиче-
ском очерке «Ранние годы», – но чудесная природа Сернура никогда не умирала в моей душе
и отобразилась во многих моих стихотворениях». Но не поездки отцом, не химические опыты
в чулане родительского дома и даже не острые впечатления от лесов, полей и речек чудесного
Вятского края решили судьбу Заболоцкого. Семилетним ребенком он выбрал вою профессию
около отцовского книжного шкафа, где были собраны произведения русской и мировой клас-
сики, комплекты журнала «Нива». Потом он вспоминал, что с семилетнего возраста начал
писать стихи, а к двенадцати годам уже порядочно знал русскую литературу.

В 1920 году, окончив Уржумское реальное училище, Заболоцкий покинул родительский
дом и отправился сначала в Москву, а на следующий год – в Петроград, где поступил на отде-
ление языка и литературы Педагогического института имени А.И. Герцена. Будучи студентом,
он настойчиво искал свой путь в поэзии, но долгое время собственного голоса не находил. К
опыту старших современников он относился настороженно. После недолгого увлечения отверг
в качестве непосредственных учителей И. Северянина, К. Бальмонта, С. Есенина, А. Ахма-
тову, В. Маяковского. В юности его особенно интересовали символисты. Его привлекало их
активное, личностное осмысление внешних проявлений жизни, но отталкивало стремление
превратить объективное бытие лишь в символ, за которым скрываются собственные творче-
ские опыты и фантазии. Из старых поэтов на всю жизнь полюбил Г. Державина, А. Пушкина,
Ф. Тютчева, Е. Баратынского, Гете, с большим увлечением изучал поэзию О. Мандельштама и
особенно В. Хлебникова. В круг своих интересов он включил и важнейшие проблемы совре-
менности. В одном из писем конца 1921 года писал: «Родина, мораль, религия – современ-
ность – революция – точно тяжелая громада, висят над душой эти гнетущие вопросы». Забо-
лоцкий-студент порой с отчаянием думал о своем неустроенном душевном хозяйстве, о своем
«сердце-пустыре» (так он назвал свое стихотворение той поры), полном хаоса впечатлений и
неупорядоченных чувств. В основу своей жизненной программы он возвел принципы самодис-
циплины и самосовершенствования, которым стремился следовать всегда. В автобиографии
он писал: «В 1925 году я окончил институт. За моей душой была объемистая тетрадь плохих
стихов, мое имущество легко укладывалось в маленькую корзинку».

Два обстоятельства способствовали утверждению творческой позиции и своеобразной
поэтической манеры Заболоцкого – его участие в авангардистском литературном содружестве,
называемом объединением реального искусства, сокращенно Обериу, и увлечение живописью
П. Филонова, М. Шагала, К. Малевича, Питера Брейгеля. С новыми друзьями – поэтами Д.
Хармсом, А. Введенским и другими обериутами Заболоцкого сблизили стремление вырваться
за рамки старых традиционных школ, увлечение стихами Хлебникова и настойчивые поиски
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новых приемов в поэзии. Обериуты пытались взглянуть на мир «голым глазом» с тем, чтобы
увидеть его очищенным от привычных представлений и штампов. Для выражения своих
наблюдений они широко применяли алогичную метафору, парадокс, неожиданные столкнове-
ния словесных смыслов. Однако, усваивая завоевания новой, авангардистской поэзии, Забо-
лоцкий всегда придавал большое значение смысловой нагрузке стиха, что в конце концов при-
вело к его отдалению от поэзии обериутов и к прояснению стиля.

В 20-х же годах выработалась и другая важная особенность поэтической манеры Забо-
лоцкого – умение видеть мир глазами художника-живописца и мыслить пространственными
образами. Такая способность позволила ему использовать опыт не только поэзии, но и живо-
писи, особенно любимого им Павла Филонова, позднее – Питера Брейгеля еще позднее – Роко-
това и Боттичелли. Сам поэт сознавал, что его образная система тяготеет к творчеству опре-
деленного круга художников. Уже в конце жизни в подготовленную им книжку своих ранних
стихов он вклеил и вложил несколько репродукций картин Анри Руссо, тем самым признав
близость своих ранних произведений к живописной манере и этого художника.

В 1926 году период ученичества, поисков, становления в поэзии как-то сразу перешел
в стадию зрелости, и поэт стал работать как мастер, используя и совершенствуя найденный
метод. Наиболее удачными из написанных тогда стихотворений были «Белая ночь», «Красная
Бавария» («Вечерний бар»), «Лицо коня» и «Деревья» («В жилищах наших»). Первые два
посвящены городской теме и открывают собой ряд произведений блестящего гротеска, преоб-
ладавшего в творчестве Заболоцкого 1926 – 1928 годов и принесшего ему известность среди
любителей поэзии. Другие два стихотворения – «Лицо коня» и «В жилищах наших» – ознаме-
новали собой появление натурфилософского направления, которое, начиная с 1929 года станет
определять тематику Заболоцкого. Первые строчки второго из этих стихотворений как будто
предсказывают и определяют грядущую метаморфозу:

В жилищах наших
мы тут живем умно и некрасиво.
Справляя жизнь, рождаясь от людей,
мы забываем о деревьях.

Приехав в Петроград из далекой провинции, Заболоцкий увидел большой город со всеми
его контрастами, всем неприглядным и порочным, усугубившимся трудностями послерево-
люционного времени. Быт обывателей города 20-х годов, пошлость и бездуховность мещан-
ской стихии города казался поэту особенно отталкивающими. Ему казалось, что пренебре-
жение естественным существованием человека в единстве и согласии с природой обедняет
городских жителей и приводит их к губительному подчинению вещам и быту. И он пишет об
этом быте, сознательно гиперболизируя его отрицательные черты. Таковы «Красная Бавария»,
«Белая ночь» «Новый Быт», «Ивановы», «Свадьба», «Народный дом». Но чуждый и зловещий
город одновременно притягивал поэта особой привлекательностью и какой-то филоновской
живописностью. Он признавался: «Знаю, что запутываюсь в этом городе, хотя дерусь против
него». В результате в его городских стихах звучат не только сатирические нотки, но и мотивы
раблезианства, карнавальной пляски, цирковой феерии.

Первая книга Заболоцкого «Столбцы» (1929 г., 22 стихотворения) выделялась своей ори-
гинальностью даже на фоне разнообразия поэтических направлений в те годы и имела шумный
успех. В печати появились отдельные одобрительные отзывы. Автора заметили и поддержали
виднейшие литераторы: В.А. Гофман, Ю.Н. Тынянов, Н.Л. Степанов, В.А. Каверин, С.Я. Мар-
шак, Н.С. Тихонов, Б.М. Эйхенбаум… Однако время появления книги было совсем не под-
ходящим для ее объективной оценки. В условиях, когда был выдвинут лозунг о неизбежном
обострении классовой борьбы при наступлении социализма, рапповские критики стали искать
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классовых врагов в литературе и, в частности, дружно ополчились на Заболоцкого. Его даль-
нейшая творческая судьба осложнилась превратным, прямо-таки враждебно-клеветническим
толкованием его произведений.

Но еще до этих яростных критических ударов поэт стал задумываться над путями сво-
его дальнейшего творческого движения. Он понимал, что разработанный им блестящий, гро-
тескный метод не универсален. Он годился для стилизованного, живописного изображения
города, но не подходил для выражения откровенных душевных движений и мыслей о величии
и трагизме природы. Вместе с тем Заболоцкий отнюдь не отказывался от стихов и опыта ,
приобретенных в обериутский период. Выступая на дискуссии о формализме (1936 г.), он ска-
зал: «Столбцы научили меня присматриваться к внешнему миру, пробудили во мне интерес к
вещам, развили во мне способность пластически изображать явления».

В 1929 году в стихотворении «Обед» он писал:

…Когда б видали мы
не эти площади, не эти стены,
а недра тепловатые земель,
согретые весеннею истомой;
когда б мы видели в сиянии лучей
блаженное младенчество растений, —
мы, верно б, опустились на колени
перед кипящею кастрюлькой овощей.

Поэт так и поступил: он отвел свой взор от площадей и стен города и преклонил колени
перед растениями и животными, связанными с человеком родственными узами и ждущими
избавления от вековечного взаимного уничтожения и страданий.

В 1929 – 1930 годах была написана поэма «Торжество Земледелия», посвященная взаи-
моотношениям человека и природы. С самого начала работы был намечен ее стержень: от хаоса
– к научной упорядоченности мироздания, от эгоизма – к мудрости коллективного преобразо-
вания земледелия и всей природы, от животного существования предков – к победе разума.
Поэту казалось, что все живое, пронизанное зачаточным грубым сознанием, ждет от человече-
ского разума прекращения бездумной эксплуатации растений и животных. Он хорошо помнил
слова Хлебникова: «Я вижу конские свободы и равноправие коров».

В круг интересов Заболоцкого все более входили философские проблемы естествозна-
ния. Он читал труды Платона, Григория Сковороды, Энгельса, Вернадского… В начале 1932
года познакомился с работами Циолковского, которые произвели на него неизгладимое впе-
чатление. В письме к ученому и великому мечтателю писал: «…Ваши мысли о будущем Земли,
человечества, животных и растений глубоко волнуют меня, и они очень близки мне. В моих
ненапечатанных поэмах и стихах я, как мог, разрешал их».

В начале 30-х годов были написаны поэмы «Безумный волк», «Деревья», «Птицы», несо-
хранившаяся поэма «Облака», стихотворения «Школа Жуков», «Венчание плодами», «Лодей-
ников» – произведения, развивающие натурфилософскую концепцию, которая явно или кос-
венно служила основой и для более поздних стихотворений Заболоцкого о природе.

Публикация «Торжества Земледелия» в 1933 году вызвала новую волну травли поэта.
Совсем недавно войдя в литературу, он уже оказался с клеймом поборника формализма и апо-
логета чуждой идеологии. Составленная им новая, готовая к печати книга стихов (1933 г.) не
смогла увидеть свет. Угрожающие политические обвинения в критических статьях и крушение
надежд на сборник стихотворений все более убеждали поэта, что ему не дадут утвердиться в
поэзии со своим собственным, оригинальным направлением. Эти обстоятельства породили у
него разочарование и творческий спад во второй половине 1933-го, 1934, 1935 годах. Вот тут
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и пригодился жизненный принцип поэта: «Надо работать и бороться за самих себя. Сколько
неудач еще впереди, сколько разочарований, сомнений! Но если в такие минуты человек поко-
леблется – его песня спета. Вера и упорство. Труд и честность…» И Николай Алексеевич про-
должал трудиться. Средства к существованию давала начатая еще в 1927 году работа в детской
литературе – в 30-х годах он сотрудничал в журналах «Еж» и «Чиж», писал стихи и прозу для
детей. Наиболее известны его перевод-обработка для юношества поэмы Ш. Руставели «Витязь
в тигровой шкуре» (в 50-х годах был сделан полный перевод поэмы), а также переложение
книги Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» и романа Шарля де Костера «Тиль Уленшпигель».

В январе 1930 года Николай Алексеевич женился на окончившей тот же педагогиче-
ский институт, что и он, Кате Клыковой. В1932 году у них родился сын Никита, в 1937 –
дочь Наташа. Постепенно положение Заболоцкого в литературных кругах Ленинграда укреп-
лялось. С женой и детьми он жил в «писательской надстройке» на Канале Грибоедова, активно
участвовал в общественной жизни писателей города. Такие стихотворения, как «Прощание»,
«Север», «Горийская симфония», «Седов», получили одобрительные отзывы в печати, в 1937
году вышла его книжка, включающая семнадцать стихотворений («Вторая книга»). На рабочем
столе Заболоцкого лежали начатые поэтическое переложение древнерусской поэмы «Слово о
полку Игореве» и своя поэма «Осада Козельска», стихотворения, переводы с грузинского…
Но наступившее благополучие было обманчивым…

19 марта 1938 года Н.А. Заболоцкий был арестован и на шесть с половиной лет ото-
рван от литературы, от семьи, от свободного человеческого существования. В качестве обвини-
тельного материала в его «деле» фигурировали подписанные под пытками ложные показания
двух ранее арестованных писателей и клеветническая обзорная рецензия-донос, определяю-
щая творчество Заболоцкого как «активную контрреволюционную борьбу против советского
строя». Несмотря на крайне жестокие допросы, он не признал себя виновным, не наклеветал
ни на себя, ни на других интересующих следователей людей. До 1944 года он отбывал неза-
служенное заключение в исправительно-трудовых лагерях на Дальнем Востоке и в Алтайском
крае. С весны и до конца 1945 года, уже освободившись из заключения, он вместе с семьей жил
в Караганде. Благодаря хлопотам его друга литературоведа Н. Л. Степанова и заступничеству
влиятельных писателей (А. А. Фадеева, Н. С. Тихонова. И. Г. Эренбурга, С. Я. Маршака, П. И.
Чагина и др.), в 1946 году Н. А. Заболоцкого восстановили в Союзе писателей, и разрешили
жить в столице под негласным наблюдением соответствующих органов. (Документы из «дела»
см. в кн.: Никита Заболоцкий. Жизнь Н.А.Заболоцкого. М., 1998; СПб. 2003.)

Начался новый, московский период жизни и творчества опального поэта. Несмотря на
все удары судьбы Заболоцкий сумел сохранить душевную прочность и остался верным делу
своей жизни – как только появилась возможность, он вернулся к неосуществленным литера-
турным замыслам. Еще в 1945 году в Караганде, работая чертежником в строительном управ-
лении, Николай Алексеевич в свободное от службы время в основном завершил начатый до
ареста перевод «Слова о полку Игореве», а в Москве возобновил перевод грузинской поэзии.
Переводил он и стихи других народов СССР, а также немецких, итальянских, венгерских и
других поэтов. (См.: Н.А. Заболоцкий. Поэтические переводы в 3-х томах. М., 2004 г.).

Период возвращения к поэзии был не только радостным, но и трудным. Счастливые
минуты вдохновения сменялись сомнениями, а порой и чувством бессилия выразить то мно-
гое, что скопилось в мыслях и искало путь к поэтическому слову. Не случайно в написанных
тогда стихотворениях «Слепой» и «Гроза» звучит тема творчества, самовыражения. Но поэт
не хотел замыкаться в собственных переживаниях. Так в стихотворении «Уступи мне, скво-
рец, уголок», невзирая на все свои испытания, он восторженно обратил свою душу «к миро-
зданью лицом», к мирозданью со всеми его противоречиями, горестями и радостями. Но порой
и сдерживал себя, еще не вполне доверяя свободе и возрождению своей творческой жизни. С
грустной иронией он писал:
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Я и сам бы стараться горазд,
Да шепнула мне бабочка-странница:
«Кто бывает весною горласт,
Тот без голоса к лету останется».

Заболоцкий сохранил свой голос. Стихотворения 1946 года, несомненно, относятся к
его шедеврам. В них и последующих стихах четко прослеживается логическое продолжение
развития творчества 30-х годов. Особенно это заметно в преемственности его натурфилософ-
ских представлений, отраженных в таких произведениях 40-х годов, как «Читайте, деревья,
стихи Гезиода», «Я не ищу гармонии в природе», «Завещание», «Сквозь волшебный прибор
Левенгука…». Но в новых стихах можно обнаружить и определенное развитие мысли поэта.
Ранее Заболоцкий упорно искал смысл взаимопроникновения зла и добра, косности и мудро-
сти, тьмы и разума. Теперь он все более утверждается в мысли, что совокупность законов при-
роды неизбежно направляет ее развитие к торжеству высоких духовно-нравственных принци-
пов. Только оплодотворенный высокой нравственностью разум способен освободить природу
от зла и насилия во имя торжества справедливости, взаимной любви, красоты, вдохновенного
творчества. В этом направлении развития мироздания проявляется та душа природы, которая
так убедительно была изображена в стихотворении «Лесное озеро».Чем старше становился
поэт, тем более необходимым ему казалось сотрудничество разума и души. Недаром он писал
жене из Алтайского края: «Живая человеческая душа теперь осталась единственно ценной».
Когда свое программное стихотворение он начинал словами: «Я не ищу гармонии в природе»,
он одновременно утверждал ее страдающую душу, стремящуюся к этой гармонии:

Когда огромный мир противоречий
Насытится бесплодною игрой, —
Как бы прообраз боли человечьей
Из бездны вод встает передо мной.

Общая боль человека и природы может излечиться созидательным творчеством. В
«Творцах дорог» и других подобных стихотворениях о труде строителей Заболоцкий продол-
жает разговор о человеческих свершениях, начатый еще до 1938 года («Венчание плодами»,
«Север», «Седов»). Дела современников и свой опыт работы на восточных стройках он пытался
соизмерить с перспективой создания стройной живой архитектуры природы.

В 50-х годах тема материальных метаморфоз в природе стала уходить в глубь стиха, ста-
новясь как бы его невидимым фундаментом и уступая место размышлениям над психологиче-
скими и нравственными связями человека и природы, над внутренним миром человека с его
собственными чувствами и проблемами.

В стихотворениях московского периода появились ранее несвойственные Заболоцкому
душевная открытость, иногда автобиографичность («Слепой», «В этой роще березовой», цикл
«Последняя любовь»). Обострившееся внимание к живой человеческой душе привело его
к психологически насыщенным жанрово-сюжетным зарисовкам («Жена», «Неудачник», «В
кино», «Некрасивая девочка», «Старая актриса»), к наблюдениям над тем, как душевный склад
и судьба отражаются в человеческой внешности («О красоте человеческих лиц», «Портрет»).
В лицах людей он находит очарование картин Рокотова и Ботичелли. Для поэта гораздо боль-
шее значение стали иметь красота природы и ее воздействие на внутренний мир человека.
Целый ряд замыслов и работ Заболоцкого был связан с его неизменным интересом к истории и
эпической поэзии («Рубрук в Монголии» и др.). Постоянно совершенствовалась его поэтика;
формулой его творчества стала провозглашенная им триада: Мысль – Образ – Музыка.
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Не все было просто в московской жизни Николая Алексеевича. Творческий подъем, про-
явившийся в первые годы после возвращения, сменился спадом и почти полным переключе-
нием творческой активности на художественные переводы в 1949 – 1952 годах. Время было
тревожным. Опасаясь, что его идеи снова будут использованы против него, Заболоцкий зача-
стую сдерживал себя и не позволял себе перенести на бумагу все то, что созревало в сознании
и просилось в стихотворение. Положение изменилось только после ХХ съезда КПСС, осудив-
шего извращения, связанные с культом личности Сталина. В 1956 году Заболоцкий написал
«Историю моего заключения», отразившую наиболее тяжелый период его жизни.

На новые веяния в жизни страны он откликнулся стихотворениями «Где-то в поле возле
Магадана», «Противостояние Марса», «Казбек». Дышать стало легче. Достаточно сказать, что
за последние три года жизни (1956 – 1958) Заболоцкий создал около половины всех произве-
дений московского периода. Некоторые из них появились в печати. В 1957 году вышел четвер-
тый, наиболее полный его прижизненный сборник (69 стихотворений и избранные переводы),
который, однако, включал далеко не все, что хотел бы видеть в своей книге поэт.

С молодых лет он очень взыскательно относился к своим произведениям и их подбору,
считая, что нужно писать не отдельные стихотворения, а целую книгу. На протяжении жизни
несколько раз составлял такие сборники, свои идеальные своды, тщательно обдумывал их
состав и композицию, со временем пополнял их новыми стихотворениями. Прежде написан-
ные – редактировал и в ряде случаев заменял другими вариантами. За несколько дней до
смерти, в октябре 1958 года, Николай Алексеевич написал литературное завещание, в кото-
ром точно указал, что должно войти в его итоговое собрание, в его Заключительный свод. В
одном томе объединил он свои смелые, гротескные стихотворения 20-х годов и классически
ясные, гармоничные произведения более позднего периода, тем самым признав цельность сво-
его пути. Можно даже сказать, что в конце жизни у него появилось стремление активнее вклю-
чать в свою поэзию элементы стиля «Столбцов». Чтобы убедиться в этом, достаточно прочи-
тать его стихотворный цикл «Рубрук в Монголии» (1958 г.), где для описания событий ХIII
века современным языком потребовался особый юмор, ирония, даже гротеск в сочетании с
классической ясностью и живописной образностью.

В заключение следует отметить, что многие произведения Заболоцкого, написанные в
конкретных исторических условиях, в основном под впечатлением от созерцания русской при-
роды, носят тем не менее общий, глобальный характер. Они охватывают время и пространство,
значительно превосходящие те, в которых жил поэт. Но читатель вправе извлечь из этой без-
граничности, из этой «целомудренной бездны стиха» то содержание, которое волнует его в его
конкретном бытии.

Н.А. Заболоцкий прожил нелегкую жизнь и умер от повторного инфаркта сердца в воз-
расте 55-ти лет, так и не увидев то время, когда его поэзия стала широко издаваться, перево-
диться на иностранные языки, всесторонне и основательно изучаться литературоведами. Но
он достиг той цели, к которой стремился на протяжении всей своей творческой жизни, – он
создал книгу, достойно продолжившую великую традицию русской философской лирики, и
эта книга заняла свое место в сокровищнице классической литературы.

Никита Заболоцкий
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Столбцы и поэмы

(1926—1933)
 
 

Городские столбцы
 
 

Белая ночь
 

Гляди: не бал, не маскарад,
Здесь ночи ходят невпопад,
Здесь, от вина неузнаваем,
Летает хохот попугаем.
Здесь возле каменных излучин
Бегут любовники толпой,
Один горяч, другой измучен,
А третий книзу головой.
Любовь стенает под листами,
Она меняется местами,
То подойдет, то отойдет…
А музы любят круглый год.

Качалась Невка у перил,
Вдруг барабан заговорил —
Ракеты, выстроившись кру́гом,
Вставали в очередь. Потом
Они летели друг за другом,
Вертя бенгальским животом.

Качали кольцами деревья,
Спадали с факелов отрепья
Густого дыма. А на Невке
Не то сирены, не то девки,
Но нет, сирены, – на заре,
Все в синеватом серебре,
Холодноватые, но звали
Прижаться к палевым губам
И неподвижным, как медали.
Обман с мечтами пополам!

Я шел сквозь рощу. Ночь легла
Вдоль по траве, как мел, бела.
Торчком кусты над нею встали
В ножнах из разноцветной стали,
И тосковали соловьи
Верхом на веточке. Казалось,
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Они испытывали жалость,
Как неспособные к любви.

А там вдали, где желтый бакен
Подкарауливал шутих,
На корточках привстал Елагин,
Ополоснулся и затих:
Он в этот раз накрыл двоих.

Вертя винтом, бежал моторчик
С музы́кой томной по бортам.
К нему навстречу, рожи скорчив,
Несутся лодки тут и там.
Он их толкнет – они бежать.
Бегут, бегут, потом опять
Идут, задорные, навстречу.
Он им кричит: «Я искалечу!»
Они уверены, что нет…

И всюду сумасшедший бред.
Листами сонными колышим,
Он льется в окна, липнет к крышам
Вздымает дыбом волоса…
И ночь, подобно самозванке,
Открыв молочные глаза,
Качается в спиртовой банке
И просится на небеса.

1926
 

Вечерний бар
 

В глуши бутылочного рая,
Где пальмы высохли давно,
Под электричеством играя,
В бокале плавало окно.
Оно, как золото, блестело,
Потом садилось, тяжелело,
Над ним пивной дымок вился.
Но это рассказать нельзя.

Звеня серебряной цепочкой,
Спадает с лестницы народ,
Трещит картонною сорочкой,
С бутылкой водит хоровод.
Сирена бледная за стойкой
Гостей попотчует настойкой,
Скосит глаза, уйдет, придет,



Н.  А.  Заболоцкий.  «Стихотворения»

13

Потом с гитарой наотлет
Она поет, поет о милом,
Как милого она любила,
Как, ласков к телу и жесток,
Впивался шелковый шнурок,
Как по стаканам висла виски,
Как, из разбитого виска
Измученную грудь обрызгав,
Он вдруг упал. Была тоска,
И все, о чем она ни пела,
Легло в бокал белее мела.

Мужчины тоже всё кричали,
Они качались по столам,
По потолкам они качали
Бедлам с цветами пополам.
Один рыдает, толстопузик,
Другой кричит: «Я – Иисусик,
Молитесь мне, я на кресте,
В ладонях гвозди и везде!»
К нему сирена подходила,
И вот, тарелки оседлав,
Бокалов бешеный конклав
Зажегся, как паникадило.

Глаза упали, точно гири,
Бокал разбили, вышла ночь,
И жирные автомобили,
Схватив под мышки Пикадилли
Легко откатывали прочь.
А за окном в глуши времен
Блистал на мачте лампион.

Там Невский в блеске и тоске,
В ночи переменивший краски,
От сказки был на волоске,
Ветрами вея без опаски.
И как бы яростью объятый,
Через туман, тоску, бензин,
Над башней рвался шар крылатый
И имя «Зингер» возносил.

1926
 

Футбол
 

Ликует форвард на бегу.
Теперь ему какое дело!
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Недаром согнуто в дугу
Его стремительное тело.
Как плащ, летит его душа,
Ключица стукается звонко
О перехват его плаща.
Танцует в ухе перепонка,
Танцует в горле виноград,
И шар перелетает ряд.

Его хватают наугад,
Его отравою поят,
Но башмаков железный яд
Ему страшнее во сто крат.
Назад!

Свалились в кучу беки,
Опухшие от сквозняка,
Но к ним через моря и реки,
Просторы, площади, снега,
Расправив пышные доспехи
И накренясь в меридиан,
Несется шар.

В душе у форварда пожар,
Гремят, как сталь, его колена,
Но уж из горла бьет фонтан,
Он падает, кричит: «Измена!»
А шар вертится между стен,
Дымится, пучится, хохочет,

Глазок сожмет: «Спокойной ночи!»
Глазок откроет: «Добрый день!»
И форварда замучить хочет.

Четыре гола пали в ряд,
Над ними трубы не гремят,
Их сосчитал и тряпкой вытер
Меланхолический голкипер
И крикнул ночь. Приходит ночь,
Бренча алмазною заслонкой,
Она вставляет черный ключ
В атмосферическую лунку.
Открылся госпиталь. Увы,
Здесь форвард спит без головы.

Над ним два медные копья
Упрямый шар веревкой вяжут,
С плиты загробная вода
Стекает в ямки вырезные,
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И сохнет в горле виноград.
Спи, форвард, задом наперед!

Спи, бедный форвард!
Над землею
Заря упала, глубока,
Танцуют девочки с зарею
У голубого ручейка.
Все так же вянут на покое
В лиловом домике обои,
Стареет мама с каждым днем…
Спи, бедный форвард!
Мы живем.

1926
 

Офорт
 

И грянул на весь оглушительный зал:
«Покойник из царского дома бежал!»

Покойник по улицам гордо идет,
Его постояльцы ведут под уздцы,
Он голосом трубным молитву поет
И руки вздымает наверх.
Он в медных очках, перепончатых рамах,
Переполнен до горла подземной водой.
Над ним деревянные птицы со стуком
Смыкают на створках крыла.
А кругом громобой, цилиндров бряцанье
И курчавое небо, а тут —
Городская коробка с расстегнутой дверью
И за стеклышком – розмарин.

1927
 

Болезнь
 

Больной, свалившись на кровать,
Руки не может приподнять.
Вспотевший лоб прямоуголен —
Больной двенадцать суток болен.
Во сне он видит чьи-то рыла,
Тупые, плотные, как дуб.
Тут лошадь веки приоткрыла,
Квадратный выставила зуб.
Она грызет пустые склянки,
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Склонившись, Библию читает,
Танцует, мочится в лоханки
И голосом жены больного утешает.

«Жена, ты девушкой слыла.
Увы, моя подруга,
Как кожа нежная была
В боках твоих упруга!
Зачем же лошадь стала ты?
Укройся в белые скиты
И, ставя богу свечку,
Грызи свою уздечку!»

Но лошадь бьется, не идет,
Наоборот, она довольна.
Уж вечер. Лампа свет лиет
На уголок застольный.
Восходит поп среди двора,
Он весь ругается и силы напрягает,
Чугунный крест из серебра
Через порог переставляет.
Больному лучше. Поп хохочет,
Закутавшись в святую епанчу
Больного он кропилом мочит,
Потом с тарелки ест сычуг,
Наполненный ячменной кашей,
И лошадь называет он мамашей.

1928
 

Игра в снежки
 

В снегу кипит большая драка.
Как легкий бог, летит собака.
Мальчишка бьет врага в живот.
На елке тетерев живет.
Уж ледяные свищут бомбы.
Уж вечер. В зареве снега.

В сугробах роя катакомбы,
Мальчишки лезут на врага.
Один, задрав кривые ноги,
Скатился с горки, а другой
Воткнулся в снег, а двое новых,
Мохнатых, скорченных, багровых,
Сцепились вместе, бьются враз,
Но деревянный ножик спас.
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Закат погас. И день остановился.
И великаном подошел шершавый конь.
Мужик огромной тушею своей
Сидел в стропилах крашеных саней,
И в медной трубке огонек дымился.

Бой кончился. Мужик не шевелился.

1928
 

Часовой
 

На карауле ночь густеет.
Стоит, как башня, часовой.
В его глазах одервенелых
Четырехгранный вьется штык.
Тяжеловесны и крылаты,
Знамена пышные полка,
Как золотые водопады,
Пред ним свисают с потолка.
Там пролетарий на стене
Гремит, играя при луне,
Там вой кукушки полковой
Угрюмо тонет за стеной.
Тут белый домик вырастает
С квадратной башенкой вверху,
На стенке девочка витает,
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