

БУДУЩЕЕ
УЖЕ

НН

Джордж
Карлин

НЕ ТО,
ЧТО
ПРЕЖДЕ

Джордж Карлин

Будущее уже не то, что прежде

«Альпина Диджитал»

2011

Карлин Д.

Будущее уже не то, что прежде / Д. Карлин — «Альпина Диджитал», 2011

Джордж Карлин – американский актер, комик, писатель. Возмутитель спокойствия и мизантроп, эпатажный, циничный, попирающий устои, яростный обличитель догматизма и политкорректности. Злопыхатель, не оставивший в своих речах камня на камне от американской демократии. Борец с Системой, созидаящий в разрушении. Обладатель пяти премий Grammy и премии Марка Твена, четырехкратный номинант премии Emmy, атеист, сыгравший кардинала в фильме «Догма»... Любое описание этого незаурядного человека будет неполным, а значит, никто не расскажет о нем лучше, чем он сам. В своей книге Карлин с неподражаемым черным юмором дает пощечину лицемерному социуму и власть предержащим, смеется над запретным, сомневается в незыблемом. Его безжалостный взгляд не пропускает ничего – религиозные догмы, гендерные стереотипы, политкорректный новояз, массмедиа, политику, институт семьи... Досталось всем. И тем не менее за всем этим кроется истинная человечность автора, явно противоречащая фальшивому гуманизму Системы. Читайте, смейтесь сквозь слезы и возмущайтесь сквозь хохот. И помните слова Джорджа Карлина: главное – не научиться читать, важнее – научиться сомневаться в прочитанном.

© Карлин Д., 2011

© Альпина Диджитал, 2011

Содержание

Признания	6
Предисловие	7
Праздничное послание Джорджа	8
Благодарственная записка	8
Современный человек	10
Эвфемизмы: уже целый новояз	13
Твердость духа, вот что	14
Глазной Супербластер: закажите прямо сейчас	14
Бей меня, бей!	15
Помнишь дядю Джона?	16
Посчитай лишние избыточные тавтологические плеоназмы	17
Комплекс вершителя	18
Они прилетели с небес	19
Две заповеди	21
Вот это дух	24
По прозвищу Младший	25
Чуваки и куколки, часть I	26
Главное – выглядеть	27
Загнать под кожу	28
Волосы, волосы!	29
Процедуры	30
Нечего носить	31
Снимите это немедленно!!!	32
Сверху донизу	33
Висюльки и браслетики	34
К алтарю	35
Тук-тук!	36
Ангелочек заставит пахать	37
Бесплатный осмотр груди	38
Проблема по женской части	39
Приятного полета!	40
Убийственная наружность	41
История с продолжением про Марию и Иосифа: «У нас мальчик»	42
Конец ознакомительного фрагмента.	43

Джордж Карлин

Будущее уже не то, что прежде

Редактор Ю. Быстрова

Руководитель проекта И. Серёгина

Корректор М. Миловидова

Компьютерная верстка Е. Сенцова, Ю. Юсупова

Дизайнер обложки И. Южанина

© Comedy Concepts, Inc., 2004

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2011

Издано с разрешения Hyperion. Оригинальное издание опубликовано под названием When Will Jesus Bring The Pork Chops? Hyperion, США

© Электронное издание. ООО «Альпина», 2011

Все права защищены. Никакая часть электронного экземпляра этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Эта книга посвящается моей потрясающей дочурке Келли: хранительнице священной ДНК, гражданке мира и одной из немногих в Америке буддисток, по-настоящему хорошо играющих в покер

Средства на издание этой книги получены главным образом от замаривания голодом семьи из четырех человек в штате Теннесси.

Признания

Я безостановочно благодарю своего редактора Гретхен Янг, которая вынесла последний шквал авторских правок и все свела воедино. А еще она великолепно организовала мне прикрытие от негодяев в издательстве, которые завидовали моим красивым зубам и постоянно интриговали против меня.

Моей совратнице, милашке Саре Джейн: люблю.

Конечно, народ не хочет воевать. Но, в конце концов, политику определяют те, кто у власти, а народ легко пойдет, куда погонят, хоть при демократии, хоть при фашистской диктатуре, хоть при парламентаризме, хоть при коммунистах. Голосуют они или нет, людей всегда можно склонить к тому, чего хотят правители. Это просто. Нужно только сказать, что враг готовится напасть, и заткнуть рот пацифистам, объявив, что они не любят родину и бросают ее в беде.

– *Герман Геринг на Нюрнбергском процессе*

Слезы у всех одинаковы.

– *одна ирландка*

Совершенно нет времени. И совершенно нечем заняться.

– *Оскар Левант*

Наша главная обязанность – развлекаться.

– *Сидней Дж. Перельман*

Настал новый день. Значит, надо поиграть.

– *Салли Уэйд*

Предисловие

Я держусь в стороне по своей воле, но я не одиночка. Меня отталкивает уродство системы. Будь она хороша, я бы с удовольствием влился в нее. Именно это меня и бесит – то, что приходится оставаться за бортом.

Мой совет: идите вперед не останавливаясь. Так всякий раз оказываешься в новом месте.

Праздничное послание Джорджа

Эта книга выходит осенью, поэтому, пользуясь случаем, хочу всем вам пожелать веселого Рождества и сплошного везения в новом году. Понятно, что всем сразу повезти не может. Кто-то из вас на будущий год умрет, других ждут несчастные случаи, травмы и увечья, может, даже полный паралич. Кого-то настигнут неизлечимые болезни, кто-то страшно обгорит при пожаре. И не забудем про ограбления и изнасилования – их будет пропасть. Выходит, несмотря на мои пожелания, многим из вас не доведется прожить счастливый и удачный год. Постарайтесь все же прожить его как можно лучше.

Благодарственная записка



Из канцелярии Пегаши-Кокера Уэйда



На что это ты смотришь?

По случаю выхода его новой книги «Будущее уже не то, что прежде» хочу пожелать автору удачи, а читателям – сообщить, что в роли моего представителя и личного помощника – нанятого, чтобы опровергать слухи о моем однополном браке и последующем разводе с собакой сэра Элтона Джона, а также о том, будто я скоро стану отцом – Джордж Карлин не доставлял мне хлопот и добросовестно выполнял поручения, хотя и часто опаздывал, оправдываясь всякой ерундой типа «других дел».

Этот парень вроде нас, кокер-спаниелей, а мы ничего так не жаждем, как полного и безраздельного внимания ближних; у него легкий, уравновешенный характер, вполне устраиваю-

щий меня – если не вспоминать тот случай, когда он, как Иисус на Тайной вечере, забыл подать свиные ребрышки. Впрочем, не будем сейчас заводить разговоры о еде. Ну... или будем.

Как бы там ни было, я горжусь, что один из моих людей – Вы, мистер Карлин – не разочаровал меня, как частенько разочаровывает жареный тунец. И, кстати – раз уж мы все-таки говорим о еде, – пожалуйста, дайте знать, когда те самые свиные ребрышки наконец придут. Мы их благоговейно съедим и запьем стаканчиком доброго вина.

Современный человек

Я современный парень,
цифровой, некурящий;
я из нового тысячелетия.

Многогранный, мультикультурный,
постмодернист, деконструктивист;
политически, анатомически, экологически некорректный.

Ретранслируемый и загружаемый,
вводимый и удаленный.
Высокоточный с низкими мыслями.

Передовой, экстра-класса,
полноприводный, многозадачный;
в наносекунду выдаю гигабайт.

Я из новой волны, но старой школы;
и мой внутренний киндер любит внешние связи.

Я под напряжением, с тепловым наведением,
мягкосердечный сухарь;
работаю с голоса, разлагаемый на органику.

Перебираю двоичные данные;
в глобальную сеть посылаю задания;
я интерактивный и гиперактивный,
а временами – радиоактивный.

В хвосте таблицы, во главе событий,
лечу на волне, уклоняюсь от стрел,
раздвигаю рамки.

Стою на своем, остаюсь на ходу, держусь на плаву,
ни на чем не сижу:
ни кокс, ни спиды – никакой ерунды;
и бухнуть-блевануть не тянет ничуть.

В темпе, на грани,
выше крыши, но ниже радаров.
Высокопробный, низкопрофильный,
стратегический ядерный так-это-носец.

Умная бомба себе на уме.
Звездный подонок.
Прогонятель складных телег,

почитатель складных девиц, получатель высоких виз.

Абсолютно бессрочный, матерый, пушечно бьющий.
Проактивный с широким охватом.
Яростный трудоголик, яростно ненавидящий труд;
не в клинике, а в отказе.

Имеется личный тренер,
личный помощник,
личный закупщик,
личный планировщик.

Меня не прижмешь
и не оттеснишь.
Ведь я заводной, беспроводной.
Альфа-самец на бета-блокаторах.

Не покупаюсь на обещания
и хорош сверх ожидания;
бегу суеты и следую моде.

Душа нараспашку, сам в затворе;
скромная аренда, капризный уход.

Я крупнотоннажный, долгосрочный,
прецизионный, мгновенного действия,
готовый к работе, отказоустойчивый.

На подножке, в коленках нетвердый, на голову слаб;
преждевременно посттравматический,
получающий письма ненависти от плода своей любви.

Но я чувствительный, равнодушный,
я отзывчив, участлив.
Надежный, верный, заботливый,
всегда оказываю первую помощь.

Моя продуктивность упала, зато поднялся доход
на коротких продажах длинных бумаг;
приток доходов принес оборот наличных.

Не стираю сомнительных писем,
не гнушаюсь сомнительной пищи,
не чураюсь сомнительных облигаций
и смотрю низкопробные шоу.

С гендерным фактором, фондоемкий,
простой в применении гиполактозник.
Я люблю грубый секс и злую любовь.

Я в е-мейлах пишу «е-мое».
На моем жестком диске нет мягкого порно:
только самый хардкорный софт.

Микроволновку купил в супермаркете.
А минивэн – в мегасторе.
Еду медленно – быстрюю жрачку жую.

Я безакцизный, удобокусаемый, прет-а-порте,
есть все размеры.
Всем оснащенный, с клеймом завода,
испытан на людях, одобрен клинически,
научно обоснованное медицинское чудо.

Подсаженный, подваренный, подогретый,
предпросмотренный, предотобранный, скомплектованный,
постдатированный, сублимированный, опломбированный,
в вакуумной упаковке.

И... я безлимитно широкополосный.
Мальчуган хулиган, но прибьешься – не ошибешься.
Нищ и дрищ.

При любой погоде на боевом взводе;
лихач, ловкач, тертый калач.
Без лишнего рвения плыву по течению;
с приливом расту, скольжу на ходу.

Барахтаюсь, пру, верчусь-не-присяду,
кайфую и тру, рублюсь и в порядке.

Я не колдыряю, значит, я не теряю.
Топлю железку
на всю поездку.

У меня тусня, а как обед – колбасня.
Я опять за свое, и никак иначе.
Только так.
Конец передачи.

Эвфемизмы: уже целый новояз

Эвфемизмы буйно расцвели во всех областях американской жизни и высказывают то тут, то там. У них разная природа, но общая суть: эти слова не уточняют смысл, а затуманивают его; вуалируют истину. Однако ими пользуются, и тому много причин.

Иногда мы просто заменяем слова, которые нас смущают. Например, эвфемизмы «*белое мясо*», «*темное мясо*» и «*окорочка*» появились в викторианскую эпоху, когда люди предпочитали не упоминать некоторые части своего тела. Мало кому хотелось за обедом услышать от дядюшки Герберта: «Не надо *ляжсек*, Маргарет, дай мне тех сочных румяных *грудок*». Такие фразы вызывали неловкость.

В ту же эпоху и по той же причине куриные *пупки* превратились в *желудки*. Но и слово «желудок» звучало слишком физиологично и вскоре стало «желудочком». Что, в общем, немного грустно.

С эвфемизмами я впервые столкнулся в девять лет. Мы сидели в гостиной с мамой и тетей Лил, и я заговорил о бородавке на тетином лице. Мать тут же поправила меня: не бородавка, а «красоткина метка».

Тут я смутился, потому что слово «красотка» к тете Лил не подходило никак. И еще больше смутился, вспомнив, что у дяди Джона на лице тоже есть такая же коричневая штука, а в его случае – это точно не удостоверение красоты. С тех пор я знаю: не все, что кажется бородавкой, – бородавка: у некоторых людей это на самом деле метки. У них же, как я узнал чуть позже, и *миимические морщины* смахивают на *гусиные лапки*.

Между прочим, эта чушь с «метками» отлично сработала: дошло до того, что иные дамочки стали пририсовывать их себе карандашом для бровей – а ни одной уважающей себя леди и в голову не придет малевать себе бородавку на лице. Я вот с трудом представляю, чтобы Элизабет Тейлор, обернувшись к Джоан Кроуфорд, попросила: «Дай мне твой карандашик, Джоани, хочу нарисовать себе бородавку».

Кстати, через каких-то несколько лет после случая с тетей Лил меня уже радовало, что некоторые люди, получается, думали про мои прыщи, будто это всего лишь *легкие дефекты кожи*.

Другая задача эвфемизмов – немного облагородить предмет, задрапировать неприглядную суть дела. *Бесприбыльный* стал *некоммерческим*: чтобы не возникало ощущения, будто кто-то хотел заработать, но сел в лужу. Некоммерческий – вот тут сразу ясно, что никто на прибыль и не рассчитывал.

Но иногда эвфемизмами заменяют слова, в которых нет абсолютно ничего плохого: они просто кажутся людям слишком обычными. Именно поэтому многие вещи, что когда-то давали *бесплатно*, теперь вручают *в подарок*. Если спросить в гостинице, бесплатные ли у них газеты, выставишь себя попрошайкой, но вопрос: «Газеты в подарок?» – позволяет сохранить слабую тень достоинства. Так что теперь в иных отелях гостям предлагают *континентальный завтрак в подарок*, а в иных – по-прежнему дают *бесплатные булочки*.

Если вас увлекает рассмотрение подобных эвфемизмов, то в этой книге вы найдете немало интересного. Я разбил все эвфемизмы на группы – в зависимости от функции, которую они выполняют в речи американцев, а также от того, насколько эта функция важна. Я говорю, что это новый язык, потому что для меня он определенно новинка; когда я рос, все было не так. И вот моя главная мысль: раньше было лучше.

Сперва я замечал какие-то отдельные случаи, но понял, что дело плохо, услышав, как обычные люди называют *идеи концептами*.

Я вернусь к этой теме.

Твердость духа, вот что

Представьте себе, что два пассажирских самолета с большой высоты в смертельном штопоре несутся к земле. Первый – самолет британских авиалиний, полный солидных дипломатов и аристократов из высшего общества. Второй – компании Alitalia, полный необразованных сицилийских, греческих и турецких крестьян. И пока они летят навстречу верной гибели, в котором из самолетов, по-вашему, будут громче вопли и цветистее молитвы, проклятья и богохульства? У вас одна попытка. Подсказка: это не британский самолет.

Глазной Супербластер: закажите прямо сейчас

Сохнут и зудят глаза? Это может случиться с каждым. Не рискуйте. Позвоните нам прямо сейчас и закажите Глазной Супербластер – специальное портативное устройство, обдающее глаза струей горячего пара и быстро снимающее неприятные симптомы. Вы просто нажимаете на кнопку и через 45 минут пар нужной температуры и давления готов. В течение 30–40 минут вы обдаете глаза струей раскаленного пара, затем сразу погружаете голову на 15 минут в ледяную воду, потом – повторяете обработку паром. Повторите процедуру семь раз и отдохните. Не используйте Глазной Супербластер чаще 15 раз в течение 24 часов. Дети младше пяти лет должны пользоваться Глазным Супербластером только под наблюдением взрослых. Домашних животных перед процедурой привязывайте к стулу. Глазной Супербластер безопасен для пожилых людей. Одобрен врачом, но не глазным. Звоните прямо сейчас.

Бей меня, бей!

Бокс – это такой спорт, где двое мужчин, нанося друг другу серии мощных ударов в голову, стремятся к тому, чтобы соперник рухнул на пол без чувств, лишенный способности рационально действовать, защищаться и даже просто подняться. Если один сбивает другого с ног, но тот не полностью потерял сознание и не совсем беспомощен, бой тут же останавливают, и первому велят постоять в сторонке, пока оглушенный не соберется с силами, чтобы встать и принять дальнейшее избиение, а затем снова рухнуть на пол, на сей раз абсолютно недвижимым истуканом. После этого соперники обнимаются в знак уважения и дружбы.

Помнишь дядю Джона?

Привет, Билли. Я дядя Джон. Зашел пожелать тебе спокойной ночи. Ты ведь помнишь дядю Джона, верно? Тот раз, когда я повел тебя на пляж, и мы подожгли киоск с сосисками, и три человека сгорели? Здорово же было? Помнишь, как драпали от полиции? И спрятались в канализации, и дядя Джон был весь в какашках? И вытерся твоей курточкой? Помнишь? А потом я тебя повел в бар, там напился и наблевал в музыкальный автомат? А оттуда искры полетели, и начался пожар? И все кругом орали? Помнишь, да? Помнишь, как орали? И как «скорые» приехали? Здорово же было?

А помнишь тот, другой раз? Когда я в цирк тебя водил? Лев вырвался и сожрал макаку? Здорово же было? А льва пришлось пристрелить? А макаки всерьез загрузили, так что их тоже пришлось пристрелить? Здорово же было? А потом гимнаст сорвался с трапеции и шмякнулся на арену, и его тоже пришлось пристрелить? А остальные гимнасты всерьез загрузили, и их тоже пришлось пристрелить? А? Здорово же было?

Что ж ты плачешь, Билли? Пожалуйста, перестань. Если не будешь плакать, я тебя возьму на родео. Здорово же? Глядишь, потопчут кого, а то и забодают. Знаешь, у них там и коняжки есть, и быки. Может, придется пристрелить какую-нибудь коняжку. Или быка. А если быка пристрелят, может, нам свезет поесть его мяса в гамбургерах. Здорово же будет? Не плачь, а?

Помнишь, как ты тогда вывалился из моей машины? Ты смотрел в окно, а мы на скорости сворачивали за угол, чтобы не вмазаться в ту тетку? А ты вылетел из окна и шмякнулся головой о столб? И доктор зашивал тебе голову огромной иглой? Билли, у меня теперь есть лодка. Хочешь покататься на лодке? Обещаю тебе, я буду грести осторожно. Ты все не спишь? Билли? Пожалуйста, перестань плакать.

Посчитай лишние избыточные тавтологические плеоназмы

Дорогие соратники по борьбе, обращаюсь к вам как к единомышленникам, понимая, что вы должны знать истинные факты. Но позвольте заранее предупредить, что предмет и тема моей речи касаются серьезного кризиса, вызванного событиями, случившимися со мной в прошлом: расстрелом и убийством сторожа, охранявшего грузовой фургон. В тот период времени я оказался в глубокой депрессии и совершал интеллектуальные ошибки, которые, казалось мне, могут разрушить мои планы на будущее. Я вовсе не преувеличиваю, чтобы сгустить краски.

Мне хотелось начать все с нуля, и я решил посетить с визитом одну свою знакомую, с которой мы делили общие совместные цели и которая относится к самым уникальным личностям, каких я лично встречал. Итоговый результат стал для меня неожиданным сюрпризом. Когда я снова повторил ей, что хочу начать с нуля, она ответила, что это правильный выход, и плюс к тому предложила окончательное решение, совершенно идеальное.

Основываясь на собственном прошлом опыте, она сделала вывод, что нам нужно объединиться вместе, и, только находясь во взаимном сожительстве все 24 часа в сутки, мы найдем какие-то новые стимулы. Какое прорывное новаторское решение! И в качестве дополнительного бонуса она безвозмездно подарила мне рыбу-тунца. Прямо сразу я заметил немедленные позитивные изменения к лучшему. И хотя мое восстановление еще не окончательно завершилось, я суммирую как резюме, что чувствую себя гораздо лучше и знаю, что я не одиночка, который сам по себе.

Комплекс вершителя

Эй, вы там. Это мы управляем вашим существованием. Принимаем решения, которые влияют на всех вас. Правда, забавно, что кукловоды имеют наглость сами вот так обо всем рассказывать? Терпи, дурачье. Нам известно все, что вы делаете, мы знаем, куда и зачем вы ходите. А для чего, по-вашему, все эти камеры? И спутниковые системы слежения? И номера социального страхования? Вы нам принадлежите. И с этим ничего не поделаешь. Сочиняйте петиции, стойте с плакатами, жалуйтесь в суды, голосуйте и рассылайте ваши глупые письма, кому вы там их пишете – это ничего не изменит. Потому что мы управляем вашим существованием. И у нас свои планы на вас. Ну, а теперь спите дальше.

Они прилетели с небес

Знаете, меня огорчает – и даже слегка угнетает – то, как по-разному относятся медиа к тем, кто верит в НЛО, и к тем, кто верит в невидимое высшее существо, обитающее на небе. Особенно если вторые примазываются к сказке о Христе-Мессии-Сыне-Божьем.

Вы, должно быть, заметили, что в газетах и по телевизору тех, кто всерьез интересуется НЛО, обычно называют *любителями*, принижая таким образом их занятие и относя его к разряду хобби. Действительно, чокнутые придурки – им хватает глупости предполагать, что во Вселенной с ее триллионами и триллионами звезд и, вероятно, не одной сотней миллиардов пригодных для жизни планет есть планеты, где живут существа, способные делать то, чего не умеем мы.

При этом верующие во всеильное и вечное существо, которое требует любви и безусловного поклонения, наказывает и награждает по собственной прихоти, считаются достойными, честными и заслуживающими доверия гражданами. И это несмотря на то, что среди них пропасть невежественных фанатиков.

По мне, так доказательств существования НЛО никак не меньше, чем доказательств бытия Божия. А то и гораздо больше. По крайней мере у нас есть бесчисленные фотографии и видеозаписи НЛО со всего мира – кстати, так и не объясненные, – а также документированные показания радаров, снятые квалифицированными военными и гражданскими специалистами.

И это я еще не упомянул многочисленные рассказы пилотов – прекрасно обученных профессионалов, которых отбирают, помимо прочего, за превосходное зрение и психическую устойчивость. Не забудем и про свидетельства полицейских, крепких и опытных служаков. А ведь летчики и полицейские всем известны как серьезные, трезвые люди, которым в последнюю очередь хотелось бы прослыть приверженцами бредовых теорий. Тем не менее они все-таки сообщают о своих наблюдениях, поскольку убеждены, что видели реально существующие объекты, и считают это важным.

Но журналистам на них наплевать.

Конечно, среди тех, кто верит в НЛО, есть доля сумасшедших и юродивых, но вы только вслушайтесь в то, что говорят иные «истинно» верующие! И вспомните о диких выходках и безумных заявлениях религиозных фанатиков. Не следует ли кое-кого из них признать клиническими идиотами? По справедливости, следует.

Но маргиналы есть и там и там – это не аргумент в споре. А вот предубеждение, с которым журналисты описывают эти две веры, – аргумент. К одной они относятся с почтением, выставляют как ниспосланную нам свыше истину, другую высмеивают и отвергают с порога.

В доказательство своей мысли приведу типичный текст из теленовостей, который мы слышим каждый год в Страстную пятницу:

«Сегодня Великая пятница – христиане во всем мире чтят ее как день распятия Иисуса Христа, Сына Божия, своей смертью искупившего грехи человечества».

А вот как это *должно* звучать:

«Сегодня Великая пятница – сторонники теории об Иисусе во всем мире чтят ее как день, когда этот популярный культовый персонаж с бородой, иногда также именуемый *Мессией*, был якобы распят на кресте и – как гласит легенда – умер за так называемые грехи человечества. Сегодня сторонники теории об Иисусе начинают готовиться к празднику Пасхи, когда, согласно широко распространенному верованию, упомянутый умерший «спаситель» – которого, между прочим, считают сыном невидимого обитающего на небе существа, известного под именем «Бог» – загадочным образом «воскрес из мертвых».

Легенда утверждает, что, добровольно приняв насильственную смерть, Иисус спас всех людей, когда-либо живших на Земле – и всех, которые еще *будут* жить, – от вечных страданий

в некоем горящем пространстве, известном в народе под названием «Ад». Однако, как гласит легенда, чтобы избежать мучений, «спасаемый» должен твердо верить в эту довольно фантастическую историю».

Вот пример неподвзятых репортажа. Но не ждите, что он появится в эфире. Пришельцы высадутся на Землю скорее.

Две заповеди

Мне не дают покоя десять заповедей. Почему, черт возьми, их десять? Столько не нужно. По-моему, список искусственно раздули. Здесь явный нагон строк.

И вот как все было. Где-то пять тысяч лет назад кучка религиозных и политических активистов собралась обсудить, как половчее управлять народом и держать его в узде. Понимая, что люди по большей части дураки и поверят всему, что им скажут, эти ребята просто объявили, будто Бог – собственной персоной – передал одному из них список с десятью заповедями и хочет, чтобы этим заповедям все следовали. А случилось это все якобы на вершине горы, когда никого не было вокруг.

Однако позвольте спросить: когда эти парни сидели и все это придумывали, почему они остановились именно на десятке? Десять заповедей? Потому что десять – это звучит солидно. Это звучит официально. Они понимали, что если пунктов будет одиннадцать, их никто не примет всерьез. Люди будут говорить: «Ты че, прикалываешься? Одиннадцать заповедей? Да иди ты на хер!»

То ли дело десять! Десять – это серьезно. Это основа десятичной системы, это декада. Это психологически комфортное число: десятка лучших, первая десятка деятелей преступного мира, десятка самых стильных. Словом, то, что заповедей десять, – это чистый маркетинг. Ну а сам список – очевидная чепуха. По сути, это политический документ, искусственно раздутый ради лучших продаж.

Сейчас я вам покажу, как можно сократить число заповедей и получить чуть более логичный и практичный перечень. Начнем с первых трех пунктов, и я возьму римско-католический вариант¹, потому что именно им меня пичкали в детстве.

• *Я ГОСПОДЬ, БОГ ТВОЙ; ДА НЕ БУДЕТ У ТЕБЯ ДРУГИХ БОГОВ ПРЕД ЛИЦОМ МОИМ.*

• *НЕ ПРОИЗНОСИ ИМЕНИ ГОСПОДА, БОГА ТВОЕГО, НАПРАСНО.*

• *ПОМНИ ДЕНЬ СУББОТНИЙ.*

Ну вот, прямо с порога, три первых заповеди – полнейшая ерунда. «День субботний», «имя Господа», «других богов». Жутковатый язык. Жутковатый язык, придуманный, чтобы страшать и пасти примитивных людей. Подобная суеверная тарабарщина не имеет никакого отношения к жизни цивилизованного и просвещенного человека XXI столетия. Выбрасываем первую тройку, остается семь.

• *ПОЧИТАЙ ОТЦА ТВОЕГО И МАТЬ ТВОЮ.*

Эта заповедь о послушании и уважении к власти, другими словами – просто инструмент управления массами. На самом деле послушание и уважение никому не должны гарантироваться автоматически. Их нужно заслужить. Они должны быть ответом на поступки родителей (и любой власти). Некоторые родители заслуживают уважения. Большинство – нет. Точка. Осталось шесть.

¹ И в римско-католической традиции, и в православии, и в протестантизме изложение десяти заповедей имеет свои отличия от текста еврейского Пятикнижия. – *Прим. пер.*

Теперь, в интересах логики – а с ней у религии действительно неблагополучно – я немного перепрыгну по списку:

• *НЕ КРАДИ.*

• *НЕ ПРОИЗНОСИ ЛОЖНОГО СВИДЕТЕЛЬСТВА.*

Кража и ложь. Вообще-то, если подумать, эти две заповеди говорят об одном и том же – о нечестности. Кража и ложь. Значит, две заповеди тут ни к чему. Соединим их и получится: «Не будь нечестен». Хоп, и их осталось пять.

И раз уж мы взялись соединять заповеди, то у меня есть еще одна парочка:

• *НЕ ПРЕЛЮБОДЕЙСТВУЙ.*

• *НЕ ЖЕЛАЙ ЖЕНЫ БЛИЖНЕГО ТВОЕГО.*

Снова два правила, запрещающие одно и то же, на сей раз супружескую неверность. Разница между ними лишь в том, что в последнем случае неверность – мысленная. И я не думаю, что следует запрещать помыслы о чужих женах: иначе о чем думать парню, когда он соберется погонять лысого?

Но супружеская верность – неплохая идея, я предлагаю сохранить ее, а заповедь назовем «Не изменяй». И вот их уже четыре.

Если же еще подумать, то честность и верность – это части одной большей добродетели. Значит, мы можем объединить две заповеди о верности с двумя заповедями о честности и, заменив негативные формулировки позитивными, сказать так: «Всегда будь честным и верным». Таким образом, их осталось три. Дальше.

• *НЕ ЖЕЛАЙ НИЧЕГО, ЧТО У БЛИЖНЕГО ТВОЕГО.*

Ну, это просто глупость. Зависть – это то, что движет экономику: у соседки есть вибратор, играющий «Придите, верные, с весельем»² – значит, должен быть и у тебя. Зависть создает рабочие места. Оставьте ее в покое.

Выкидываем зависть, и остается две заповеди: комбинированная – о верности/честности и еще одна, которую мы пока не упоминали.

• *НЕ УБИВАЙ.*

Убийство. Пятая заповедь. Однако, немного поразмыслив, вы поймете, что убийство никогда не смущало церкви и вероучения. Ни капельки. Во имя Господа убивают больше, чем по любой другой причине.

Возьмите ирландскую заварушку, Ближний восток, крестовые походы, инквизицию, убийства врачей за аборт здесь, у нас, и, конечно, Всемирный торговый центр, и вы поймете, насколько верующие послушны заповеди «Не убивай». Очевидно, для религиозных людей – особенно для самых истовых – убийство допустимо. Все зависит лишь от того, кто убивает и кто будет убит.

Итак, ребята, учитывая все сказанное, предлагаю вам мои скорректированные Две Заповеди:

² «Придите к Младенцу» – популярный католический гимн. – Прим. пер.

Первая:

• *ВСЕГДА БУДЬ ЧЕСТНЫМ И ВЕРНЫМ, ОСОБЕННО С ТЕМИ, КТО ОБЕСПЕЧИВАЕТ ТЕБЕ ПЕРЕПИХОН.*

И вторая:

• *СТАРАЙСЯ, ПО ВОЗМОЖНОСТИ, НИКОГО НЕ УБИВАТЬ, РАЗУМЕЕТСЯ, ЕСЛИ ТОЛЬКО ЭТИ ЛЮДИ НЕ МОЛЯТСЯ ДРУГОМУ НЕВИДИМОМУ МСТИТЕЛЮ, ОТЛИЧНОМУ ОТ ТВОЕГО.*

Двух вполне хватает, ребята. Моисей мог бы снести их с горы в кармане. И если бы список заповедей был таким, я бы не возражал, чтобы тот высокоумный судья из Алабамы³ выставил их посреди вестибюля в здании суда. Но только если бы он добавил и третью заповедь:

• *ДЕРЖИ СВОЮ ВЕРУ ПРИ СЕБЕ!!!*

³ Имеется в виду судья Рой Мур, установивший в 2001 г. в вестибюле городского суда гранитные скрижали с выбитыми на них десятью заповедями. По решению суда изваяние в 2003 г. демонтировали. История с установкой скрижалей имела широкий резонанс в обществе. – *Прим. пер.*

Вот это дух

Не понимаю людей, которые зовут себя духовными советниками. Франклин Грэм, несчастный отпрыск Билли Грэма – духовный наставник Джорджа Буша. А у Клинтона был Джесси Джексон.

Вот что я не могу взять в толк: как это другой человек может давать тебе советы о твоей душе? Ведь, кажется, душа – это что-то глубоко личное, внутреннее? Ведь, кажется, она по самой своей природе не поддается определению, не говоря уж об анализе? Что может насоветовать тебе тунеядец, всю жизнь занимающийся религиозным самообманом? По-моему, чистая разводка.

По прозвищу Младший

Не могу уважать парня, который позволяет называть себя «Младший». Я сразу думаю, что он балбес и недотепа. По-моему, младший – это меньший, низший, подчиненный. Добавляя это слово к имени сына, папаша тем самым пытается управлять им, унижать его и не дать ему обзавестись собственной индивидуальностью. Мне вообще не нравится весь этот культ отцов. Но, похоже, у некоторых ребят совсем нет самолюбия, раз они все это терпят. И я их презираю.

Вот среди спортсменов полно ребят, настолько безнадежно завязанных на папочек, что без отцовского разрешения они и пострать не сходят. И особенно мне противны те, кого в старших классах или в колледже тренировали отцы, а также «продолжатели спортивной династии». Когда я вижу по телику интервью с сыновьями тренеров или бывших спортсменов, они кажутся мне безликими жополизами. Почему они не повзрослеют?

Чуваки и куколки, часть I

Уступите даме

Я заметил, что большинство «комедий», которые идут по телевизору, – про отношения. Вы их смотрите? Комедии про отношения? Что ж, в отношениях я не очень разбираюсь, но успел кое-что понять о мужчинах и женщинах и хочу об этом поговорить. ЭМ и ЖЭ: здоровые, волосатые и громкие мужские особи и особи женские – поменьше, поглаже, но тоже изрядно громкие.

И вот все, что нужно знать о разнице полов: женщины – с придурью, а мужчины – полные придурки. Главная причина женской придури – придурковатость мужчин. Не единственная причина, но мощная. Кстати, если вы сомневаетесь в том, что мужчины абсолютные болваны, загляните в любую газету. Вся жесь в этом мире на девяносто девять процентов затевается, учреждается, осуществляется, протежируется или поддерживается мужчинами. Это они придумали пускать волну на стадионах и с размаху биться ладонями в знак дружбы. Два по-настоящему позорных момента в истории человечества.

Но, повторяю, важно не только знать, что мужчины идиоты, но и помнить, что женщины психопатки. А если вы сомневаетесь в этом, спросите любого мужчину. Здесь-то он не затупит: мужики точно знают, что тетки – полнейшие ебанько.

И это не просто случайность. У женщин есть все основания слететь с катушек: им по жизни достается гораздо больше, чем мужчинам, их ноша куда тяжелее. Представьте такую картину: в Большом Небесном Кафетерии, где людская очередь течет вдоль раздачи жизни, всем женщинам выдают по несколько лишних порций дерьма.

И, поймите, у меня нет никакой корысти. Я говорю это все не для того, чтобы подмазаться к дамочкам – хотя иногда срубить минетик неплохо. Но не обязательно. Просто мне кажется, что всякому, кто не кривит душой и мыслит здраво, должно быть ясно: в этой жизни женщины волокут на себе гораздо больше, чем мужчины.

Прежде всего, они меньше и слабее, и потому их постоянно дергают и гнобят, колотят, насилюют и всячески метелят. Мужчины, конечно: ведь они сильнее. Если бы сильнее были женщины, все было бы иначе. Мужчины быстро бы присмирели: зная, что противник может дать сдачи, они нипочем не стали бы задираться. Опять же, будь женщины сильнее, тут уж они, скорее всего, метелили бы мужчин, чисто ради удовольствия. Вполне справедливо.

Главное – выглядеть

У женщин есть еще одна важная забота: они все время должны хорошо выглядеть – ну, по крайней мере, они так считают. Это затем, чтобы нравиться своим защитникам мужчинам. «Вечером надо хорошо выглядеть, Джоуи будет меня метелить. Может быть, мне достанется славный пинок в зубы. Надо выглядеть как следует».

Чтобы выглядеть как следует, требуется куча всего. Начнем с косметики. Только вслушайтесь в этот жуткий перечень средств и процедур: скрабы, тоники, кремы-основы, румяна, пудра, помада, блеск для губ, карандаш для губ, тени для век, карандаш для бровей, тушь для ресниц, лак для ногтей, жидкость для снятия лака, маникюры-педикюры, накладные ногти, накладные ресницы...

Загнать под кожу

...кремы для лица, кремы для шеи, для глаз, для бедер, для стоп; крем дневной, ночной, охлаждающий, разглаживающий морщины, снимающий макияж, лосьон для рук, для тела, масла для ванны, шарики для ванны, гели для душа, пена для ванны, ароматические соли для ванны, духи, одеколоны, туалетная вода, жидкость для сужения пор, увлажнители, эмульсии, отшелушиватели, пилинги, абразивы, депиляторы, обертывания, маски...

Волосы, волосы!

...шампуни, кондиционеры, осветлители, краски, ополаскиватели, оттеночные бальзамы, перманент, выпрямители, парики, шиньоны, наращивания, укрепления, расчески, заколки, невидимки, шпильки, сетки, бигуди, резинки, ленты, банты, ободки, повязки...

Процедуры

...обесцвечивание, мелирование, укладка, с лаком, со спреем, сушка феном, стрижка, филировка, завивка волос, завивка ресниц, выщипывание бровей, бритье подмышек, бритье ног, бритье промежности, восковая депиляция промежности, восковая депиляция ног, восковая депиляция бровей...

А сумочка! Черт подери, вместительная сумочка, чтобы таскать с собой всю эту канитель. Главным образом, косметику – она всегда должна быть под рукой. «Надо не забыть косметичку. На случай, если мы встретимся с Джоуи и он захочет меня отметелить. Надо выглядеть. Может, он настучит мне по почкам и по животу, и на лице следов не останется. Он такой заботливый».

Нечего носить

Надеюсь, друг мой, ты в курсе: говоря, что женщина выглядит «круто», мы говорим и об одежде. Именно в одежде причина этих долбанных хождений по магазинам, которые отнимают у женщины большую часть ее времени. Дело в том, что женщины должны покупать, иметь и носить невероятную пропасть вещей:

Снимите это немедленно!!!

Комбинации, нижние юбки, топики, трусы, трусы-стринги, колготки, чулки, гольфы, носки, подследники, гетры, пояс для чулок, утягивающий пояс, корсеты, формирующие лифчики, лифчики с подложкой, спортивные лифчики, лифчики для кормления, приподнимающие лифчики, лифчики без бретелек, лифчики-вондербра, бюстье, боди, ночнушки, пеньюары, пижамы, сари, панталончики, трико...

Сверху донизу

...блузки, кофточки, жакеты, пуловеры, джемперы, мини-юбки, юбки макси, брюки, костюмы, костюмы пляжные, деловые, брючные, юбки-брюки, бриджи, шорты, короткие шорты, мини-шорты, вечерние платья, строгие платья, свадебные платья, для улицы, для коктейля, для дома, халаты, зимние пальто, осенние пальто, весенние пальто, шляпы и шарфы...

Висюльки и браслетики

...броши, булавки, ожерелья, кулоны, медальоны, колье, браслеты, ножные браслеты, серьги, кольца венчальные, кольца обручальные, кольца дружбы, кольца для большого пальца, кольца ножные и (по желанию, конечно) кольца в соски, в нос и в срамные губы.

А уж про обувь даже заикаться не стану. Боже мой! Простите, девочки! Погорячился я. Но давайте, по крайней мере, коротко: кроссовки, сандалии, босоножки, туфли с открытой пяткой, сабо, танкетки, балетки, лодочки и... шпильки. Шпильки портят ступни, щиколотки и колени, зато с ними ноги и зад принимают такой шикарный вид, что задумаешься, можно ли винить парня, если он иной раз и трахнет дамочку против ее воли? «Послушайте, да эта сучка сама напросилась, она надела шпильки».

К алтарю

В общем, эта одержимость красотой имеет одну цель. Она должна привести к роману и – некоторые хотят этого всей душой – к свадьбе. Замужество – это одна из тех удач, что выпадают на женском веку: мужчина «берет жену», женщину «выдают», семья жениха за все платит, и все толпятся вокруг, надеясь, что невеста забеременеет в секунду.

Тук-тук!

Беременность! О, еще одно восхитительное приключение для девочек! Хорошая возможность растолстеть на двадцать кило, блев по утрам, походка вперевалочку, боль в сиськах и достойное приобретение геморроя. Вот так удача! А какие милые костюмы. А к тому же не встать с дивана без чужой помощи. Что ж, сама виновата. Ничего этого не было бы, если бы она приняла противозачаточные пилюли или поставила спираль. Заметьте: если бы *она*.

Ангелочек заставит пахать

Зато какое удовлетворение! В конце концов, теперь у нее есть ребенок: младенец, которого ей приходится воспитывать практически в одиночку. И если она решает остаться дома, ей приходится готовить, прибирать, штопать, мести, скрести, вощить, стирать, сушить, гладить, делать покупки, водить фургончик и развлекать гостей. Домохозяйка! Бесплатная и живущая в доме прислуга. Согласен, я описал более-менее отжившую схему. Новая куда лучше: мамочка «выходит, черт возьми, на работу, чтобы приносить в дом денежку». Однако почему-то она и тут оказывается бесплатной домашней прислугой – когда приходит с работы.

С работы, понимаете? Где за тот же труд ей платят меньше, чем мужчинам, почти не дают ходу по служебной лестнице и где ее целый день донимает приставаниями какой-нибудь озабоченный козел с непрерывным стояком.

Пожалуй, лучше уж сидеть дома, где не надо заморачиваться этой утомительной канителью с зарплатным чеком и фигней типа социального страхования, пенсионного плана и пособия по безработице на случай развода. Только алименты на нее и на ребенка... если найдут бывшего мужа. Который, вероятно, решил, что она выглядит немного потрепанной и избавился от нее, сменив на особь с еще не обвисшими молочными железами.

Эти молочные железы не дают о себе забыть, правда, девочки? Сиськи! Пара сисек, торчащих прямо у тебя из груди, иногда *прямо* торчащих. По крайней мере несколько лет. Просто в силу того, что ты женщина, приходится всю жизнь носить эти беззащитные железы, подвешенные впереди, будто два фонаря. И если вдруг тебе почему-то придет в голову, что мужчинам не по нраву размер или форма этих желез, ты обнаружишь, что общество неслабо толкает тебя в сторону их искусственного «улучшения». Такие улучшения обычно выполняют мужчины под наблюдением мужчин.

Или вот другая физиологическая радость: менструация! Пять дней в месяц – спазмы, вздутие живота и кровотечение. Пятнадцать процентов времени. А еще добавьте время, которое отнимает предменструальный синдром. ПМС. Так его называли мужчины. Если бы называли женщины, имя было бы иное: «Мои несколько дней воплей, плача и депрессии перед несколькими днями кровотечения, спазмов и вздутия живота». Мужчины же смотрят чуть под другим углом. Они воспринимают ПМС как собственную трудность. «Джоуи, что случилось? Ты какой-то не такой». «А-а-а, у жены ПМС».

И еще несколько преимуществ женского пола – на случай, если вам мало: шеечный мазок, маммография, гистерэктомия, мастэктомия, выкидыши, аборты, родовые схватки, родовые боли, эпизиотомия, послеродовые растяжки и грудное вскармливание. И постнатальная депрессия. Не могу понять, почему она не радуется? Ну и увенчаем все это менопаузой. Менопауза! Опять новые волнующие ощущения.

И за все это, за эти издевательства природы какую награду получает женщина? Ну, ей разрешают первой сесть в спасательную шлюпку. Во всяком случае, в теории. Как вы думаете, часто ли такое случается в жизни? А, и не забудем, что многие мужчины охотно придерживают перед ней дверь. Некоторые из этих мужчин прямо-таки гордятся собой и хвастают: «Да, я ее частенько метелю, но когда она идет из комнаты в комнату, я всегда придерживаю дверь».

Я вам скажу, в чем женщинам не повезло: на этой планете их большинство, но при этом они все время оказываются в жопе. Вот как серьезно их нагнули.

Но я забыл упомянуть еще одну огромную несправедливость. На этот раз в пользу женщин: они живут дольше мужчин. И это при всех тех гадостях, которые им приходится выносить. Так кто, вы думаете, круче? ЭМ или ЖЭ? Ну, угадajte. Да не забудьте, что у женщин еще огромная дополнительная нагрузка – терпеть мужчин.

Бесплатный осмотр груди

В эти выходные «Ангелы ада» на общественных началах проводят в своем клубе в баре «Железная кобыла» бесплатные осмотры груди. Если вы предпочитаете конфиденциальность, Грудной мотопатруль с удовольствием обслужит вас в вашей спальне. Осмотр органов малого таза и мазки также предлагаются, но обычно требуют чуть больше времени.

Проблема по женской части

У обочины пыльного проселка под открытым небом стоит отвратного вида мужик в замызганном белом халате, шахтерской каске и грубых рабочих перчатках, перед ним – ржавое гинекологическое кресло. На кресле – женщина, задранные ноги торчат из-под рваной простыни, лодыжки лежат на подпорках. Рядом за письменным столом сидит невзрачная «мед-сестра», ковыряет в носу и вытирает палец о лампу. Неподалеку несколько женщин сидят на пнях и читают журналы, дожидаясь очереди. Надо всем этим большой щит с надписью: «Дисконтная передвижная гинекология».

Приятного полета!

Мне так понравилось, когда я последний раз летел в Африку: все было просто идеально. Я без всякого труда заказал билет за месяц до вылета, а за неделю он был уже у меня, и я выбрал место в салоне. И даже заказал особый вегетарианский обед. В день отлета я выехал из дому пораньше и приехал в аэропорт, имея несколько минут в запасе. Приятель высадил меня и тут же рванул прочь.

Мой единственный небольшой чемодан был легким, и его не пришлось сдавать в багаж. Я взял его с собой в салон, чтоб сэкономить время. Прошел на посадку. Очереди на досмотр не было, мне быстро провели ручную кладь, и я без единого звонка миновал рамку. Не замедляя шага, высмотрел свой терминал и направился к проходу № 1, а он был ближайшим. За считанные минуты до взлета я преодолел несколько метров до прохода и сел в аэробус.

Я забронировал себе место у окна, а соседнее оказалось не занято: можно располагаться с комфортом. Летел первым классом, и в салоне кроме меня было только три пассажира. Нас обслуживали две стюардессы, милых и... весьма привлекательных. Они сообщили мне, что мой вегетарианский обед доставлен на борт. Я мог спокойно вытянуть ноги, и все кнопки на кресле работали безукоризненно: наклон спинки, настройка сиденья, подножка, свет, даже регуляторы стереосистемы.

Все шло как по маслу. Ровно в назначенное время закрылась дверь, и мы тут же порулили к началу взлетной полосы. Там, задержавшись едва ли на миг, пилот начал разгон безо всякого шума и тряски. Не чувствовалось почти никакой вибрации, просто плавное нарастание мощности и скорости, и вот мы оторвались от земли и мягко заскользили по воздуху. Ни болтанки, не перегрузки: самолет быстро набрал крейсерскую скорость и заданную высоту. Потом сорвался в крутое пике и разбился о землю; погибли все, кроме нас двоих.

К счастью, женщина, уцелевшая вместе со мной, была удивительная красавица и дипломированная медсестра, прошедшая курс выживания. После беглого осмотра мы установили, что не получили ни царапины, и тут я вспомнил, что у меня в носке спрятаны два косяка. Мы накурились и несколько раз перепихнулись. Оба получили громадное удовольствие от секса и договорились, если нам удастся выбраться, встречаться почаще. Она поставила лишь одно условие: чтобы между нами не было никаких обязательств – хотела сохранить независимость. Я не возражал.

Вскоре мы нашли бутерброды и пиво. Поев и попив, мы почти час смеялись, а потом увидели валявшуюся неподалеку ракетницу. Мы выпустили одну ракету, и почти тут же заметили в небе небольшой частный самолетик. Пилот увидел нас и стал кружить. Снизился, помахал крыльями и улетел, очевидно, за помощью. Слава богу, все по-прежнему шло гладко.

Вот тут и появилась горилла.

Убийственная наружность

Я считаю неправильным, что уродливым женщинам разрешают делать пластические операции, исправлять внешность и становиться милашками. По-моему, если уж родилась страшилой, такой и оставайся. И точка. Позволять людям исправлять внешность нечестно. Ведь так, глядишь, снимешь красотку, засадишь ей, а в этой оболочке настоящий крокодил. Она исправила нос, губы, глаза, ей все подоткнули и подтянули, жир отсосали, и притом хирург поработал на совесть – не перегнул палку – и телка выглядит реально четко. Но под всем этим она ужасная страхолюдина, и на деле ты засадил свинье: если бы ты видел ее настоящее лицо, ты бы к ней не подошел и доллар разменять. Это неправильно. Уродство должно быть незыблемо.

История с продолжением про Марию и Иосифа: «У нас мальчик»

Мария: Йося, у нас будет ребенок.

Йося: Да ты что? Не может быть. Ведь я только и делал, что терся у тебя между ляжек.

Мария: Ну, не знаю. Наверное, где-то вышла промашка.

Йося: А кто сказал, что ты беременна?

Мария: Мне ангел явился во дворе, он и сказал.

Йося: Ангел?

Мария: Ангел Господень. По имени Гавриил. У него рожок, и он мне явился у нас во дворе.

Йося: Он что?

Мария: Явился мне.

Йося: Голый?

Мария: Нет. Кажется, в дождевике. Не помню толком. Он так ярко светился.

Йося: Мария, ты переутомилась. Может, тебе пару дней от лавки отдохнуть? Бухгалтерия подождет.

Мария: Йося, слушай меня. Этот ангел Гавриил сказал, что Бог хочет, чтобы я родила.

Йося: А ты попросила, чтобы Бог послал какое-нибудь знамение?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.