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Роман Сенчин
Тува

Очерк
 

Предисловие
 

Шестнадцатый год я живу в Москве. Наш дом не имеет двора: выходишь из подъезда
и сразу попадаешь в суету города – буквально в нескольких шагах шумный проспект Андро-
пова, магазинчики и киоски, станция метро. Каждую секунду нужно быть начеку, чтобы с кем-
нибудь не столкнуться, не попасть под разворачивающуюся на узком пятачке перед мини-мар-
кетом машину.

От того, чтобы не захлебнуться в городской круговерти, спасает близость Коломенского
парка. Нельзя сказать, что я часто там бываю – то времени не хватает, то энергии дойти, погу-
лять. Но когда выбираюсь, стремлюсь в овраг, разделяющий территории двух находившихся
здесь когда-то сел – Коломенского и Дьяково. На дне оврага бежит ручей, из труб льется ледя-
ная вода. Рядом с трубами поваленные столбики с табличками, предупреждающими, что пить
эту воду опасно. Но люди набирают ее в бутылки, бидоны, канистры. Утверждают, что она
целебная, чуть ли не чудодейственная. Частенько можно встретить омывающихся ею.

Есть в овраге два камня. По преданию, это голова и внутренности коня Георгия Побе-
доносца. Если верить коломенским старожилам, часто дежурящим в овраге, бой Георгия со
змеем произошел именно здесь, и змей, уже пронзенный копьем, сумел хвостом разрезать коня
на куски. И вот эти куски окаменели, два из них частично выступают из земли.

На камень, действительно очень похожий на клубок кишок, садятся страдающие беспло-
дием женщины. Считается, что он помогает зачать ребенка. Деревца и кусты вокруг камня
пестры от тряпичных ленточек. Эти красные, голубые, белые кусочки ткани напоминают мне
тувинскую чаламу. В Туве тоже есть традиция украшать деревья и кусты вблизи священных
мест цветными ленточками.

Это, говорят, языческая традиция, противная христианству, но я, если есть возможность,
тоже привязываю на ветку или прут ленточку. И вспоминаю Туву – землю, где родился и жил
до двадцати двух лет.

В последнее время вспоминаю все чаще. Даже тоскую. То ли серьезно устал от Москвы,
то ли тянет к себе малая родина. (Многих, как я знаю, родившихся в Туве или хотя бы раз там
побывавших, она к себе тянет.) И будто тяжелые, вымывающие силы волны, накатывают вос-
поминания. Тогда я послушно ложусь на диван и вспоминаю, гуляя в воображении по улицам
Кызыла, столицы Тувы, сижу на берегу Енисея, бегаю по степи, готовлю удочку для рыбалки,
собираю то черемуху, то конские яблоки для удобрения нашей дачки; смотрю «Сыщика»
в напоминающем сарай кинотеатре «Пионер»…

Много с чем связна для меня Тува, но память удерживает не все, и этот край, по кото-
рому вроде бы изрядно поездил, который неплохо узнал, постепенно затуманивается, заслоня-
ется другими впечатлениями, событиями, а в основном же – хламом мелких проблем, пото-
ком никчемных, но необходимых дел. И визиты на родину на пять, семь, десять дней раз в
несколько лет не делают Туву реальней, не способны разогнать туман. Ведь наложились на нее
Питер, армейская служба в Карелии, Минусинск и село Восточное под Минусинском, Абакан,
тринадцать лет в Москве, Берлин, Париж, Франкфурт, десятка два городов в России…
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Но Тува то и дело всплывает в разговорах с женой (мы познакомились в Москве, но она
тоже из Кызыла родом), в памяти. Воображение рисует картинки то ли действительно бывшего,
то ли придуманного, невольно нафантазированного мной.

И, чтобы попытаться отделить реальное от придуманного, я решил записать некоторые
свои личные воспоминания, факты, вычитанные в книгах о Туве. Может быть, пригодится мне
самому или окажется полезно тем, кто интересуется этим уголком на юге Сибири… Этот уго-
лок – моя родина, от которой я отделен четырьмя тысячами километров, делами, обязанно-
стями, так называемой ежедневной жизнью, которая держит крепче стальных клещей. А то ли
мозгу, то ли душе не прикажешь – что-то там крутит и крутит некую пленку с неясными кад-
рами и требует навести резкость, замедлить скорость, нажать кое-где стоп-кадр и разглядеть
детали.

По вечерам после работы и в выходные, отложив начатые повести о московских буднях
московских людей, я сижу на кухне спиной к плите за маленьким письменным столом (подобие
кабинета). На час-другой, а то и на день погружаюсь в свое детство, юность, в историю, которую
когда-то отбросил, желая жить настоящим. Но без прошлого оказалось тяжело и пустовато –
необходимо иногда оглядываться.
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За Саяны

 
Въезжаешь в Туву по Усинскому тракту, и создается впечатление, что как раз после пере-

сечения вполне условной границы между Тувой и Красноярским краем наступает настоящая
Азия, и больше не будет тайги и вообще деревьев – почти сразу за стелой «Республика Тыва»
начинается голая, до горизонта, степь. Лишь холмы, а может, огромные курганы разнообразят
пейзаж, да вереницы до сих пор деревянных телеграфных столбов.

Степь открывается задолго до того, как в нее попадаешь. Автобусы, грузовики, легко-
вушки долго спускаются с перевала Нолевка, петляя по крутым склонам, огибая ущелья, и то
и дело далеко внизу, но и словно бы уходя в небо, из-за торчащих по обочинам дороги хилых
лиственниц появляется вечно желтоватая, в дрожащем мареве, степь. Зимой марево мороз-
ное, густое, летом раскаленное, как масло, весной парное, живительное, осенью – липкое…
Видимо, какие-то потоки сталкиваются в этом месте, и потому воздух всегда подвижный.

Глядя в окна медленно сползающего вниз автомобиля, кто-нибудь обязательно выдох-
нет: «Ну вот и Тува». И даже если прожил в Туве всю жизнь и ездил за Саяны на пару дней,
поежишься, будто приближаешься к неведомой, таинственной стране, которая неизвестно как
встретит, у которой, по существу, и названия нет. Когда-то, в царское время, называлась она
Урянхайским краем, и точного перевода этому слову, «Урянхай», так и не нашли, да и после-
дующим – «Тува», «Тыва» – тоже.

Сложно сказать, к какой этнической группе относятся коренные жители – тувинцы. По
языку вроде бы тюрки, а письменность имели старомонгольскую (в 1930 году была введена
письменность, созданная советскими учеными на основе латиницы; в 1941 году латиницу сме-
нила кириллица), по внешнему виду похожи на бурят и монголов, но есть среди них и те, кто
напоминает финно-угров. Не исключено, что эти последние – потомки того огромного, полу-
мифического народа, что населял в древней древности всю Сибирь, – чуди.

Старые названия тувинцев – «урянхи» («урянхайцы») и особенно «сойоты» – считаются
оскорбительными. В сознании большинства людей это синонимы, но вот цитата из статьи «Сой-
оты» дореволюционного издания Словаря Брокгауза и Ефрона: «Имя С. присвоено главным
образом двум племенам – сойотам и урянхам, или урянхайцам, к югу и зап. от которых живут
более малочисленные племена – дархатов и сойонов. Присвоение названным племенам общей
клички “С", вероятно, явилось следствием того, что в некоторых местностях отдельные пле-
мена или колена сойотов и урянхайцев живут смешанно между собой. С. представляют, по-
видимому, помесь финской расы с тюркской и говорят частью на наречии, близко подходя-
щем к наречию самоедов, частью по-монгольски; их насчитывается приблизительно 8000 душ.
Более многочисленно племя урянхов, считаясь принадлежащим к тюркской расе, говорит пре-
имущественно на тюркском наречии».

Вообще, тувинский народ – это потомки нескольких десятков племен: хертек, иргит,
кужугет, ондар, салчак, дархат, оюн и т. д. (теперь это распространенные в Туве имена и фами-
лии), пришедших в центр Саян с разных сторон… И земля эта, окруженная хребтами гор, тоже
неизвестно чья исторически. В древности совершались в нее походы, объявлялась она владе-
нием то хунну, то уйгуров, то кыргызов, то татаро-монголов, то китайцев, то русских, но вла-
дение ею было скорее обременительно, чем выгодно, и на многих картах территория нынешней
Тувы закрашивалась серым цветом – цветом ничейности…

Тувинцы – один из немногих народов Сибири, который не был обращен в православ-
ную веру в XVII-XX веках. Традиционной верой считается шаманизм; в XVII веке утвердился
ламаизм, и на протяжении более чем трех веков обе религии прекрасно уживались на одной
земле, дополняя друг друга. Русские переселенцы – и православные, и древлеправославные
(староверы) – тоже не испытывали притеснений из-за своей веры. Но в эпоху социализма шама-
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низм и ламаизм были практически уничтожены (староверы уцелели, и православные имели
свою церквушку на окраине Кызыла). И если в 70-80-е годы прошлого века ходили слухи, что
в отдаленных районах есть шаманы, а в степи встречались оваа (ритуальные насыпи из кам-
ней), то ламаизм, казалось, совершенно стерся из народной памяти. Я был поражен, когда,
придя в один из сентябрьских дней 1992 года на центральную площадь Кызыла, где должен
был появиться Далай-лама XIV, увидел в многотысячной толпе, как мне представлялось, таких
же любопытствующих, как и я, сотни обритых наголо юношей в буддийских нарядах. С той
поры ламаизм стал возрождаться в Туве очень бурно. По крайней мере внешне…

С 70-х годов позапрошлого века, вслед за казаками, совершавшими за Саяны короткие
разведывательные походы, и купцами сюда стали просачиваться староверы. Были они разных
толков и согласий, шли из Тверской, Нижегородской, Пермской, Омской губерний, с Алтая, и
все с одной целью: подальше спрятаться от государства, зажить свободно, ни от кого не завися.
Чтобы поддержать себя во время многомесячных тяжелейших, почти тайных путешествий,
староверы рассказывали друг другу о Беловодье, что лежит за Китаем, в океане на семидесяти
островах. Живет в Беловодье свой, древлеправославный патриарх, в церквах красоты необык-
новенной служат свои священники… Мало кто добрался за Китай, Беловодья там не нашли, но
и в Индонезии, и на Филиппинах до сих пор есть пусть крошечные, но все же общины старове-
ров. А вот в Туве староверы сильны и многочисленны до сих пор. Целые поселки сохранились.

И когда спускаешься с перевала Нолевка и видишь впереди и внизу колышущуюся в
мареве бесконечную степь, представляешь, какими глазами смотрели первые переселенцы
туда, в эту даль. Тогда не было асфальтовой ленточки, не тянулись ряды телеграфных столбов,
а за степью не стоял город Кызыл с гостиницами и магазинами, через быстрый Енисей еще не
перекинули мост. А были тогда неизвестность и надежда на свободу…

Сейчас от поселка Шивилиг, что находится на границе Тувы и Красноярского края, на
кромке тайги и степи, до Кызыла легковая машина долетает за час с небольшим. Дорога по-
своему, на любителя, живописна. Сначала – степь, холмистая, почти голая, лишь в низинках,
где когда-то, наверное, текли речки, – крошечные тополевые рощицы; на горизонте – цепи
разноцветных, как на картинах Рериха, гор… Когда-то, лет двадцать назад, степь пахали, засе-
вали пшеницей, овсом, которые, правда, не вызревали, шли на корм скоту; бывало, засевали
подсолнухами, и в июле степь была очень красива от желтых огромных цветов. Теперь же –
ковыль, колючки, перекати-поле…

Постепенно с северо-восточной стороны к дороге подступают Саяны, и вместе с ними
возвращается тайга. Здесь находятся два села – Туран (правда, формально он город) и Уюк.
Основали их русские переселенцы в конце XIX века, но теперь живут по большей части
тувинцы. Дома скучноватые, беленые, огороды бедные, и трудно поверить цифрам, судя по
которым население было богатое, земли давали тысячи пудов зерна, в степи паслись огромные
стада быков. Сегодня Туран с Уюком захудалые населенные пункты. Но все равно они радуют
глаз, как радуют в пустыне усталого путника несколько пальм…

Правда, не всегда, кажется, эта степь была пустыней. Летом 2000 года я случайно ока-
зался в Туране как раз в тот момент, когда питерские археологи начали раскапывать непода-
леку курган, позже получивший название Аржаан-2. Обнаружили осколок, видимо, огромной
плиты с рисунками, неизвестными письменами. Гадали, откуда этот осколок попал сюда или,
может быть, это след местной, почти бесследно исчезнувшей цивилизации?..

На следующий год археологи раскопали могилу, в которой лежали скелеты мужчины и
женщины, усеянные золотыми изделиями (в общей сложности около двадцати килограммов).
Время захоронения датировано VII веком до нашей эры, но кто именно был захоронен, к
какому народу принадлежали «вождь» и его спутница в загробный мир – неизвестно.

Вообще, в степи, вокруг поселочка Аржаан (с тувинского – «родник»), что километрах в
тридцати от Турана, находится целое кладбище скифского времени (термин «скифское время»
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многие считают более чем условным) – некоторые курганы достигают ста метров в диаметре
и двадцати метров в высоту. Раскопки этих курганов (правда, редкие) приносят открытия
мирового значения. Но ответить на вопрос, существовали ли в этой степи поселения, где изго-
тавливались золотые украшения, бронзовое оружие, тонкой работы статуэтки, высекались на
каменных плитах замысловатые рисунки и писались нерасшифрованные тексты, или же все
это откуда-то привозилось специально для похорон царей и вождей в этих безлюдных, непри-
годных для жизни местах (и откуда привозилось? где в то время могли делать столь искус-
ные украшения, оружие?), ученые пока не могут. Главный аргумент в защиту того, что жить
здесь нельзя – отсутствие пресной воды. Даже в артезианских скважинах вода соленая (нынче
для небольшого населения Аржаана ее привозят), но не так давно обнаружили колодец, где,
видимо, брали воду пресную… (Символично, что одно из сел в этой степи называется «Суш»,
хотя вряд ли оно названо в честь суши, царящей здесь.)
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