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Жизнь редактора глянцевого журнала Ольги Богдановой рухнула – любимый
муж Юра бросил ее ради смазливой секретарши! Она уже подумывала
наложить на себя руки, когда подруга Любава уговорила Олю уехать в горы
и там, в медвежьем углу, забыть о прошлом и найти силы жить дальше. Так
Ольга попала в совсем другой мир – завораживающей красоты и настоящих
мужчин. Владелец турбазы Вадим был с ней холодно-язвителен, но Оля и
не планировала заводить новый роман. А вскоре она узнала: ее обвиняют…
в убийстве мужа! Надо срочно вернуться домой и разобраться, что там
произошло, но как это сделать без денег и документов – все пропало во время
горного обвала!..
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Ирина Мельникова
Небо на двоих

 
Глава 1

 
От меня ушел муж. Бросил ради молоденькой секретарши. Согласитесь, ситуация –

банальнее некуда. Совсем как в заурядном чиклите – чтиве современных барышень. Сотни
женских романов начинаются с подобного печального события, которое вдребезги разбивает
сердце героини. Я никогда не читала женские романы. Мне таких историй хватало на работе.
Коллектив журнала, в котором я тружусь, в большинстве своем женский, поэтому хочешь не
хочешь, а порой всякого наслушаешься, так что собственная жизнь кажется облаченной в розо-
вую, с перламутровыми блестками рамку.

Вернее, мне это казалось раньше. А иногда я даже злилась, что моя жизнь течет разме-
ренно, без потрясений и скандалов. И временами нарочно провоцировала своего дорогого на
ссору, на что он мило улыбался и спрашивал: «Чего злишься? Котлеты подгорели? Так давай
в кафе махнем. Посидим, винца выпьем, потанцуем…» Злость моя тут же улетучивалась. Я
мигом собиралась, и мы направлялись куда-нибудь подальше от дома.

В общем, поссориться как следует нам не удавалось. Целых пятнадцать лет! И все же муж
бросил меня. Ушел к девице, которой едва исполнилось двадцать. Ушел, как уходят мужья, –
неожиданно.

Если быть точной, я сама проворонила тот момент, когда нужно хватать мужей за жабры.
Когда они на распутье, в раздумьях, сомнениях. Умный мужик, он, как собака, все понимает,
только высказаться вовремя не умеет. И порой налаженный быт, верная жена, с которой можно
поговорить о чем угодно, и, главное, кому удобно поплакаться на печальные обстоятельства,
частенько перевешивают на весах упругие прелести длинноногого создания, чьи мечты гори-
зонты не рвут и дальше модных бутиков не распространяются.

Шеф-редактор в популярном женском журнале – это вам не фунт леденцов в ярких фан-
тиках. Частенько я брала работу на дом, и меня радовало, что Юра, не мешая мне и не отвле-
кая, валялся вечерами на диване, смотрел спортивные передачи. Иногда он жаловался то на
боли в спине, то на тяжесть в желудке, а в последнее время – на отдышку… Эти жалобы, несо-
мненно, успокаивают жен. И преступно расслабляют.

А расслабляться, повторяю, ни в коем случае нельзя, если дело касается мужчин, кото-
рым уже под пятьдесят и чьи желания выглядеть и чувствовать себя тридцатилетними, есте-
ственно, не совпадают с возможностями. Я же расслабилась и пропустила момент, когда муж
вдруг заинтересовался своим гардеробом, купил новый одеколон и обильно обливался им каж-
дое утро, точно водой из ведра, как Порфирий Иванов. Затем супруг поменял прическу и стал
рассуждать перед зеркалом о цвете галстуков.

Еще Юра стал отключать дома мобильник, чего раньше никогда не делал. И вообще
трясся над своим сотовым, как курица над цыпленком – как бы лиса не утащила или хорек. То
и дело вскрикивал, когда терял его из виду: «Где мой телефо-о-он?» А от вопросов «Зачем он
тебе, если ты его отключил?» – немедленно краснел.

Но сначала он начал проводить на работе большую часть времени, словно породнился
с сослуживцами и они стали для него дороже самого близкого человека. И ужинать дома пре-
кратил, правда, от завтраков не отказывался. Видно, учел мои наставления, что негоже отправ-
ляться на работу с пустым желудком, и плотно насыщался тем, что я готовила, вставая на час
раньше, когда Юра еще нежился в постели.
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Вечерние лежания на диване, разумеется, тоже закончились. Супруг прибывал домой в
лучшем случае ближе к полуночи, торопливо бежал в душ, мылся и ложился в кровать. Причем
спал, повернувшись ко мне спиной, на левом боку, хотя я не раз предупреждала, что делать
так не следует. Поутру же наше общение заканчивалось одной, произнесенной на бегу фразой:
«Я тебе позвоню». Но не звонил. И на работу за мной перестал заезжать. Совместные ужины в
кафе тоже как-то сами собой отпали. Но фразу эту почему-то упорно произносил – привычка,
что ли?

Я же, как последняя дура, продолжала спокойно созерцать сии перемены. Даже объяс-
нение им придумала: во всем виноват кризис. Мой Юра, управляющий одного очень нехи-
лого банка, ударно финансовым катаклизмам противодействует, отсюда и задержки на работе,
интенсивный труд в выходные и даже новый имидж – все-все ради процветания родного пред-
приятия, увеличения его активов и чего-то там еще, в чем я слабо разбиралась.

Так продолжалось, наверное, месяца два. Занятость мужа никак не сказалась на моем
настроении. Я активно трудилась на шеф-редакторской ниве: пахала, окучивала, боролась с
сорняками и даже собирала неплохой урожай. Другими словами, отвечала за все, или почти за
все: писала статьи, придумывала рекламные акции и от конкурентов отбивалась. Работы было
много, о ней я думала постоянно: и перед сном, и по дороге в редакцию, и даже в магазине, куда
забегала за продуктами. Тем более рекламодателей поубавилось, расходы заметно возросли,
один из дизайнеров неожиданно запил, а второй вот-вот грозился уйти на летнюю сессию…

Словом, забот у меня хватало, и я не собиралась перекладывать их на чужие плечи,
потому что любила эти заботы, а если жаловалась, то исключительно подруге Любаве. И то в
ответ на Любанины стоны, что работа ее съедает, личная жизнь не имеет просветов, а шансов
что-то изменить – ноль целых и ноль десятых.

Подруге я сочувствовала, но не слишком, потому что знала: Любава на самом деле тоже
помешана на работе, а на личной жизни после четвертого по счету замужества временно поста-
вила крест. Очередной муж не вписался в график ее работы тренером по фитнесу и заняти-
ями этнической музыкой. Вернее, не выдержал Любавиных упражнений в горловом пении и
шаманских танцев с бубном в руках.

Меня не удивляли странные увлечения подруги. Еще в школе Любава выделялась из
массы одноклассников экстравагантными нарядами и прическами, гоняла на стареньком «Хар-
лее», что едва не стоило ей золотой медали. Двадцать лет назад учителя не жаловали броских
и нахальных выпускниц, являющихся к тому же натуральными блондинками. Впрочем, сейчас
тоже не жалуют. Об этом я сужу по письмам, которыми забрасывают наш журнал пострадав-
шие от произвола педагогов девицы. Правда, я на стороне учителей, потому… Да потому, что
повзрослела. А с Любавой мы взрослели и умнели вместе. Она всегда была верной подругой,
искренней и честной. Я же обычно выступала в роли жилетки, куда Любава могла время от
времени поплакаться, зная, что ее секреты не станут достоянием общественности…

Юра тем временем купил клубную карту в престижный спортивный центр, где богатые
мужики старались привести в порядок дряблые мышцы, и даже стал по утрам качать пресс.
Карту я нашла на полу прихожей – видно, выпала из кармана мужа.

– С чего вдруг? – поразилась я. – Мог бы и меня пригласить!
– Так я тебя приглашал, а ты отмахнулась. – Юра смотрел на меня невинными голубыми

глазами. – Даже головы не повернула от компьютера.
Мне хотелось сказать, что приглашают более настойчиво, а не бросают мимоходом фразу,

которую после вспомнить невозможно, но промолчала, хотя в первый раз не поверила Юре. Я
прекрасно слышала, когда ко мне обращались, в любых условиях – работа к тому приучила.
Даже если бы вокруг рвались снаряды, трещали пулеметы и взрывались фугасы, предложение
вместе заниматься в спортзале я встретила бы с восторгом.

Но Юра быстро усыпил мои подозрения – поцеловал меня в щеку и смущенно улыбнулся:
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– Хочу войти в форму, – похлопал он себя по заметному животу. – Ты ведь не любишь
рыхлых мужиков?

Вот тогда Любава и спросила меня осторожно во время очередных наших обеденных
посиделок в кофейне:

– А ты уверена, что такие жертвы – ради тебя?
– Ну, почему же ради меня? – удивилась я. – Ради собственного здоровья. Сейчас модно

выглядеть стройным и подтянутым.
– Что ж он раньше к этому не стремился? – допытывалась Любава. – Может, появились

веские причины? На твоем месте я бы не дремала. Просмотри его телефон, карманы…
– Еще чего не хватало! – Меня передернуло от отвращения. – Я Юре доверяю.
– Смотри, скоро его на романтику пробьет… – Любава потянулась за сигаретой. – Он

должен мелодрамы полюбить. Или там кошечек. Или творчество певицы Алсу. Ничего подоб-
ного не замечала?

Замечала. И у меня похолодело в груди. Месяц назад Юра ни с того ни с сего пристра-
стился к караоке. Я вернулась домой чуть раньше, тихонько открыла дверь – и замерла от
неожиданности на пороге. Юра стоял посреди гостиной в трусах и носках и орал в микрофон:
«Ты-ы-ы-ы! Теперь я знаю – ты на свете есть…»

Я не убеждена, что увлечение караоке так уж романтично. Но Любава заронила семена
сомнения, и я вдруг взглянула на ситуацию с другой стороны. Тем более что мужа неожиданно
прорезался голос. Нет, не певческий талант, конечно, хотя супруг частенько теперь пел кара-
оке.

А еще начались придирки. И в минуты злости голос у Юры был даже противнее, чем
при исполнении сладеньких шлягеров. Все, что бы я ни сделала, ему категорически перестало
нравиться.

Он нудил, брюзжал, ворчал и доводил меня до того, что я в ответ тоже начинала говорить
ему гадости.

Тогда Юра с заметно посветлевшим лицом исчезал из дома, бросив на ходу: «Я в коман-
дировку на пару-тройку дней, а у тебя будет время подумать, в чем ты неправа». Но вскоре
возникал снова – с рассеянным взглядом и букетом цветов: «Прости меня, Оленька, прости!»
Муж смущенно улыбался, целовал меня в щеку и, тут же схватившись за телефон, закрывался
с ним в кабинете.

Раньше я не обращала внимания на эти выкрутасы. И нашла бы им объяснение: Юра
просто не желает загружать меня своими проблемами. Но слова Любавы сделали свое дело, и
я принялась анализировать. За что я должна его прощать? Что за тайная вина терзала моего
любимого? И терзала ли?

А потом он как-то проговорился. Спросил:
– У тебя есть хорошие конфеты? А то бухгалтерия прибирает к рукам все сладости, и

мне приходится постоянно их изымать для других.
– Твой секретарь не в силах дойти до магазина? – удивилась я. – Не хватало, чтобы ты из

дома конфеты в кулечке таскал. Пошли ее, пусть купит. А потом положи их в сейф, подальше
от бухгалтерии, если они такие настырные.

Юра промычал что-то невразумительное, а я вдруг поняла: раз он так обеспокоен нерав-
номерным распределением сладостей в офисе, значит, он к кому-то неровно дышит. К кому? К
своему заму Равилю Фаридовичу? К уборщице тете Маше? Или к секретарше Лизоньке? Как
говорится, догадайтесь с трех раз…

Я догадалась быстро. Тем более что, принимая Лизоньку на работу, Юра кочетом зали-
вался, расхваливая ее незаурядные способности. И умна, дескать, необыкновенно, и стара-
тельна, все понимает с полуслова, а уж как корректна и скромна, по сравнению с прежними
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его секретаршами… Я тогда поинтересовалась, как выглядит Лизонька, но муж лишь пожал
плечами:

– Для меня главное – деловые качества. А внешность… Достаточно того, что она никого
не напугает…

Тогда мы еще обсуждали наши проблемы и сообща их решали. Но очень скоро все пре-
кратилось. Мой милый нашел другие уши… Правда, пребывая в любовной эйфории, головы
проблемами люди не морочат, вернее, все заботы сваливаются в другую плоскость.

Озарение далось мне нелегко. Дня три я ходила как пришибленная, все валилось из рук,
а на работе слова сотрудников воспринимала не сразу, смотрела на них пустыми глазами, и,
не дослушав, молча уходила. Отношений с мужем я не выясняла по очень простой причине:
он снова умчался в командировку. На сей раз в Сочи – проводить совещания с сотрудниками
филиала и дополнительных офисов. И наверняка взял с собой Лизоньку. Как же без нее, такой
внимательной и умненькой, и наверняка сногсшибательно хорошенькой? Хотя в этом возрасте
достаточно быть просто хорошенькой.

Я уже ни в чем не сомневалась. На пятом десятке мужики мало обращают внимания на
дамские мозги и творческие задатки. Женщина средней внешности и возраста может сколько
угодно мечтать о любви, говорить умности и петь ангельским голосом – внимание на нее вряд
ли кто-то обратит. Все затмевают точеная фигурка, упругая попка и высокая грудь соперницы.

Кажется, Жванецкий заметил: женщины после тридцати становятся невидимыми – их
словно нет. И все лучшие качества точно приписывают не им, а таким вот Лизонькам, будь у
них даже куриные мозги и пэтэушное образование.

Я всегда, без тени сомнения, раздавала житейские советы, устные – Любаве, а печатные –
читательницам журнала, но, став жертвой мужского коварства, растерялась. Я даже Любаве не
осмелилась позвонить. Просто не представляла себя в роли плакальщицы. Считала унизитель-
ным пользоваться слезами, как оружием. И стопроцентно была уверена: излей я свои обиды
подруге, та едва ли посоветует что-то путное, способное вывести меня из коллапса. Да и есть
ли панацея против измены?
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Глава 2

 
Я со страхом ждала возвращения мужа. Ведь пора было расставлять точки над «i», а я не

знала, смогу ли выдержать и не сойти с ума. В недавних семейных ссорах я всегда выходила
победителем и даже гордилась своим хорошо подвешенным языком. Юра предпочитал сбежать
в кабинет или уткнуться в журнал… Но сейчас мне хотелось выть в голос, биться головой о
стену, а вот слова, которые обязаны были сразить мужа наповал, если и всплывали в памяти,
то казались бледными, неубедительными, затертыми до сального блеска…

Юра появился через неделю. Загоревший, похудевший, веселый. Он позвонил в дверь и
прямо с порога произнес три самые избитые и пошлые фразы, которые, несмотря ни на что,
прогремели для меня, как гром среди ясного неба:

– Оля, я полюбил другую. Прости, но я ухожу. За вещами заеду позже.
Я застыла с открытым ртом. А потом с трудом выдавила из себя уже в спину коварному

изменщику:
– Кто она?
– Лизонька, – оглянувшись, расплылся в улыбке муж. Глаза у него были ясными, как у

птицы Феникс. – Я рассказывал тебе!
Забыв о лифте, он легко побежал по ступенькам вниз. Почти полетел на отросших от

счастья крыльях. Понес навстречу новой любви свое стокилограммовое тело в белых штанах.
– Она ж тебе в дочки годится! – прокричала я вслед.
В ответ получила набор невнятных звуков. И не поняла, то ли Юра ответ пробубнил, то

ли эхо позабавилось. Равнодушное эхо, которому абсолютно наплевать, что чья-то супружеская
жизнь резко пошла под откос.

У меня тряслись руки и болело под ложечкой. Я вернулась в квартиру, умылась, высмор-
калась, легла в постель и стала размышлять, как это – быть счастливой на пепелище своего
брака? Как это – быть счастливой, когда тебя, говоря пафосно, предали? Как это – быть счаст-
ливой, когда нет сил даже зареветь? Закричать, как на похоронах, свалиться у двери и вопить,
постукивая лбом по новенькому паркету: «На кого ж ты меня покинул?»…

Когда дело идет к пятидесяти, для брошенной жены остается только два выхода: сума-
сшедший дом или дюжина кошек. Не худший вариант – пара крохотных собачек. Кошек я
любила, собачками тоже не брезговала, правда, пока на расстоянии. Даже против сумасшед-
шего дома ничего не имела против – по крайней мере, его пациенты не озабочены настоящим.

Но до пятидесяти надо было как-то протянуть еще пятнадцать лет, а мне казалось, что
не протяну и четверти часа. Пролежу вот так, глядя в потолок совсем недолго, час или два, а
затем моя душа расстанется с телом. И никто, слышите, никто не огорчится, не пожалеет, разве
что Любава прольет слезы на одинокой могилке. В итоге жалкий холмик зарастет бурьяном, и
только на склоне лет Юра вдруг отыщет его, прошепчет, упав перед ним на колени: «Прости,
дорогая! Я всю жизнь любил только тебя, единственную и неповторимую!» Лучше бы, конечно,
если б он приехал на кладбище на инвалидной коляске в сопровождении медсестры из дома
престарелых…

Я представила эту картинку, и на душе стало легче. Ведь, если Юра не одумается, в
развитии событий можно не сомневаться. И желательно, чтобы они развивались на моих гла-
зах, тогда я могла бы усмехнуться в ответ на его жалобы и спросить: «А ты предполагал, что
Лизонька будет вечно поддерживать твои дряхлые телеса?» Затем я гордо удалилась бы, все
еще красивая и уверенная в себе, под руку… С кем?

Дальше фантазия отказывалась работать, и я посмотрела на часы. Четверть часа проле-
тело как одно мгновение. Пора собираться на работу! И вместе с тем начинать потихоньку
избавляться – избавляться от боли на вдохе и от боли на выдохе. От запаха его одеколона на
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подушке и от засохшего букета роз в вазе. От улыбки, которая так ему нравилась, и от его слов:
«Я больше не люблю тебя».

«Держись!» – приказал разум. «Не за что!» – простучало сердце.
И тут меня снова повело не в ту сторону. Избавиться от прошлого можно было только

одним способом: исчезнуть вместе со всем этим барахлом, со всеми этими воспоминаниями,
которые уже не вытравить. Исчезнуть. Просто не быть. Повеситься. Или, например, застре-
литься.

Я осмотрела люстры в квартире, затем оленьи рога в прихожей и пришла к выводу, что
они меня не выдержат. Застрелиться тоже не было никакой возможности – не из чего, разве
что из рогатки. Да и некрасиво это – валяться на полу вперемешку с собственными мозгами.
Вот вскрыть вены – более эстетично. Набрать в ванну воды, зажечь свечи, включить красивую
музыку и полоснуть бритвой по запястьям… Картина представлялась восхитительной – остав-
ленная жена, вся такая бледная, в кровавой ванне. Плюс музыка и отражение язычков пламени
в зеркалах….

Спасло меня отсутствие в тот момент горячей воды. Можно было, конечно, нагреть воду
в чайнике и кастрюлях. Но я представила себя потной, снующей по квартире с кастрюлями для
того, чтобы скорее умереть, и мне стало смешно.

– Дура ты, Оля, полная дура! Ни один мужик не стоит того, чтобы из-за него прощаться
с жизнью! – с вызовом произнесла я и шумно высморкалась в полотенце. – И пусть он сказал,
что больше не любит, полюса Земли от этого ведь не поменялись, планеты не сошли с орбит,
а кометы и прочая космическая дрянь непременно пролетят мимо.

Я выбросила полотенце в корзину для грязного белья и подошла к телефону, который
трезвонил, не переставая, уже с полчаса. Наверняка звонили с работы.

– Ольга Михайловна! – услышала я голос главного редактора. – Мне подкинули интерес-
ную идею… Не могли бы вы подскочить пораньше?

– Не могу, – произнесла я через силу. – У меня голова раскалывается. Что будет, если
ваша идея отлежится с денек?

– Ничего, ничего страшного, – ответила главред с несвойственной ей суетливостью. –
Отдохните, подлечитесь, а завтра, если вы не против, все обговорим. Главное, измерьте дав-
ление…

– Спасибо, я измерю.
Простившись с начальницей, я положила трубку. Оглядевшись по сторонам, поняла, что

мне совсем не хочется заниматься уборкой. И завтракать не хочется. И вообще хочется снова
броситься на кровать и уткнуться носом в подушку. Это было первым признаком депрессии,
которую я никак не могла себе позволить. Тогда я принялась бродить по огромной квартире,
бесцельно, из комнаты в комнату. Но везде натыкалась на Юрины вещи. Тренажер в спальне,
очки на недочитанной книге в кабинете, галстук, небрежно брошенный на спинку дивана в
гостиной, старенькие тапочки в прихожей, трубка со сломанным мундштуком на каминной
полке… Все, буквально все в доме напоминало мне о муже.

Я подошла к большому окну. При строительстве квартиры именно я заказала панорамное
остекление. И после на пару с Юрой частенько любовалась закатами над Москвой-рекой и
видами столицы чуть ли не с высоты птичьего полета.

Некоторое время я бездумно созерцала зависшую над городом серую дымку. Начало
апреля, но весна не торопилась – то дождь, то просто сырость невозможная. Почки на деревьях
набухли, но раскрываться не спешили, как будто ждали новых холодов.

– Мерзость! Мерзость какая! – простонала я и уткнулась лбом в стекло. Понятное дело,
слова относились не к погоде, а к поступку мужа.

Почему я упустила момент «открыть ему глаза»? Почему не вправила мозги, как сове-
товала Любава? Почему не спросила: «Где была твоя Лизонька, когда ты разорился в дефолт?
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Когда ты чуть не продал дачу, чтобы элементарно выжить?» Почему не усмехнулась: «Милый,
ты уверен, что эта девочка в восторге от твоей отдышки в постели?» Он же был умным, мой
Юра. Очень разборчивым в людях. Сухарем и педантом! Но что вообще можно спросить у
мужчины, который готов бросить все, разрушить свой кров и хлопнуть дверью по руке жены,
вцепившейся в косяк? Бросить ради того только, чтобы день и ночь слышать юный голосок:
«О, ты мой идеал! Мой мачо и мой ковбой!»…

Тренькнул телефон: пришла эсэмэска.
«Завтра я подам на развод, – прочитала я торопливые, с пропущенными буквами, слова. –

Будь готова!» И все, даже по имени не назвал, не говоря уж о «милая» или «дорогая», как
бывало раньше.

«Что ж он так торопится?» Первым желанием было перезвонить, наговорить ему кучу
гадостей. Но я сдержалась и, стиснув зубы, ответила: «Всегда готова!»

А затем позвонила Любаве. Та поняла с полуслова.
– Еду! – коротко бросила в трубку подруга и отключила телефон.

 
* * *

 
Через час Любава сидела напротив меня за кухонным столом. Как всегда она выглядела

потрясающе. В узких, обтягивающих длинные ноги, черных кожаных брючках и в такой же
куртке, усыпанной значками с говорящими надписями типа: «Мужики, я свободна!» и «Я –
сука, и горжусь этим!» Закинув ногу на ногу, она курила и пыталась внушить мне, почему
одинокая женщина должна быть не просто стервой, а сукой, чтобы не потерять себя в недру-
желюбном мире.

– Пойми, – вещала Любава, – сейчас не модно быть интеллигентной. Все хотят секса, и
только секса, а интеллигентность для женщины – синоним непривлекательности. Надо быть
раскованной, забыть о комплексах, и мужики будут виться вокруг тебя, как мухи.

– Не нужны мне мухи, – вяло упиралась я. – Терпеть не могу этих… как их… пикаперов!
Липнут, чтобы переспать с тобой, а потом навеки исчезнуть.

– А чем пикаперы плохи? Ты ж не пробовала, – усмехалась Любава. – Проще надо быть!
Зачем тебе какие-то обязательства?

– О чем ты говоришь? Посоветуй еще на панель выйти!
– Вот дура! – От негодования Любава сломала сигарету. – Нет, у меня просто в голове

не укладывается! Старый, толстый козел, почти лысый, и такое сотворить с красивой и умной
женщиной… Ни капельки не сомневаюсь: покажи этой девице эскимо на палочке – обрадуется.
Потому как слаще репы ничего не пробовала. Через пару месяцев он это поймет и запросится
обратно!

– Не запросится, – не сдавалась я. – Он знает, что я его не прощу.
– И не прощай! Заставляют тебя, что ли? Я говорю: не впадай в истерику. Поехали по

магазинам! Купи кучу нарядов, сделай новую стрижку. И от мужиков отбоя не будет, я тебя
уверяю.

– Какие мужики? – рассердилась я. – Я еще с мужем не развелась!
– Но я другому отдана, и буду век ему верна… Тьфу на тебя! – Любава непечатно выру-

галась и тут же утешила. – Ничего, с его деньгами он развод за три дня организует. Детей у
вас нет, так что проблем не будет.

– Почему я не родила? – Я всхлипнула и допила коньяк, который Любава уже в третий
раз подлила в мою рюмку. – Зачем Юру слушалась? Он все говорил: «Рано! Рано!»…

– Так у него же есть дети. Сама говорила: живут с первой женой в Америке.
– Живут, – вздохнула я. – Уже и внук есть. Два года.
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– Ну, теперь с Лизкой детенка смастерят… – сказала Любава и осеклась, заметив, видно,
что мне от ее слов стало еще хуже.

Подруга погладила меня по руке и виновато заглянула в глаза.
– Ну, что ты? Что ты? Это ж понятно! Зачем ему тогда торопиться с разводом? А тебе

нужно о себе думать. Какие твои годы? Еще и замуж выйдешь, и ребеночка родишь. Сейчас
тетки и в пятьдесят рожают!

– Ты-то вон родила?
Я не выдержала все-таки и расплакалась. И Любава, сильная, смелая Любава, вдруг тоже

скривилась, и слезы потекли у нее потоком, размывая тушь на ресницах и тональную пудру
на щеках…
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Глава 3

 
Прошел без малого месяц. Теперь я была свободной женщиной, но никак не могла

привыкнуть к новому состоянию. Развод действительно оформили быстро. Любава оказалась
права: Юра сумел подсуетиться. И все обставил так, что мы даже не перебросились парой слов
во время процесса. А за вещами он так и не приехал. Видно, любимый поменял не только
устаревшую версию жены на молодую и красивую, но и полностью обновил свой гардероб.

Поначалу я шарахалась от каждого мужчины, который чем-то смахивал на Юру. Даже
получила по лбу тяжелой дверью, когда пыталась убежать от человека, который показался похо-
жим на бывшего мужа: мелькнуло знакомое лицо, я охнула, рванула, не глядя, в сторону, и –
бабах! – здравствуй, метрополитен. Мне даже в голову не пришло, что Юра уже лет двадцать
не пользовался подземкой. Но отчего я бежала? Наверное, от информации, которая могла меня
как-то задеть. Хорошо у него идут дела или плохо – это все равно царапнуло бы меня.

И стишки некстати вспомнила, которые еще на первом курсе знала наизусть.

Не встречайтесь с первою любовью,
Пусть она останется такой —
Острым счастьем или острой болью,
Или песней, смолкшей за рекой…

Но лирика эта, наверное, лишь для первокурсников и годилась. Когда у тебя груз вос-
поминаний весом в полтора десятка лет, очень трудно сделать вид, что ничего страшного не
случилось. Сначала я подолгу стояла вечерами у окна и мучительно вглядывалась в машины,
въезжавшие на автостоянку перед домом. Мне казалось, что угар вот-вот пройдет, и Юра вер-
нется. Ведь он так любил меня когда-то, так красиво ухаживал…

В журнале быстро узнали о моем разводе. Расспрашивать не расспрашивали, но я то и
дело натыкалась на сочувствующие взгляды. К тому же Юра вдруг полностью поменял стиль
жизни. Его имя стало мелькать в светской хронике, а фотографии с молодой женой появились
на страницах газет и глянцевых журналов, но первым делом – в Интернете.

Уже через неделю или две после ухода мужа я обнаружила на своем столе в редакции
кем-то заботливо подложенную газетенку с огромной фотографией на первой полосе. Тогда я
впервые увидела Лизоньку. Спазм стиснул горло. Я закашлялась и, скомкав газету, швырнула
ее в корзину для мусора. Моя соперница была чудо как хороша в сногсшибательном платье
от кутюр.

Лично я при росте метр семьдесят пять стеснялась носить каблуки, потому что была
одного роста с мужем. Но Лизоньку это, похоже, не волновало. Юра смотрелся рядом с ней, как
крепенький корнишон в паре с длинным тепличным огурцом, и хотя головой едва доставал до
ее плеча, как ни в чем не бывало обнимал молоденькую пассию за талию. А Лизонька таращила
и без того огромные глаза в камеру и профессионально, ну точь-в-точь американская кинодива,
улыбалась.

Вечером я снова плакала навзрыд. Но затем привыкла и к фотографиям, и к восторжен-
ным статейкам, тем более знала им цену – все они, несомненно, оплачивались из кармана мужа.
Лизонька рвалась в светские львицы. И ясное дело: такой олух, как Юра, лишь первая сту-
пенька на пути девицы в высшее общество.

Продолжая шарахаться от каждого мужчины, хоть чем-то похожего на бывшего мужа,
я, вероятно, надеялась, что со временем остатки чувств исчезнут и мне действительно станет
все равно. А может, и не в чувствах было дело? Скорее всего, мне хотелось сохранить неиз-
менным то, что когда-то было. Чтобы Юра навсегда остался в январе десятилетней давности –
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красивый, веселый, розовощекий, стоявший по колено в снегах Домбая и улыбавшийся моей
фотовспышке.

Мне незачем знать о его нынешней страсти! Меня не должны интересовать его новые
победы и поражения! Не надо свежих сюжетов. Это все равно что смотреть «Иронию судьбы-2»
или «Возвращение мушкетеров» – одно расстройство.

Вот я и бежала от всего этого. В работу, в пустую квартиру, в метро, где сновали люди и
никто не обращал на меня внимания. Бежала, куда угодно, лишь бы не испортить бессмыслен-
ными кадрами счастливые воспоминания. Настолько они, оказывается, были дороги для меня.

С Любавой мы только перезванивались. Я отказывалась от ее предложений посидеть в
кафе или сходить на вечеринку. Я категорически отвергала ночные клубы и знакомства с моло-
дыми людьми. Мне казалось кощунством веселиться на еще не остывшем пепелище своей
любви. Но Любава этого не понимала. И однажды явилась ко мне под вечер в пятницу, реши-
тельно настроившись вытащить меня в выходные на дачу к какому-то своему приятелю. Но
у меня к тому времени появилась уважительная причина. И мой отказ не выглядел неубеди-
тельным. У меня прибавилась наконец еще одна, но приятная забота – курчавый щенок. Кар-
ликовый пудель Дарри, или попросту Дарька. Щенок возился на кухне возле миски с едой, а
затем уснул рядом, на коврике.

– Возьми его с собой, – продолжала уговоры Любава. И, не сдержавшись, укорила: –
Зачем он тебе? Совсем к дому привяжет!

– А мне как-то наплевать, – отмахнулась я. – Зато есть живое существо, с которым я
могу поговорить. А как он радуется, когда я прихожу с работы! Правда, шкодничает, сгрыз
мои тапки, но зато никогда меня не предаст.

– Ты – больная, – с сожалением произнесла Любава и покрутила пальцем у виска. – На
даче такие мужики соберутся! Не чета твоему банкиру! Что ты хоронишь себя? Смотри, лето
уже! Так и будешь в четырех стенах чахнуть? Хоть бы на дачу к себе съездила. И я с тобой! –
Подруга со вкусом потянулась. – В баньке бы попарились…

– Какая дача? – вскинулась я. – Как ты думаешь, где он сейчас живет со своей девахой?
Любава хмыкнула и покачала головой:
– Слава богу, тебе квартиру оставил, а ведь мог в три шеи погнать.
– Я не обольщаюсь, – поморщилась я от неприятной мне темы. – Она только наполовину

моя. Да и лучше было бы, наверное, обменять ее на меньшую. Эти апартаменты мне не по
карману. А дача и вовсе записана на Юру, поэтому там мне ничего не светит. Он ведь купил
ее еще до нашей свадьбы.

Мне стало вдруг тоскливо-тоскливо. Я выглянула в окно. В небе летел воздушный шарик,
разноцветный, как радуга. И каким ветром его занесло на высоту шестнадцатого этажа?

– Знаешь, я куда-нибудь уехала бы на пару месяцев, – вырвалось у меня неожиданно. –
В глушь несусветную, где ни телефона, ни телевизора, ни Интернета… Так, чтобы никто не
нашел, не позвонил… Понимаешь, мне нужно отказаться на время от всего: от квартиры, фото-
графий, разговоров за спиной… Я должна уехать, чтобы вернуться новым человеком. А для
этого мне нужны новые люди, новый мир, где меня никто не знает.

–  Н-а…  – Любава смерила меня задумчивым взглядом.  – Я понимаю. Заграничные
курорты не пойдут, там обязательно встретишь того, кого бы век не видел. Да и не думаю я,
что ты кинешься во все тяжкие.

– Нет, курорты отпадают однозначно. Тишины хочу, речки с чистой водой, по лесу побро-
дить…

– Вот-вот! – радостно оживилась Любава. – Есть такое место! На бывшем юге нашей
Родины. Леса, озера, горы до неба, а глушь такая – мама, не горюй! Чисто медвежий угол! Брат
у меня там, двоюродный. В отшельники подался – на пенсию вышел и забрался в ту дыру. Дом
построил, баньку. А для гостей у него – отдельная избенка. И ведь едут в его захолустье.
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– Вот, а говоришь отшельник. Значит, и там будут люди.
– Без людей тоже нельзя. Одичаешь! Он летом туристов принимает. Зарабатывать на

жизнь как-то надо? Места там красивые, охота, рыбалка. А из связи только спутниковый теле-
фон. Хочешь, я сегодня с ним свяжусь? Думаю, договоримся. Заплатишь ему немного, и –
живи на здоровье. Он у нас в принципе не жадный.

– Но там, в горах, наверное, холодно. А в лесу комары. Я слышала, на юге они переносят
малярию.

– Нет сейчас никакой малярии, ликвидировали! – успокоила меня Любава авторитетным
голосом. – А комары есть, наверное, везде. От комаров же репелленты всякие имеются. А
потом в жару, в городе… пыль, духота, пробки… Учти, я скоро умотаю в Испанию. Так что
решай: или покупай путевку и – в дальние страны, или к Вадиму в горы.

– К Вадиму? – переспросила я. – А отчество у него есть?
– Есть. – Веселые огоньки блеснули и пропали в глазах Любавы. – Как же без отчества?

Вадим Борисович Добров. Ну, что, звонить ему?
– Я подумаю, – вздохнула я. И подлила Любаве чайку.
Все-таки страшновато ехать куда-то за тридевять земель. А как поступить с Дарькой?

Можно ли его взять с собой? И брат этот… Даже если мужик на пенсии, где гарантия, что он
не станет приставать ко мне? Тем более, если живет один.

– Ухаживать не будет, зуб даю, – твердо сказала Любава, угадав мои мысли. – Я уж поза-
бочусь. Но и без того он не стал бы за тобой волочиться. Хоть и не женат, но человек серьезный.

– А почему тогда не женат? – осторожно поинтересовалась я.
– В том-то и дело! – покачала головой Любава. – Погибла у него жена вместе с сыном.

На машине разбились, пять лет назад. После этого он и на пенсию ушел, и в глушь забрался.
Однолюб он у нас, не то что я. Очень строгий мужчина. Будешь сама по себе, но если что-то
понадобится, то не стесняйся, Вадим поможет.

Я пожала плечами. И вдруг вправду захотелось уехать далеко-далеко, за широкие реки,
за высокие горы, чтобы прошлое осталось лишь темным пятном за плечами, этаким рюкзаком,
который я попыталась бы сбросить, чтобы вступить в будущую жизнь с просветленной душой
и чистыми помыслами…

– Хорошо, позвони ему. О Дарьке не забудь спросить. А то мужики обычно терпеть не
могут маленьких собачек.

– Ну, и молодчина! – обрадовалась Любава. – Я бы от тебя прямо сейчас с ним связалась,
но не помню номер телефона, он у меня в компьютере. Я тебе сразу перезвоню, когда с братом
обо всем договорюсь. А ты прикинь пока, что с собой возьмешь и на какое число билеты зака-
жешь. Лучше до Адлера лететь самолетом. А там тебя Вадим встретит на машине.

– До Адлера? – удивилась я. – Он разве в Сочи живет?
– Бери южнее, подруга, – самодовольно усмехнулась Любава. – В самом сердце Абхазии.

Это тебе не баран чихнул, а вполне настоящая заграница. «Ах, море в Гаграх…» – дурашливо
вылупив глаза, пропела она. И тут же абсолютно серьезно добавила: – Но загранпаспорт там
вроде не нужен. Я уточню, но ты и сама посмотри в Интернете. Отзывы отдыхающих, то, се…

Глядя на подругу, чьи глаза горели неподдельной заботой, я подумала, что Любава гово-
рит о моей поездке, как о деле решенном. Впрочем, в душе я уже согласилась. Дело было за
строгим Вадимом Борисовичем. Меня даже неизвестная Абхазия не страшила. Еще не видя
брата Любавы, я почему-то уже побаивалась его. «Но, может, и к лучшему», – подумала я и,
подхватив Дарьку на руки, вышла в прихожую проводить мою чрезвычайно активную подругу.

– В конце концов, возьму пса к себе, – Любава потрепала пуделька за хохолок на затылке
и подмигнула. – Чтоб ничто не отвлекало тебя от погружения в природу.

Я весело хмыкнула в ответ.
– Тебе так хочется сплавить меня диким горцам на растерзание?
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– Ну, может, и не растерзают тебя горцы, а здесь ты точно сожрешь саму себя, – ворчливо
заметила Любава и чмокнула меня в щеку. – Ну, бывай, подруга! Жди звонка.

– А что мне остается? – Я слабо махнула ей рукой.
Странное чувство поселилось у меня в груди. Предчувствие, не предчувствие, но от него

меня потряхивало, как от озноба. Закрыв за Любавой дверь, я закуталась в шаль, прижала к
себе Дарьку и подошла к окну. Багровое солнце садилось в черную тучу, похожую на огром-
ного зубастого крокодила… Пожар полыхал на небе, и редкие тучки казались угольками в
пламени костра. Я вдруг представила и этот костер, запускающий столб искр в черное небо, и
яркие звезды над головой, и груду хвороста рядом, и запах мокрой земли, и хвои… И высокого
угрюмого старика представила, с белой, как лен, бородой… Сказку представила, в которой мне
вдруг очень-очень захотелось очутиться.

Тогда я разожгла камин, села на пол и, не спуская задремавшего Дарьку с колен, долго-
долго смотрела на огонь. Мне было тепло и хорошо. И впервые за последние месяцы спокойно.
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Глава 4

 
Любава оказалась расторопной. Она в два дня не только договорилась с братом, но и

купила билет на самолет. Мне осталось лишь уладить текущие дела на работе и написать заяв-
ление на отпуск. Но главный редактор подписала его мгновенно, даже не слишком рассерди-
лась, когда я попросила месяц в придачу без содержания. Я ведь прекрасно понимала, чего ей
это стоило: слишком много было на шеф-редакторе завязано.

– Ох, как я тебе сочувствую, – пригорюнилась начальница, когда мы выкроили несколько
минут, чтобы выпить по чашке кофе с коньяком. – Конечно, мой Константин от меня не уходил,
но я-то… – Она воздела очи горе и затянулась сигаретой. – Я-то два раза от него бегала… Но
возвращалась. И знаешь, как трудно было поначалу. Но сейчас от кого бегать?

Она вздохнула и перевела взгляд на фотографию двух девочек-близняшек, стоявшую на
ее столе.

– Вон каких красавиц родили. Теперь на ноги надо поднимать. Учить, воспитывать… –
И, потушив сигарету о дно пепельницы, начальница деловито посоветовала: – Тебе родить надо
непременно. Как только твой Юра вернется, никого не слушай, беременей незамедлительно.

– Он не вернется, – покачала я головой. – Даже если его будут там резать пилой, Юра
сбежит, но ко мне не вернется. Гордый он, унижаться не будет.

– Да не гордый, а тебя боится, – отмахнулась главред. – Ты ж как посмотришь своими
глазищами, как губы скривишь, кого только мороз по коже не продирает!

Я чуть не подавилась кофе от такого заявления. Надо же, как все запущено! Я, оказыва-
ется, не только родной коллектив запугала, но и бывший муж, получается, от страха бросился
в объятия смазливой секретарши.

Об этом я рассуждала всю дорогу домой. Да, я была принципиальной. Да, не любила
лентяев, потому что сама пахала, как вол. Что еще? Никогда не сплетничала и, если что-то не
нравилось, не юлила, а высказывала претензии прямо, глядя в глаза… Не врала, перед началь-
ством не лебезила… Любви сотрудников не искала, панибратства не допускала… И что полу-
чила взамен? Узнала, что в коллективе меня не уважают, а элементарно боятся. И наверняка
обрадуются, что шеф-редактор наконец-то свалила в отпуск.

Я пыталась убедить себя, что мне это безразлично, и все же, все же… Настроение испор-
тилось. К тому же огорчило известие, что с Дарькой придется расстаться. Вадим Борисович
был не против моего приезда, но категорически запретил брать с собой собаку. Любава сооб-
щила, что он не возьмет на себя ответственность за жизнь моего щенка, потому что в хозяйстве
у него не то четыре, не то пять охотничьих собак да пара сторожевых овчаров.

Я представила такую свору, и мне вмиг расхотелось ехать. Но Любава сердито прикрик-
нула на меня и объяснила, что овчарки у него на цепи, а охотничьи живут в вольере. Просто
Вадим, как бывалый собачник, знает, насколько вездесущи и проказливы щенки, особенно
карликового пуделя. «Они ж, как крысы, – якобы сказал Вадим Борисович, – в любую щель
пролезут».

Сравнение с крысой мне очень не понравилось, но резон в его словах был. Дарька и
впрямь оказался пронырливым и игривым щенком. Не дай бог, полезет брататься к овчаркам.
Так что скрепя сердце я согласилась оставить своего питомца у Любавы, которая неожиданно
восприняла это с энтузиазмом и даже поклялась воспитать из него образцовую собаку к моему
возвращению. В чем я лично сильно сомневалась.

Любава забрала Дарьку накануне отъезда, а рано утром обещала подбросить меня в аэро-
порт. Вещи были собраны еще два дня назад. Я терпеть не могла авралов, и потому подошла к
этому делу со всей ответственностью и на полном серьезе, большая сумка на колесиках дожи-
далась в прихожей. Для всякой мелочи сгодился саквояж. Его я решила взять с собой в салон
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самолета. Проверила билеты, банковскую карту, наличные деньги, документы. Они уместились
в сумку поменьше, которую я повешу на плечо. Кажется, все!

Я присела на диван, и еще раз пробежала глазами список вещей. Нет, вроде ничего не
забыла. Теплые вещи – свитера, носки, шапочка уложены. Две пары кроссовок, водонепрони-
цаемая куртка, ветровка, джинсы, даже резиновые сапоги не забыла. На них настояла Любава.
Что там еще? Белье, спортивный костюм, шорты и легкие сандалии… Жара в Абхазии, по
словам Любавы, уже в конце мая доходит до сорока градусов. На всякий случай я захватила
купальник и крем для загара. Может, получится выбраться на море, поплавать, позагорать…
Не торчать же все время в горах!

В Интернете я нашла отзывы туристов об Абхазии и очень удивилась тому, что совсем
недавно там шли кровопролитные бои. Народ отстаивал свою независимость. Народ не хотел
входить в состав Грузии.

Честно говоря, об Абхазии я знала не больше, чем, к примеру, о Танзании или Респуб-
лике Чад. Так уж получилось, что никогда там не отдыхала, ни с одним абхазом знакома не
была. Зато, по доброй российской традиции, испытывала слабость к Грузии, на холмах которой
лежит ночная мгла, дружила с грузинами – одноклассниками и однокурсниками, восхищалась
их поэтами, актерами, певцами. А любовь Александра Грибоедова к юной грузинской княжне?
Какая трогательная и романтичная история! А «Мимино»? Кто из нас не напевал песенку:
«Чито гврито, чито маргалито да…»

А грузинские вина, чьи названия, как музыка, ласкали слух: «Хванчкара», «Ахашени»,
«Оджалеши», «Вазисубани», «Ртвели»… Но самый большой спрос в советские времена был,
конечно, на «Киндзмараули» – возможно, потому, что оно считалось любимым вином Сталина.

Помню, как лет пять-шесть назад меня пригласили на дегустацию грузинских вин. Тон-
кие бокалы с вином, налитым чуть выше донышка, играли, как драгоценные камни. Одни
отливали золотом, другие таинственно поблескивали рубиновой гранью, третьи будто отбра-
сывали розоватый луч утренней зари. Зал ресторана наполнял пряный аромат мягких грузин-
ских сыров, смешанный с запахом свежеиспеченного хлеба – чуреков.

Первым делом нас предупредили: в Грузии вино пьют совсем не так, как в России. Им
запивают пищу – закусывать вино, подобно водке, считается кощунством. Такой способ пития
определяет грузинская кухня – пряная и острая, щедро приправленная жгучим красным пер-
цем. А справиться с этим «пожаром», как мы убедились, под силу только хорошему вину. Сло-
вом, я любила Грузию по книгам и фильмам, слушая ее музыку и попивая ее вино, и меня
совсем не смущал рассказ деда, служившего в Грузии в конце тридцатых годов. В город офи-
церы выходили только вдвоем и держались середины дороги. Под домами ходить было нельзя:
сбрасывали цветочные горшки на голову, помоями обливали… Но бойцами грузины были
отменными, этого дед не отрицал. Поэтому меня крайне удивили рассказы о жестокости, с
которой грузинское правительство пыталось вернуть Абхазию в свои объятия.

Но в Абхазии война давно закончилась. В целом, несмотря на разруху и бедность, отзывы
об отдыхе в тех благословенных краях – мечте советского отпускника, были неплохими, цены
умеренными, а кое-где просто смешными.

Конечно, я не обольщалась, что горы встретят меня прекрасной погодой, но надеялась,
что не будет хотя бы дождей. В Москве лето еще не наступило, но дня три уже стояла такая
жара, что в редакции приходилось включать кондиционеры.

Я подошла к окну. В последнее время это вошло в привычку. Шел девятый час утра. Юра,
несомненно, был уже на работе. Но, тем не менее, я бросила взгляд на автостоянку и ахнула от
неожиданности. Знакомый серебристый внедорожник стоял под окнами. Из него вышел Юра,
что-то сказал охраннику…

http://duggy.sanet.ge/wine/dry_vintage/index.html
http://duggy.sanet.ge/wine/dry_vintage/index.html
http://duggy.sanet.ge/wine/dry_vintage/index.html
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Глава 5

 
Я на рысях бросилась к зеркалу, пригладила ладонью волосы, схватилась за помаду, затем

провела пуховкой по лбу и щекам. От волнения на лице выступили капельки пота. Все это
время я прислушивалась, не раздастся ли шум лифта? У меня дрожали руки, и чтобы унять
эту дрожь, я схватилась за книгу Стига Ларссона, которая с месяц пролежала на тумбочке в
прихожей.

Мне показалось, что прошла вечность, прежде чем раздался звонок. Я перевела дыхание,
бросила быстрый взгляд в зеркало и открыла дверь. Я не ошиблась – на пороге стоял Юра.
Помолодевший, постройневший, в новом светлом костюме и сиреневой сорочке. Все это сто-
ило уйму денег, тут уж я не могла ошибиться. Так же, как и в оценке новых туфель. Тысячи
две долларов…

Я немного удивилась: Юра никогда не был скаредой, но и не превращал одежду в фетиш,
но тут мое внимание переключилось на другой объект, который находился за спиной бывшего
мужа. Очень молодой и очень хорошенький объект, если так можно назвать высокую и строй-
ную девушку в джинсах и короткой маечке. И даже не видя ее на фотографиях, я бы мигом
догадалась, кто такая эта неземная красота, возникшая в проеме дверей с надменной улыбкой
на пухлых губах.

Юра прибыл не один. В сопровождении Лизоньки. То ли боялся встречаться с быв-
шей женой в одиночку, то ли решил добить меня окончательно. В принципе, Лизонька была
одета очень скромно, но эта скромность обошлась Юре тоже в немалые деньги. Одни джинсы,
наверно, стоили дороже, чем весь новенький прикид мужа. Но не молодость и не красота сопер-
ницы сразили меня окончательно.

Лизонька, нисколько не стесняясь, энергично двигала челюстями, с отстраненным видом
выдувала пузыри из жвачки, словно ничего, кроме липких пузырей, ее не интересовало. Но,
вернее всего, больше одной мысли в хорошенькой головке девушки не задерживалось.

Схватившись за дверную ручку, я застыла на пороге.
– Может, пустишь нас в дом? – скривившись, спросил бывший муж.
И, отодвинув меня в сторону, вошел в квартиру. Следом продефилировала Лизонька.
Тут я, наконец, опомнилась.
– Что происходит? – спросила я высокомерно. – Я пока здесь живу!
– Вот именно, пока! – прыснула Лизонька.
Огромный пузырь лопнул и прилип к ее губам.
– Погоди, дорогая! – Юра ласково коснулся ее руки. И перевел взгляд на меня. – Нужно

кое-что обсудить. – И кивнул на вещи в прихожей. – В отпуск уезжаешь? Я вчера в журнал
звонил, сказали, что ты взяла очередной…

– Уезжаю, – сухо ответила я, хотя мне очень хотелось врезать Лизоньке по губам, а Юре
– по уху.

Но я лишь обошла парочку по дуге и присела на диван.
– Что за дела? И так ли нужно было тащить сюда эту…
Я смерила презрительным взглядом Лизоньку. Но девица – ноль внимания на меня и мой

тон – устроилась в кресле напротив и закинула ногу на ногу. И взгляд ее был по-прежнему без-
мятежным, а жвачка, видно, нескончаемой. Вместо ответа она снова выдула огромный пузырь
и со звонким чмоком втянула его в рот.

– Лизонька – моя жена, – с нежностью произнес Юра и посмотрел на нее с неприкрытым
обожанием, а затем перевел взгляд на меня, – так что придержи язык!

Я задохнулась от негодования, но взяла себя в руки. И посмотрела на часы.
– Говори, что тебе нужно? Через полчаса за мной заедет машина.
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– Понимаешь, – Юра присел на подлокотник кресла и обнял Лизоньку за плечи, – эта
квартира слишком большая для тебя. Я вот подумал… У Лизоньки есть квартира, трехком-
натная, правда, не в центре… То есть квартира моя…

Бывший муж стушевался и отвел взгляд.
– Ты ее купил, когда она стала твоей любовницей? – Сердце забилось быстро-быстро от

обиды и унижения. – Любовное гнездышко, так сказать?
– Теперь детали не имеют значения! – быстро сориентировался Юра. – Если ты отка-

жешься от доли в этой квартире, я перепишу ту квартиру на тебя. В смысле, оформим дар-
ственные. Ты – мне, я – тебе.

– Как далеко от центра та квартира? – вежливо осведомилась я, не ожидая от предложе-
ния ничего хорошего.

– Новостройка, элитка. Метро «Октябрьское поле», – быстро ответил бывший муж. – Но
у тебя есть машина…

– Конечно, есть, но ты ведь знаешь, я редко езжу из-за пробок. Предпочитаю добираться
на метро.

– Ну, это твои проблемы, – насупился Юра. – В принципе, до метро там две минуты
ходьбы.

– Но отсюда я добираюсь до работы за полчаса, а оттуда с пересадками понадобится часа
два. – Я продолжала упорствовать, хотя понимала, что все мои доводы напрасны.

– Что ты предлагаешь? – нахмурился Юра. – Разменивать эту квартиру я не собираюсь.
– Похоже, на мои интересы тебе наплевать? – Я встала. – Ладно! Мне пора собираться.

Давай обсудим этот вопрос после моего возвращения.
– Куда ты собралась? – поинтересовался Юра.
– На кудыкину гору. – Мне вдруг стало весело. – Вернусь месяца через два, тогда и пого-

ворим.
– Она ж над нами издевается! – неожиданно подскочила на кресле Лизонька. – Она из

тебя веревки вьет! – Затем девица окрысилась уже на меня. – Ты, чувырла лохматая! Подпи-
сывай документы, кому говорят! А то вообще на улицу вышвырнем!

Я опешила, но тут же пришла в себя.
– Юра, уйми свою жену, – произнесла я с расстановкой. – Я пока здесь хозяйка и имею

полное право выставить хамку за дверь.
– Я – хамка? – завопила, как резаная, Лизонька. Лицо ее побагровело. – Да я… Да я

тебе…
– Где ты ее откопал? – усмехнулась я, потому что видела: Юре реально стыдно за базар-

ный тон юной супруги. – Небось торговала селедкой на рынке? Других версий у меня нет.
– А ты умная, умная, да? – орала Лизонка: – Посмотри, на кого ты похожа? Да на тебя

ж нормальный мужик посмотрит, испугается!
Я определенно могла поспорить насчет «испугается». Нормальные мужики, совсем не

слюнтяи, как Юра, на меня заглядывались постоянно. Другое дело, что я их близко не подпус-
кала. Но я ничего не собиралась доказывать девице, чье сознание наверняка сформировалось
под влиянием «Дома-2» и пошлых ситкомов.

– Оля, ты же старше, – с укором посмотрел на меня бывший муж. – Она ж еще девчонка.
– Ну да, девчонка. – Я ехидно прищурилась. – А ты по возрасту ей в папы годишься. Или

почти в дедушки. Впрочем, твой выбор. Только я считала тебя умнее. Ты ведь финансист. Не
просчитывал, кому этот брак выгоднее?

– Я люблю Юру! – снова завопила Лизонька. – А ты его совсем запустила. Только о себе
и думала. – И обняв Юру за плечи, чмокнула его в щеку. – Хорошенький мой, сладенький!
Ведь она тебя загноила совсем, замучила? – И вдруг, резко сменив тон, деловито сообщила: –
Я сейчас вернусь! Но пусть она тебя только тронет!
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Воинственно выставив подбородок, Лизонька фыркнула, дернула плечиком в мою сто-
рону и, подхватив рыжую, в цвет своих волос, смахивающую на торбу сумку, выскочила в при-
хожую, вероятно, подправить поплывшую на ресницах тушь.

Я остолбенела. Выпады Лизоньки меня не расстроили. Что с нее возьмешь, с девчонки с
куриными мозгами? Но Юра-то, Юра… Нет, каков негодяй! Как он смел рассказывать гадости?
Гадости обо мне, которая все положила на алтарь семейной жизни! Пятнадцать лет выплясы-
вала перед ним, угождала… Кормила, стирала, гладила… В постели бревном не лежала и на
головные боли не жаловалась, хотя уставала за день до чертиков… И вот, получила! А я еще
надеялась на его возвращение… Плакала, умереть хотела…

Но как кстати оказалась бы моя смерть для этих двоих! Ну, нет, не дождетесь! Я гордо
выпрямилась и смерила бывшего мужа презрительным взглядом. Никаких больше слез, уж
будьте уверены! И Юре навечно закрыта дорога в мое сердце. Перегорожена забором в два
бревна толщиной, а сверху усилена колючей проволокой. Все, пора поставить точку в разго-
воре. И, мило улыбнувшись, я ее поставила.

– Юра,  – сказала я,  – измена не бывает безобидной, не обманывай себя. Ты об этом
узнаешь, когда изменят тебе. Но, может, ты станешь счастливее, когда постараешься сделать
счастливой одну-единственную женщину. Попробуй хоть раз. Это так по-человечески. Двоих
ты не осилил. И слава богу! А то я так бы и считала тебя порядочным человеком.

И направилась в прихожую.
– Ты куда? – бросился за мной Юра.
– Я ведь сказала, что уезжаю, – напомнила я и сняла с вешалки куртку.
– Но мы ж ничего не решили! – Юра схватил меня за руку. – Погоди! Подпиши доку-

менты. Я даже согласен переехать сюда после твоего возвращения.
– В спешке никаких документов подписывать не буду, – отрезала я и выдернула руку из

пальцев, сжавших мое запястье. – Только при свидетелях и у нотариуса. А сначала – я провела
помадой по губам, – я посмотрю квартиру. Затем ты оформишь дарственную, если мне та
квартира понравится…

Из ванной появилась Лизонька.
– Что ты ее слушаешь? – Ее лицо исказилось, и мне показалось, что Лизонька вот-вот

вцепится мне в волосы. – Она ж тебя разводит! На деньги! Заплати ей, пусть она уберется
поскорее!

Лиза плаксиво скривила губы и опустила головку на плечо мужа. Правда, ей пришлось
слегка согнуть колени.

–  Не надо, дорогая.  – Юра мягко отстранил Лизоньку и перевел взгляд на меня.  –
Лизонька нервничает, прости ее, пожалуйста. А так она у меня спокойная и…

– Ласковая, – скривилась я от отвращения.
– Да, ласковая, – с гордостью произнес бывший супруг. И слегка подтолкнул Лизоньку

в плечо. – Иди, милая, в гостиную. – Проводив ее взглядом, Юра произнес полушепотом: –
Ладно, мы подождем. Ничего страшного. Только позволь, я заберу свои вещи. Обещаю, твоего
мы не тронем!

– Забирайте. – Я постаралась вложить в это слово все презрение, которое испытывала. –
Но предупреди свою жену, чтобы ничего в экстазе не разбрасывала. На мою постель тоже
прошу не ложиться и, тем более, сам понимаешь… Еще заразу оставите!

– Сама зараза! Нужна нам твоя постель! – показалась в дверях Лизонька.
Мерзавка, видно, пряталась за косяком.
– На кресле вон посидела, все джинсы в собачьей шерсти. – Девица брезгливо сморщи-

лась. – Еле отчистила. Развела тут собак!
– И, правда, Оля, – смутился муж, – смотри, вон обои ободраны возле плинтуса. Твоя

псина постаралась? И угол в гостиной чем-то испачкан.
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– Это не собачка, а я угол описала и обои погрызла, чтобы тебе досадить, – рассмеялась я
и, подхватив сумки, уже от порога махнула рукой. – Ладно, прощайте оба! Но долго не задер-
живайтесь. Мне это неприятно! – И захлопнула за собой дверь.

Но за дверью силы оставили меня окончательно. Чтобы унять слабость в ногах, я присела
на сумку и прижала пальцы к вискам. Но раздавшийся рядом старческий голос мгновенно
привел меня в чувство:

– Олечка, что с вами? Ключи потеряли?
Надо мной склонилась соседка, бывшая актриса, женщина во всех смыслах воспитанная

и доброжелательная.
– Нет, нет, что вы. – Я торопливо поднялась на ноги.
– Но на вас лица нет! Какие-то неприятности?
– Какие у меня могут быть неприятности, Нателла Андреевна? Вот в отпуск уезжаю, –

кивнула я на сумки у своих ног. – Надолго!
– Удачи вам, – улыбнулась соседка. И не сдержалась, спросила: – Не помирились с Юрием

Валентиновичем?
– Не помирились, – нахмурилась я. – Он успел жениться на молоденькой.
– Ой, беда какая! – горестно всплеснула руками бывшая актриса. – Вы же такая красавица

и умница! И чего этим мужчинам нужно? Гоняются за миражами, а потом все равно к старому
берегу возвращаются… – Женщина махнула рукой. – Знаю, пережила. Вернее, трех мужей
пережила. – И захихикала, отчего седая голова в кудряшках мелко затряслась.

Насмеявшись, Нателла Андреевна вытерла заслезившиеся глаза кружевным платочком.
– А я увидела во дворе машину Юрия Валентиновича, и подумала… Ну, да бог ему судья!

Вещи-то забрал?
– Забирает. – Я улыбнулась соседке: – Ну, я побежала… Посматривайте тут иногда на

всякий случай, а то, говорят, преступники пустые квартиры по темным окнам вычисляют.
О безопасности квартиры я не беспокоилась, но знала, что теперь Нателла Андреевна

будет ходить к моим дверям, как на работу. И это наверняка скрасит серые будни никому не
нужной пенсионерки.

–  Не сомневайтесь, Оленька!  – Актриса с торжественным видом приложила руку к
груди. – Присмотрю, как за своей.

Вот на такой бодрой ноте мы и расстались.
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Глава 6

 
Я выскочила из лифта и чуть не столкнулась лоб в лоб с инженером Горшковым, соседом,

живущим двумя этажами выше меня. Мужчина вовремя отпрянул в сторону и схватился за
сердце. Чем же я так его напугала?

Мы познакомились дней десять назад в сквере, когда выгуливали своих собак. Он – спа-
ниеля Риччи, я – Дарьку. Говорили исключительно о собаках и погоде, а то, что сосед служил
где-то инженером, я узнала случайно, из разговора по телефону – новый знакомый, когда у
него зазвонил сотовый, откликнулся несколько старомодно: «Инженер Горшков…» Вот и все,
что я знала о нем. Да и не интересовал он меня особо. Мужичонка так себе: лысый, тщедуш-
ный, глазки прячутся за нелепыми круглыми очочками. И по возрасту годится мне в отцы…
Словом, скучный тип, и разговоры мы вели скучные…

Горшков быстро пришел в себя и успел крикнуть испуганно вслед:
– Ольга Михайловна, что с вами?
А Риччи пару раз гавкнул. Видно спросил, куда я подевала Дарьку.
– Простите, простите! – Я оглянулась и выдавила из себя виноватую улыбку. – На самолет

опаздываю!
– Счастливого пути! – Голос инженера долетел из-за хлопнувшей по пяткам двери подъ-

езда.
Сумка покатилась с разбега вперед, я – за ней, и мы на пару чуть не слетели со ступенек

высокого крыльца. И тут я наконец пришла в себя.
Куда я мчусь сломя голову? Что такого особенного случилось? И на кой ляд мне сдалась

Абхазия? Ехать за тридевять земель к незнакомому человеку, который определенно не будет
рад моему приезду? Нет уж, увольте! Я сама буду решать, что мне делать и как жить дальше! Но
самое сложное сейчас – определить, чего мне хочется на самом деле. А что наоборот мешает.

Есть несложная процедура: сесть на поезд «Москва – Владивосток» и проехать туда и
обратно, как советовал мне один коллега по журналистскому цеху. Помнится, говорил еще, что
именно так выявляются все «хвосты общественного бытия». Сам-то он попробовал однажды,
а вот многие, кому советовал, так и не нашли время. Хотя уже лет десять-двадцать стонали
от внутреннего кризиса. Большинство людей боятся жить и для себя тоже. Так и тащат на
плечах кучу мешков с грузом: «друзья», «нелюбимая работа», «важные звонки», «что люди
подумают»…

А годы идут неотвратимо, как караван верблюдов.
Не знаю, почему, но я хорошо запомнила тот разговор, состоявшийся в самом начале

моей карьеры – коллега был этак лет на тридцать старше. И свой поступок он совершил еще
во времена Советской власти. Причём познакомился с кем-то в поезде и проторчал во Вла-
дивостоке полгода. Даже на рыболовном сейнере в море выходил и вместе с пограничниками
гонялся за браконьерами-корейцами, ловившими крабов в наших водах. Вернулся возмужав-
шим, с чемоданом интереснейших материалов. Вернулся и крайне удивился: никто из друзей
даже не заметил его отсутствия. А ведь он считал себя «важной составляющей своего соци-
ума»!

Та-а-ак… Я присела на скамейку, которая в этот час пустовала. Предподъездные бабушки
смотрели то ли утренний сериал, то ли ток-шоу известного целителя.

Приобрести билет – первый шаг в борьбе против навалившихся проблем. Только не сто-
ить медлить – пока запал не прошел, пока я полна решимости полностью покончить с про-
шлым. А затем нужно запихать себя в купе. Не виртуально, а реально. Выбросить мобиль-
ник. Никаких органайзеров и «поработать в пути»! Тупо ехать, уткнувшись носом в окошко.
Или спать сутками напролет, или разгадывать сканворды, или читать бульварные романчики
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в ярких обложках… И главное! Никаких разговоров о работе с попутчиками. Дня через три
начнёт трескаться и отлетать шелуха «обязанностей перед обществом и близкими»…

Но обществу на меня давно наплевать. А из близких у меня остались только Любава и
Дарька. Они меня поймут и простят.

Я поднялась со скамейки и покатила сумку по узкой дорожке, что вела мимо клумб и
деревьев к стоянке автомобилей. А по пути размышляла. Ну что мне стоило рискнуть? Я теперь
сама себе хозяйка. И терять мне нечего, кроме собственных цепей. Любаве я позвоню с дороги.
Она, конечно, рассердится, начнет ругаться, но будет уже поздно.

«На самом деле большое заблуждение думать, что ничего уже не изменишь, – рассуждала
я, – и потому много лет плыть по течению в давным-давно неинтересную сторону…»

А я ведь и плыла по течению. И не верила, что оно потянет меня в омут. Моя любовь,
если честно, давно превратилась в призрак, только я старательно этого не замечала. Но только
сегодня, увидев Юру и Лизоньку вместе, раскрыла наконец ладони и выпустила ее, мою птицу-
любовь, в глубокое, пахнущее первым летним дождем и фиалками небо.

После того как Юра бросил меня, я подолгу сидела вечерами одна в пустой и темной
квартире и тупо пялилась на разноцветные огни за окном или на плывущие по стеклу мут-
ные потоки весенних ливней, и размышляла о том, как просто, в сущности, устроена наша
жизнь. Она представлялась мне чем-то вроде пути в кромешной темноте, по белому лучу света.
Такому узкому, что очень легко оступиться. Один неверный шаг – и провалишься во тьму, как
в трясину. Темнота затянет тебя с головой, и света ты больше не увидишь.

Пока мы были с Юрой вдвоем, вместе, мир казался мне разноцветной радугой, по кото-
рой мы карабкались все время вверх и вверх, ближе к небу, ближе к солнцу. А иногда наш
мир выглядел, будто скатерть-самобранка. Каких только на ней не было яств и дорогих вин!
Глаза разбегались, и руки переплетались под столом, точно деревья корнями, и пол уходил из-
под ног…

– Ольга Михайловна!
Резкий окрик заставил меня вздрогнуть и остановиться. Я в недоумении завертела голо-

вой, стараясь определить, кому принадлежал голос.
– О, Данила! – на ходу помахала я рукой водителю бывшего мужа. – Здравствуй! Здрав-

ствуй!
Я замедлила шаг и старалась улыбаться легко и беззаботно, пока Данила, здоровенный

детина с белозубой улыбкой и сломанными ушами борца, приближался ко мне вразвалку. Но
смотрел он на меня так доброжелательно, а глаза излучали такое неподдельное удовольствие
от встречи, что я невольно остановилась.

– В командировку собрались? – спросил парень вежливо и подхватил сумку. – Показы-
вайте, куда багаж нести. В такси, или кто-то за вами заедет?

– Подруга обещала подвезти до аэропорта. Только не в командировку я еду, а в отпуск.
– Отличное дело! – бодро заметил Данила и кивнул в сторону дома. – Долго они там?
– Понятия не имею, – я потянула сумку за ручку. – Спасибо, Даниил, но дальше я сама

справлюсь. А то местные хулиганы сопрут что-нибудь с машины или неприличное слово наца-
рапают.

– Не успеют,  – ухмыльнулся Данила.  – А вы в какие края навострились? За границу
небось?

– Нет, на Дальний Восток, – брякнула я и прислушалась к своим ощущениям. По всем
показателям словосочетание не вызвало у меня негативных эмоций.

– У, далеко как! – удивился водитель. – Я служил на Сахалине. Рыбы там красной зава-
лись, и икру кружками черпали. До отвала нажрался, сейчас видеть не могу.
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– А чем я хуже? – Я все-таки завладела сумкой. И мы остановились в том месте, где
автостоянка плавно переходила в дорожное полотно. Здесь я обычно поджидала Любаву, если
та заезжала за мной на своем «мерсе». – Я тоже хочу икру кружками.

– Ну, удачно вам слетать, – Данила поскреб в квадратном затылке. – А каким рейсом
летите?

– Тебе-то зачем? – опешила я.
– Так они еще долго будут кувыркаться, вполне успею вас до аэропорта добросить.
– Спасибо, конечно, но я управлюсь. Зачем тебе лишний выговор от начальства?
– Давайте, давайте! – Парень перехватил у меня ручку сумки. – Живенько вас домчу!
Я ручку не выпустила. Данила потянул сильнее. И мне не понравилось выражение его –

на мгновение в них промелькнула злость.
– Отпусти! – дернула я за ручку. – За мной вот-вот заедет Любава. Мы только что созво-

нились.
Данила явно с неохотой выпустил сумку и с кислым видом пожелал мне счастливого пути.
Улыбнувшись ему на прощание, я направилась через дорогу в крошечный сквер. Кусты

сирени создавали густую тень. Место было не очень заплеванным, а еще там стояли скамейки.
Я выбрала ту, что чище, и только собралась присесть, как зазвонил телефон.

– Оля, – зачастила в трубку Любава, – я в пробке на Ленинградском. Уже час стою. Боюсь,
не успею. Хватай такси и дуй в аэропорт. А я подскочу к вылету… Чмок, чмок, чмок! – и
выключила телефон.

Я некоторое время смотрела на потухший экран, затем достала из телефона сим-карту и
выбросила ее в кусты. Кажется, судьба поцеловала меня в темечко. И я с легкой душой напра-
вилась к стоянке такси.
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Глава 7

 
Полчаса не прошло, как я оказалась на Казанском вокзале. По правде сказать, я даже не

знала, с какого именно вокзала отправляются поезда во Владивосток, и тут в справочной мне
сообщили: с Ярославского. И я, чертыхаясь, поперлась через длиннющий подземный переход
туда. Оказывается, напрасно. В кассах билетов не было. На три дня вперед.

Я посмотрела на часы. До конца регистрации на самолет осталось сорок минут. Даже при
очень большом желании я уже не успевала на рейс, а купить билет на поезд, который отойдет
от перрона только через три дня, значило, что мне нужно вернуться в свою квартиру. Но где
гарантия, что Юра со своей склочной супругой уже покинули ее?

«В Питер, что ли, смотаться? – подумала я, глядя тоскливо на шпиль Ленинградского
вокзала. А ноги уже несли меня к входу в здание. И тут усиленный динамиком голос рявкнул
чуть ли ни над ухом: «Скорый поезд номер… сообщением «Санкт-Петербург – Адлер» при-
бывает на пятый путь. Стоянка сокращена из-за опоздания состава до десяти минут».

Адлер? Все-таки я еду в Адлер! Зачем мучиться, зачем рисковать, искать иного пути? Но
сколько я буду добираться до Абхазии? Сутки, двое? Об этом я не имела понятия! Однако меня
вдруг просто затрясло от желания немедленно зайти в вагон. Когда же я последний раз ездила в
поездах? Я мысленно прикинула: кажется, лет десять назад. И припустила по перрону. Билета
у меня не было. Я элементарно не успевала его купить. Но, может, получится договориться с
проводниками?

Я остановилась у первого купейного вагона. Пассажиров возле него не наблюдалось. Пол-
ная проводница в фирменном сарафане и блузке с неприступным видом взирала на сновавших
по перрону людей.

– Девушка, – подкатила я к ней свой сумку, – мы не могли бы договориться? Видите ли,
я не успела купить билет. Мне до Адлера…

– Не положено! – Проводница даже не посмотрела в мою сторону.
– Заплачу двойную цену, – быстро сказала я. – Мне очень нужно…
Мне действительно нужно было срочно уехать. Я это чувствовала всем нутром, кожей

чувствовала, по которой забегали мурашки.
Проводница дернула плечом и хмыкнула.
– Тройную, – уронила я упавшим голосом и взялась за ручки сумки.
Проводница молча перехватила у меня сумку и приказала:
– Заходи! До Тулы посидишь в нашем купе. А в Туле пассажиры выйдут, помещу тебя

во второе. Только по вагону лишний раз не шляться!
– Договорились, – ответила я радостно.
Наконец состав отошел от перрона, и я с облегчением вздохнула.
Через несколько часов, сидя одна в купе, куда меня переместили подобревшие провод-

ницы, я попыталась осмыслить, что же такое натворила. Выбрала самый кривой путь для дости-
жения цели! На Дальний Восток съездить не получилось, зато дорога до Адлера вместе с биле-
том на самолет обошлась в кругленькую сумму. И чего добилась? Выбросила, как последняя
дура, сим-карту и теперь не смогу дозвониться до Любавы. А она не сообщит брату, что я еду
поездом. Выходит, придется добираться самой… Я полезла в сумку, достала листок с адресом:
село Члоу, Добров Вадим Борисович… И вздохнула: не густо!

Я понятия не имела, как далеко от Адлера до Абхазии. Как добираться до границы? На
чем ее преодолевать? И вообще, что за село такое Члоу? Где его искать? Ведь обмолвилась
же Любава, что оно где-то у черта на куличках! «Медвежий угол», кажется, так она сказала.
Я снова вздохнула и спрятала бумажку.
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«Эх, Оля, сиди теперь и наслаждайся поездкой! – приказала я себе. – И моли бога, чтобы
тебя не выкинули из поезда за проезд без билета, а остальное решится на месте!»

Тут я почувствовала, что проголодалась, и направилась в вагон-ресторан, где с аппетитом
поела и выпила бокал вина. После чего настроение поднялось на несколько градусов, и пейзажи
за окном показались веселее, хотя ничем не отличались от скучных подмосковных. Правда,
полей стало больше, и на них что-то зеленело: то ли трава, то ли посевы. Затем меня укачало,
и я забылась почти счастливым сном.

Проснулась я от резкого толчка и лязга сцепок. Поезд остановился.
– У вас попутчик, – заглянула в купе проводница.
А за ней, роняя с грохотом кульки и свертки, в дверь протиснулся молодой мужчина.

Извинившись, он приподнял полку напротив и затолкал в рундук дорогой с виду кожаный
чемодан. Тут состав неожиданно дернулся, и горе-попутчик приземлился на мою полку, прямо
мне на живот.

– Идиот… – прошипела я и столкнула его с себя, не преминув ударить коленом под зад.
Случайно, конечно!

– Простите! – Сосед с размаха врезался в верхнюю полку головой и взвыл: – Ой-е-ей! –
Схватившись за темечко, он даже присел от боли.

Я вздохнула: вот не повезло-то! Пассажир явно пьян и, наверное, тоже левый, как и я.
Иначе зачем проводнице его сопровождать? Я повернулась к нему спиной, натянула повыше
одеяло, закрыла глаза и сделала вид, что крепко сплю. Но сосед по купе не унимался. Все
грохотал, возился, шумел… А потом плеснул на одеяло кипятком. Я подскочила с воплем:

– Да вы что, совсем с ума сошли?
– Я вам чаю принес, – даже при слабом свете было видно, что мужчина густо покраснел. –

И разлил. Такой я неуклюжий, простите, ради бога. Кстати, меня Саша зовут…
Он смотрел на меня глазами побитого спаниеля. Освещал полутемное купе виноватой

улыбкой. Куртка, которую он повесил в изголовье, замечательно пахла морозной свежестью –
это в жаркий-то и по-летнему душный день! Отношение к мужской косметике у меня щепе-
тильное, но тут и я бы не нашла, к чему придраться. В общем, учитывая воспитание и хороший
парфюм, я сначала его просто простила, а затем попалась. Быстро и легко, как наивная дев-
чонка. Купилась на виноватую улыбку, глаза с поволокой, которые больше подошли бы какой-
нибудь гарной дивчине.

Мой случайный попутчик умел слушать, а мне нужно было выговориться. У него нашлась
бутылка французского коньяка, и мы проболтали всю ночь. Я рассказывала Саше то, чем даже
с Любавой не делилась: как мне было плохо, когда Юра бросил меня, как хотела убить себя. И
даже про попытку уехать на Дальний Восток рассказала, и про выброшенную сим-карту…

Потом незнакомец с глазами спаниеля говорил о себе: адвокат из Одессы, разведен, был в
Москве, сейчас возвращается домой через Харьков – там у него дела… А мне было чертовски
жалко, что скоро он сойдет с поезда, и мы никогда, да-да, никогда больше не увидим друг
друга…

За окном посветлело, коньяка осталось на дне бутылки, когда Саша взял мою ладонь в
свою и спросил:

– Ты веришь в любовь с первого взгляда? – И уже тише добавил: – Оставь свой телефон,
а?

– Нет у меня телефона, – вздохнула я. – Я же сказала. С квартирой расстаюсь, симку
выбросила…

В любовь с первого взгляда я не поверила. Но все же мне было приятно, что моя поездка
началась с признания любви. Тем более, Саша выглядел лет на двадцать пять. Это, несомненно,
еще сильнее согрело душу. Получается, он не заметил нашу разницу в возрасте?
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Воодушевленная таким поворотом событий, я рассказала Саше о Дарьке и четырех
мужьях Любавы. О каждом по порядку. Саша слушал мою галиматью и лишь улыбался. И эту
улыбку, как рыба наживку, я заглатывала все глубже и глубже…

Одним словом, утро подкралось незаметно. А вместе с ним проверка документов на рос-
сийско-украинской границе. Вот уж не ожидала. И расстроилась: вдруг потребуют билет? Я
бросилась к проводницам.

–  Не бойся,  – успокоила меня Галя, та, что пустила в поезд.  – Разберемся без тебя.
Главное, чтобы в чемодане ничего противозаконного не обнаружили: наркотики там, оружие,
взрывчатка… Если это найдут, то уж не взыщи, подруга!

– Что ты? Какие наркотики? – замахала я руками.
– Тогда иди и сиди, как рыбка в аквариуме.
Я поплелась в купе.
– Что там? – с тревогой спросил Саша. Он был уже в курсе моих проблем.
– Сказали, обойдется. А вдруг? – Я тоскливо посмотрела в окно.
– Ну, высадят тебя, и что тут страшного? Купишь билет и отправишься в свой Адлер

дальше. Тут же куча поездов проходит каждый день. И вообще я не понял, с чего вся заваруха?
Могла бы спокойно сдать билет на самолет, какие-то деньги тебе бы вернули. А захотелось
тебе трястись двое суток в вагоне – купила бы спокойно билет на другой поезд – и поехал без
нервов и лишних затрат. Как-то нелогично ты поступаешь. Или бежишь от кого? Или от чего?

Я уставилась на него с недоумением. Как он не соображает? У меня порыв был… душев-
ный… Я с катушек слетела… Где тут думать о логике?

– Да, ничего ты не понял.
Я отвернулась и принялась смотреть в окно. Весь обзор закрывал высоченный забор с

колючей проволокой поверху. Какие-то люди, насколько я поняла, со стороны Украины, высоко
подпрыгивали и что-то кричали через забор.

– Чего они кричат? – спросила я. – Узники режима? На волю хотят?
– Нет, – засмеялся Саша, – горилку предлагают.
Я рассмеялась в ответ.
В купе заглянул пограничник. Украинский, судя по желто-голубым нашивкам на рукаве.
– Приготовьте паспорта, – приказал он и протянул руку к моим документам. Быстро про-

листал их, как мне показалось, чисто формально, и спросил: – Багаж есть? Предъявите для
досмотра!

Я с готовностью вытащила сумку из рундука. Пограничник потянул за язычок «молнию»,
быстро, одной рукой закопался в кучу тряпья. Бросил на меня внимательный взгляд и спросил:

– Не страшно столько с собой возить?
– В принципе, нет, – в недоумении пожала я плечами. С чего я должна бояться перевозить

в багаже резиновые сапоги и джинсы?
– Ну, смотрите, я бы не советовал, – заметил пограничник и вышел из купе.
На чемодан Александра он даже не взглянул.
– Фу! – Мой попутчик носовым платком вытер со лба пот. – Пронесло!
– Что? – изумилась я. – Везешь контрабанду? Оружие, наркотики?
Пошутила, конечно. Но Саша не успел ответить. Дверь купе снова отъехала в сторону. В

проеме двери стояли уже двое пограничников. Один из них был с автоматом. За их спинами
маячил офицер. Сердце ушло в прятки. Это за мной! Но, оказалось, ошиблась.

– Гражданин Портнов? – спросил солдат, что рылся в моей сумке.
– Портнов, – упавшим голосом ответил Саша.
– Пройдемте с нами, – выдвинулся на первый план офицер.
– На каком основании? – Саша побледнел, на лбу его снова выступили капельки пота.
Я вжалась в дальний угол полки. Меня потряхивало от неприятного возбуждения.
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– Вы задерживаетесь до выяснения некоторых обстоятельств. Вероятно, догадываетесь,
каких именно?

Я насторожилась. Очевидно, обстоятельства были не совсем благоприятными для Алек-
сандра. Его пальцы тряслись, когда он схватился за выдвижную ручку чемодана. Но солдат
перехватил у него багаж, а офицер жестом показал на выход из купе.

– За что вы его? – громким шепотом спросила я, глядя, как уводят моего попутчика.
На выходе из купе офицер повернул голову и окинул меня насмешливым взглядом:
– Надеюсь, вас он не успел облапошить? Это ведь известный шулер Санька Карась. Сутки

назад он двух генералов до нитки обобрал…
– Ш-шулер? – Я закрыла рот ладонью и откинулась на стенку купе.
Боже, вразуми идиотку! Как долго я думала, что держу руку на пульсе жизни, знаю все

или почти все. Но те десять-пятнадцать лет, что я не ездила на поездах дальнего следования,
окончательно выдернули меня из народной среды. Я разучилась понимать элементарные вещи,
перестала ориентироваться и разбираться в людях. Пестрота и глянец модного журнала засло-
нили собой целый мир, который продолжал жить по своим законам. Некоторые из них я совсем
забыла, а часть не знала, как применять.

– Боже! – Я прижала пальцы к вискам. Почему все хорошее так безобразно заканчива-
ется?

Тут мой взгляд упал на расстегнутую «молнию» сумки. Я наклонилась, поправила потре-
воженные пограничником вещи. И вдруг пальцы наткнулись на кое-что, абсолютно мне не
знакомое. Я быстро выхватила из-под резиновых сапог пакет, тяжелый, кстати, и обомлела. В
пакете лежали несколько толстеньких пачек стодолларовых банкнот.

Я перевернула пакет и высыпала его содержимое на одеяло. Пересчитала пачки. Ровно
десять. Сто тысяч долларов! Откуда? Я бросила взгляд на дверь купе, затем – в окно. Оказы-
вается, состав уже тронулся, и теперь мчался мимо славных хаток из белого кирпича с разно-
цветными крышами и садочков, в которых буйно цвели яблони и абрикосы.

Вот оказывается, о чем спрашивал пограничник! Он – профессионал. И сразу определил,
что спрятано в пакете под вещами. Потому и советовал быть осторожнее. Я взяла в руки пачку,
вытащила одну купюру и принялась тщательно ее разглядывать. И хотя я мало смыслила в
валюте, но, похоже, она была настоящей. Неужто Карась скинул свой преступный барыш в мою
сумку? Но когда он успел? Ах да, во время нашего разговора я пару раз отлучалась в туалет,
да ранним утром сбегала к проводницам протрясти ситуацию…

Что ж, на то он и ловкач, чтобы мигом избавиться от опасного груза. Но на что парень
рассчитывал? Что его не узнают? И после проверки на границе ему удастся так же незаметно
забрать свои денежки обратно? Но просчитался, сукин сын! От досады я стукнула кулаком
по столику. Думай, Оля, думай! Что теперь с долларами делать? И где гарантия, что меня не
прищучат на выезде с украинской территории. Там уже будут шерстить русские пограничники.

Я затолкала деньги в саквояж. Он разбух и потяжелел. Если ко мне полезут с расспро-
сами, мол, откуда у вас, гражданка, иностранная валюта, выложу ее и объясню, как было. А
если не спросят? Нельзя сказать, что я в момент почувствовала отвращение к этим деньгам.
Нет, соблазн возник сразу, я даже прикинула, куда бы их смогла потратить… Но за последние
дни я совершила столько необдуманных поступков, столько глупостей натворила, что пришла
пора включить разум.

«Так, – начала думать я, – если при жулике не найдут деньги, то вполне могут и отпу-
стить его. А он захочет их вернуть… Я постучала себя пальцем по лбу. Идиотка! Умудрилась
рассказать попутчику, в каком журнале работаю. Рано или поздно мне придется возвратиться
в Москву, и там-то уж надо быть начеку, когда этот тип явится за своим добром.

В дверь купе постучали. Я быстро задвинула саквояж под подушку. На пороге стояла
проводница.
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–  Ну, как ты?  – спросила она, присаживаясь на свободную полку.  – Забрали попут-
чика-голубчика? Вроде мужик симпатичный, одет дорого. Хотя шулеры да ворье сейчас
хорошо одеваются, от порядочных не отличишь.

– Парень тоже без билета ехал?
– Да нет, с билетом. Он свой портфель у нас оставил. Но я его выдала погранцам – от

греха подальше. Обещали не сообщать начальнику поезда. А то у нас с этим строго!
«Ничего, за тройную цену вам и строгости не страшны! – подумала я. А вслух спросила:

– Когда в Россию въедем?
– После обеда, – сообщила Галя и поднялась с полки. – Чаю принести? У меня пирожки

есть. Нам из ресторана свежие носят.
– Неси, – кивнула я, лишь бы отвязаться.
Проводница ушла. А я снова вытащила саквояж и мигом затолкала его в рундук. С глаз

подальше. Но не из мыслей.
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Глава 8

 
Я стояла на привокзальной площади и размышляла, в какую сторону податься. Атаку

местных таксистов, обещавших доставить до границы за пару тысяч рублей, я отбила достойно.
После встречи с милым шулером, пришлось держаться настороже. Таксисты, разумеется,
врали. Очевидно, где-то поблизости пряталась автобусная остановка, с которой можно уехать
за копейки. Хватит с меня бесполезных трат!

Яркое солнце заливало площадь. Я надела темные очки, но мир вокруг не стал хуже.
Вовсю зеленели деревья, распустили свои веера пальмы, на клумбах перед зданием вокзала
цвели анютины глазки. Я прошлась глазами по автомобилям, заполнившим привокзальную
площадь, по пестрым вывескам магазинчиков и остановила взгляд на уличном кафе под
навесом, потому что заметила возле него крепкого милиционера славянской наружности. И,
недолго думая, направилась к нему.

– Простите, – сказала я, мило улыбаясь. – Вы не подскажете, как мне добраться до гра-
ницы с Абхазией?

– До границы? – удивился милиционер и оглядел меня с головы до ног. – А что, в Адлере
не хочешь отдохнуть?

– Нет, мне в Абхазию нужно. Там подруга ждет с маленьким ребенком. Не смогла встре-
тить! – с радостным видом соврала я.

– Понятно, – улыбнулся милиционер. – Тут за углом остановка. Садись на любую марш-
рутку, что идет до Казачьего рынка. А там рукой подать!

– Так близко? – поразилась я.
– Остановка близко, а до Казачки – с полчаса, если в пробку не попадете, – расплылся в

очередной улыбке милиционер. – Жаль, не в Адлере остановилась. Могли бы хорошо провести
время! – И откозырял. – Счастливого пути!

– Спасибо!
Я завернула за угол и, пропустив три или четыре переполненные маршрутки, с грехом

пополам втиснулась в ту, где единственное свободное место находилось в самом конце, на
боковом сиденье. Я чуть не упала на колени толстому дядьке, с распаренным, как в сауне,
лицом, втиснулась в узкую щель между ним и задней дверцей, подтянула сумку…

Боже, что такое маршрутка в жару, я тоже прочно забыла. Духота стояла неимоверная. Не
спасали даже открытые окна. Я ловила воздух открытым ртом и явно смахивала на дауна, но
это меня меньше всего волновало. Сумка – на коленях, саквояж на сумке – за этой пирамидой
я не видела, куда меня везли, и лишь пыталась убрать ноги подальше под сиденье. И все же то
и дело выходившие из маршрутки пассажиры сумели их оттоптать.

Наконец в машине никого не осталось. Только я устроилась поудобнее, как водитель
повернул голову и спросил:

– Назад, что ли, едешь?
– Так это Казачий рынок? – обрадовалась я.
– Казачий, Казачий, – отозвался водитель. – Выходи уже, а?
– А как до границы добраться?
– Выйдешь и топай прямо-прямо. Там все к границе идут, увидишь.
– Пешком? – поразилась я.
– На трамвае! – рявкнул водитель. – У меня график, понимаешь, а она: граница-маница…

Мимо не пройдешь, женщина! Слушай, выходи, а.
Я выбралась из маршрутки, как бабочка из кокона. Мокрая от пота, в измятой одежде. И

некоторое время приходила в себя, расправляя крылья, которые, само собой, затекли в духоте
и в тесноте.
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Поток людей, миновав широкие ворота, тек мимо торговых рядов, заваленных фруктами,
овощами, зеленью… На открытом воздухе было не менее жарко и душно, чем в маршрутке,
но здесь хоть никто не грозился отдавить ноги. В воздухе витали терпкие и пряные запахи. На
стоянке такси несколько жгучих брюнетов, устроившись в тени забора, резались в нарды.

Я повесила меньшую сумку на плечо, пристроила саквояж поверх большой и отправилась
вслед за людским потоком…

Чувствовала я себя не совсем уютно. Возможно, из-за денег, приличной-таки суммы,
свалившейся мне, как снег на голову. Только сейчас я подумала, что на границе наверняка
досмотрят багаж. А вдруг чертов красавчик Саша Карась под давлением улик во всем при-
знался, и меня теперь ищут с собаками по всему Черноморскому побережью? И арестуют при
проверке документов как пособницу жулика?

Воображение разыгралось не на шутку. Меня даже потряхивало от нехороших предчув-
ствий. Но я продолжала упорно двигаться в сторону Абхазии. Да вот, такова моя натура – дей-
ствовать супротив логики.

Путь оказался долгим и утомительным, вероятно, из-за того жара, который обрушился
на мои плечи и голову. Пришлось остановиться в торговых рядах и купить панамку. А еще
бутылку ледяной воды, которую я вылила на затылок, чтобы остудить почти растаявшие мозги.

Я тащилась, как сонная муха, по расплавленному асфальту в узком коридоре, почти тун-
неле, отделенная от всего мира высоким сплошным забором. Задыхалась от пекла и захлебы-
валась от пота, который ручьями сбегал по лицу, затем тех по животу, ногам и заканчивал свой
путь в кроссовках, где уже скопились два озера – Эльтон и Баскунчак.

К тому же я сильно проголодалась, хотя в жару обычно ем редко и мало. К счастью, на
пути попалось кафе. Чистенькое, с кондиционером. Я заказала окрошку, хачапури и сок. И
съела почти все с таким аппетитом, который не замечала за собой с того момента, как поте-
ряла Юру. Потеряла? Я хмыкнула. Впервые с момента его ухода к Лизонке я ничего не почув-
ствовала: ни горя, ни отчаяния. Возможно, я просто устала? Но я пила сок, смотрела в окно
и думала о чем угодно, но только не о бывшем муже. Голод ушел и унес с собой часть беспо-
койства по поводу непредвиденного богатства. Хотя все относительно в нашем мире. Кто-то,
может статься, и сошел бы с ума от радости, а для меня эти деньги – всего лишь источник
раздражения и тревоги.

Сквозь пропускной пункт на границе я прошла быстро и без эксцессов. На таможне тоже
все оказалось проще, чем я ожидала. Мои вещи пропустили через «телевизор». Контролер,
пожилая женщина с серым от усталости лицом, равнодушно смотрела на экран, я же уставилась
в бетон под ногами, чтобы таможенники по взгляду не определили, что я встревожена. Но мой
багаж благополучно миновал зону контроля, и я подхватила его с ленты транспортера.

Камень свалился с души, и даже жара, казалось, немного спала. Ловко лавируя между
тачек, которые, миновав спецконтроль, лениво ползли в гору, я вышла на мост через бурную,
стремительную реку. «Псоу» сообщали синие буквы на белой табличке.

Впереди виднелся звездно-полосатый флаг. В отличие от стяга США полоски на нем
были бело-зелеными, а звезды – красными. А чуть ниже флага висела длинная растяжка со
словами: «Бзиала уаабеит!» и «Добро пожаловать!». Я с облегчением перевела дух. Неужто
мои мытарства позади?

Надежды мои оправдались. На абхазской стороне границы в мой паспорт взглянули чисто
для проформы. И слава богу! Моя сумка благополучно проехала с моста мимо старушек, торго-
вавших петрушкой и чурчхелой, мимо группки молодых людей, дружно куривших «Winston»,
мимо двух пожилых армянок, оживленно оравших друг на друга. Я подумала, что они руга-
лись, но ошиблась: женщины в конце концов расцеловались и побрели в разные стороны.

Тут же ко мне подлетел горбоносый горец с пластиковой бутылкой и стаканом в руках.
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– Вино купи, а? – с ходу предложил он. – Хорошее вино, «Изабелла»! Водку не добавлял,
сахар не мешал. Пробуй, а? – и плеснул в стакан вино густого гранатового цвета. – Бесплатно
пробуй, я тебя прошу!

– Спасибо, не нужно. – Я ускорила шаг.
– Ежевичное вино, вишневое, коньяк… – бросился навстречу второй продавец, по виду

абсолютный близнец первого.
– Нет, нет! Не пью вино! И коньяк не пью!
Я почти бежала, стараясь быстрее миновать опасное место, где толпились торговцы

вином и сувенирами, направляясь к стоянке машин на приграничной площади. Правда, издали
обилие легковых, автобусов и маршруток больше смахивало на кучу-малу, чем на стоянку.
Сумка подпрыгивала на выбоинах асфальта, заваливалась на сторону, но я прибавила шаг.
Вокруг сновали люди. Они толкались, кричали, смеялись, окликали друг друга, обменивались
дружескими поцелуями.

Протискиваясь сквозь толпу, я пыталась отыскать автобус или маршрутку, которые шли
бы в Члоу, или какое-то подобие расписания. Не нашла ни того, ни другого и спросила у пожи-
лой женщины, где посадка на Члоу. Но она посмотрела на меня, как на дурочку, только паль-
цем у виска не покрутила. Тогда я обратилась к водителю одной из маршруток, на лобовом
стекле которой значилось «Пицунда». Но он уставился на меня с таким видом, что я невольно
поднесла руку к голове: уж не выросли ли там рога, коровьи или козьи, и не превратились ли
мои уши в ослиные?

– Кто тебе сказал, что мой машина едет в Члоу, а? – спросил водитель. – Туда теперь
только вертолет ходит. А у меня, видишь, написано «Пицунда».

– Вертолет? – Ноги у меня подкосились, и я схватилась за раскаленный от жары поручень
«Газели». – Позавчера меня должны были встречать на машине…

– Позавчера? – хмыкнул водитель. – А вчера ночью буря была, мост речка снесла!
– И что мне теперь делать? – Я в растерянности оглянулась. – Назад возвращаться?
– А зачем тебе в Члоу? – удивился водитель. – Моря нет, шакалы воют. Оставайся здесь, в

Гантиади. Граница – рядом. Море – рядом. Я – рядом. Дом хороший, вина много, чачи. Сестра
мамалыгу сварит, сыр поджарит. Стол накроем, гуляй – не хочу!

– Спасибо, но мне в Члоу надо, – вежливо сказала я.
И, бросив последний взгляд на скопление машин и людей, вздохнула: «Знать, не судьба

тебе, Оля, провести отпуск в Абхазии!»
Солнце зависло над кронами кипарисов и тополей. Стало прохладнее, но тащиться

обратно совсем не хотелось. Я устала, снова проголодалась, но делать нечего – надо было воз-
вращаться. Мне хотелось заплакать от голода, от бессилия, от собственной непроходимой тупо-
сти. Но кому нужны мои слезы? Устроить представление на потеху людям, которым есть куда
и к кому ехать? Я же чувствовала себя безродной дворняжкой на обочине дороги. Случись
что, никто куска не бросит…

Я плелась к границе и предавалась печальным размышлениям, отчего жалела себя все
больше и больше.

– Куда прешь? Глаза разуй! – Родной московский говор мгновенно привел меня в чув-
ство. Оказывается, я чуть не налетела на двух велосипедистов, вернее, на их дорогущие
велосипеды. Сами же велосипедисты снимали рюкзаки, притороченные на крыше старенькой
«Нивы».

– Простите, – отпрянула я в сторону.
Саквояж свалился в пыль. Я кое-как его отряхнула и вновь приспособила поверх сумки.

И тут обнаружила, что потеряла колесико. Я потянула сумку за ручку, она безобразно завали-
лась, снова сбросив с себя саквояж. Хлюпая носом, я присела на корточки, и стала разгляды-
вать дно сумки. Надо же, все одно к одному! Сглазили меня, что ли?
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– Что случилось? Помочь?
Сверху вниз на меня смотрел высокий седоусый и седовласый мужчина с большим носом.
– Колесико отлетело, – сообщила я упавшим голосом. – Не знаю теперь, как сумку везти.
Седовласый схватил сумку за ручки.
– Куда нести? К автобусу?
– Нет, – вздохнула я, – к границе. Вернусь в Адлер. Туда, куда мне нужно, автобусы не

идут.
– Так нельзя, – покачал головой седовласый. – Только приехала и сразу назад. Автобус

не идет, так у нас такси есть. Сейчас еще не сезон, недорого возьмут. Мамой клянусь!
– Не получится. Мне сказали, там мост ночью сорвало. Не пройти, не проехать… Только

на вертолете.
– Постой! – он резко остановился. – Ты куда едешь?
– Ехала, – скривилась я. – В Члоу.
– В Члоу? Обара! – Незнакомец хлопнул себя по лбу и поставил сумку в пыль. – Так это

тебя позавчера Вадик встречал? Ты Оля?
– О-оля, – поперхнулась я от неожиданности. – Откуда вы…
– Давид… – Мужчина протянул мне широкую, с загрубевшей кожей ладонь. – Я его тури-

стов только что привез. Хотел уже возвращаться.
Я с недоверием посмотрела на его видавшую виды машину.
– Мне сказали, автобусы туда не ходят.
– Так то автобусы не ходят, – не спрашивая моего согласия, Давид снова подхватил сумку

и направился к «Ниве», – а моя косуля где угодно пройдет. Поехали, что ли? – спросил он,
заметив, что я нерешительно топчусь на месте.

– Странно как-то, – промямлила я, потому что не слишком верила в счастливые совпа-
дения. – Очень уж вовремя вы здесь оказались!

–  Чего боишься, а?  – Седовласый затолкал сумку на заднее сиденье и воздел руки к
небу. – Бога благодари, что Давид на час опоздал. Колесо спустило, менять пришлось. А так
куда бы ты делась? Назад в Москву? Вадик вернулся сердитый, переживал, что ты не приехала.
Сестре звонил, только не дозвонился. Помехи большие в горах перед грозой. Не веришь?

Я пожала плечами и осталась стоять на удалении от его «Нивы».
– А-а-а… – пробормотал мужчина что-то на своем языке и полез в машину.
Некоторое время Давид рылся в бардачке, затем вынес свернутую трубочкой бумажку и

сунул мне в руки.
– Смотри! Вот Вадик твой. А рядом кто? Я у него и водитель, и проводник в горах. А

ты думала, бандит какой?
Бумажка оказалась рекламным буклетом, впрочем, замызганным до невозможности. И

все-таки я рассмотрела и Вадима, и стоявшего рядом в картинной позе Давида. Водитель был
в черкеске с газырями и в огромной черной папахе, закрывавшей глаза, но усы я узнала.

По Вадиму я тоже прошлась внимательным взглядом. Крепкий мужик за сорок в военной
панаме, рукава куртки засучены выше локтя. Вот незадача! Именно таких типов я недолюб-
ливала: крутых, мускулистых, брутальных, с трехдневной щетиной на мужественных ликах.
Словом, все у них напоказ: и бицепсы, и помыслы, и намерения. Но такие Ильи Муромцы
и Добрыни Никитичи интересны юным барышням или вечным Золушкам, которые не могут
себя защитить и постоянно находятся в поисках опекунов и спонсоров. Мне же заступники не
нужны. Я себя в обиду не давала и не дам никогда! И потому мужчины мне нравились изящ-
ные, с тонкой натурой, чувственные и глубокие. Вроде Саши Портнова…

Вспомнив своего попутчика, я скривилась от досады. Лучше терпеть рядом небритого и
потного мачо типа Вадима Доброва, чем жулика-ловкача в образе эстета.
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– Уговорили. – Я улыбнулась Давиду и взгромоздилась на переднее сиденье, отправив
саквояж в компанию к сумке. – Поехали!

– Поехали. – Мужчина улыбнулся в ответ, повернул ключ в замке зажигания и спросил:
– Можно я музыку включу, а?

– Включайте!
Из динамиков грянуло:

…А впереди еще три дня и три ночи,
И шашлычок под коньячок – вкусно очень.
И я готов расцеловать город Сочи
За то, что свел меня с тобой…

С этого залихватского напева Трофима и началось мое путешествие в Члоу.
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Глава 9

 
–  Ты на самолете прилетела?  – первым делом спросил Давид, лишь только машина

выехала со стоянки.
Я не люблю, когда незнакомые люди обращаются ко мне на «ты», но тут промолчала.

Правда, ответила сдержанно:
– Нет, поездом приехала.
Мне вообще не хотелось разговаривать, тем более отвечать на вопросы. То ли от голода,

то ли от утомления дико болела голова. Чтобы отвлечься от неприятных ощущений, я стала
смотреть в окно. И уже через минуту не могла оторвать взгляд от моря, которое мелькало в
просветах между кипарисами и высоченными тополями. Море было густого янтарного цвета
с золотыми вкраплениями – отблесками солнца. Ровное, спокойное, ни морщинки на поверх-
ности, точно лоб младенца.

– А почему Вадим самолет встречал? – не отставал от меня Давид.
– Не получилось с самолетом. Улетел без меня, – ответила я, не вдаваясь подробности.
Дорожное полотно, судя по всему, было новеньким. Ни ямки, ни ухаба, поэтому «Ниву»,

которая мчалась на скорости за сто километров, не трясло и не раскачивало.
– В первый раз в Абхазии? – снова спросил Давид.
– В первый, – вздохнула я, понимая, что вскоре последуют другие вопросы. В висках

застучал крохотный метроном. Первый признак того, что могу вспыхнуть, надерзить сгоряча,
наговорить колкостей.

Но сказать об этом Давиду не решилась. Зачем обижать хорошего человека? Если бы не
встреча с ним, где бы я сейчас была? Небось до сих пор тащилась бы по Казачьему рынку и
ругала Любаву последними словами.

– Знаешь, как мы раньше хорошо жили! – Давид, не спросив разрешения, закурил. –
Дружно, богато. Вино, мамалыга, мандарины, чай… И какой ты нации, вообще значения не
имело. Все соседи – абхазы, грузины, русские, армяне – ходили друг к другу в гости, вместе
пили вино и вместе отмечали всякие праздники.

– У нас тоже собирались, только во дворе, – улыбнулась я. – Родители отправляли меня
летом к бабушке, в Бердичев. Все в доме знали друг друга с пеленок. Только нет уже ни того
дома, ни того двора… Бабушка давно умерла. Да и Бердичев теперь за границей.

– А я что говорю? – посмотрел на меня Давид. – Явился Горбачев, началась перестройка,
и все пошло вразнос. Воровать стали, грабить, молодежь наркотики попробовала. Брат на брата
пошел, друг – на друга. И управы не найдешь. Грузины в милиции только грузин защищали.
Молодые перестали стариков слушать и уважать. Страшное время было, не дай Бог, повто-
рится!

Давид перекрестился с зажатой в пальцах сигаретой. Дым вылетал в открытое окно, но
меня замутило сильнее. Надо бы, подумала я, попросить Давида остановить машину где-нибудь
в живописном месте, и хотя бы с четверть часа подышать свежим воздухом, насыщенным запа-
хами хвои, цветов и моря. Его огромное зеркало сливалось на горизонте с голубоватой дым-
кой. В нее садилось багровое солнце. Но я не попросила: неожиданно для себя постеснялась.

Конечно, у меня дух захватывало от открывшейся глазам красоты, и только червячок
под ложечкой упорно и все сильнее напоминал о себе. Я с тоской вспоминала о недоеденной в
кафе окрошке и оставленном на тарелке приличном куске хачапури. Он был безумно вкусным
этот хачапури. Я даже хотела завернуть его в салфетку и забрать с собой, но мне вдруг стало
стыдно. Я что, из голодных краев? Но как бы он сейчас оказался кстати, тот кусок! Я сглотнула
густую слюну. Хоть бы какое-нибудь кафе встретилось по дороге…

– Далеко еще до Члоу? – спросила я, чтобы отвлечься от мыслей о брошенном хачапури.
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–  Далеко,  – отозвался Давид,  – восемьдесят километров до Сухума, и от него сорок.
Самые тяжелые. Там государственные трассы не проходят. Раньше эта дорога Военно-Сухум-
ской называлась. По ней через Клухорский перевал в Черкесию попадали, в Кабарду. Там очень
древний торговый путь проходил. Говорят, часть Великого Шелкового пути.

– Клухорский перевал? – удивилась я. – Бывала я в тех местах. И в Теберде, и в Домбае,
и в Архызе. Только не думала, что Абхазия находится так близко от Домбая.

– Раньше все было близко! – глубокомысленно заметил Давид. – Из Теберды маршрут
был до Сухуми. Знаменитый Всесоюзный 43-й маршрут. Сколько ребят с рюкзаками ходили.
Каждые два дня по сорок-шестьдесят человек. Ничего не боялись. Даже мотоциклисты и те
перебирались. А теперь на Клухоре русские пограничники стоят. Другая страна, просто так
границу не перейдешь! А ведь абхазы в Великую Отечественную тоже воевали, перевалы защи-
щали от немцев.

– Фашисты дошли до Абхазии? – поразилась я, ощущая себя полной дурой. Оказывается,
я совсем не знала не только географию, но и родную историю. Нет, кое-что знала, конечно, но,
как говорится, в общих чертах, основные моменты. Остальное мне просто было не нужно.

– Фашистам на Кавказе дали по морде, – с гордостью посмотрел на меня Давид. – В Абха-
зии они только одно село захватили. Псху называется. Это далеко в горах. Но ниже фрицев не
пустили. Сколько там егерей полегло… До сих пор их трупы в ледниках находят. Мой отец,
ему пятнадцать было, вместе с братьями вступил в истребительный батальон. Они парашюти-
стов ловили, диверсантов. Один раз пять десантников уничтожили. У нас призывной возраст
издавна с пятнадцати лет до семидесяти. Мой прадед в восемьдесят лет парашютиста скрутил
и в штаб доставил. Боевую медаль получил.

– Здорово! – искренне восхитилась я. – Молодец какой!
– Да, были раньше люди… – вздохнул Давид. – У нас двадцать два Героя Советского

Союза только за Великую Отечественную войну. Хорошо воевали абхазы. Матерям не было
стыдно за своих сыновей…

Пепел от сигареты упал ему на колени. Давид ругнулся и выбросил окурок в окно. Затем
спросил:

– Тебе не дует?
– Спасибо! Все хорошо! – вежливо ответила я, продолжая созерцать пейзажи по обеим

сторонам дороги.
Высокие горы, покрытые густым курчавым лесом, розовато-коричневые скалы, а на их

фоне белые особняки, особенно яркие в лучах предзакатного солнца. Дома сильно смахивали
на те, что я видела в Грузии. В большинстве своем двухэтажные, с балконами по всей длине
здания, они утопали в садах, из которых порой виднелись только крыши. Одно удручало: тут
и там мелькали развалины когда-то красивых строений, а участки заросли дурниной, сквозь
которую не пройти, не проехать.

– Я слышала, вы с Грузией воевали в начале девяностых? – повернулась я к Давиду. –
Такие красивые дома разрушили!

– Кому война, а кому мать родна… – скривился Давид. – Тут больше мародеры поста-
рались, растащили все. Многие дома во время войны остались без хозяев. И абхазские, и гру-
зинские. А восстановить их сейчас денег нет…

На дороге показалось медленно бредущее стадо – коровы вперемежку с козами. Машины
впереди принялись сигналить, водители – орать и браниться. Давид тоже притормозил, высу-
нулся из окна и что-то прокричал по-абхазски мрачному пастуху с длинным посохом в руках.
Затем покосился на меня. Видно, проверил, поняла ли я, как он старается быстрее довезти
меня до Члоу. Я ободряюще улыбнулась. Но тут пастух ответил в той же тональности, но более
коротко, и сверкнул глазами из-под войлочной шапочки.
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– Чтоб я тебя оплакал! – уже по-русски огорчился Давид. – Был бы он горный абхаз, я
б из машины вышел. Но он из долины… Что с них возьмешь? Тут один дурак, не буду имя
называть, купил жене шубу за сто тысяч. Песец называется. В ней в снегу на Мамдзышьхе спать
можно! Спрашивается, зачем в нашем солнечном краю такая шуба?

Давид посмотрел на меня. Я пожала плечами. Он усмехнулся с таким видом, словно ска-
зал: «Ничего, самое смешное впереди».

– Нынче в марте, чтобы людям показаться, пошла она в той шубе на свадьбу. Солнечный
удар получила, и свалилась, как свинья. Спрашивается, чем хозяевам заниматься – этой кекел-
кой или молодых женить? – Осуждающе покачав головой, Давид посмотрел на меня, словно
проверяя мою реакцию.

– Да уж! – отозвалась я. – Она б еще валенки надела!
– Сейчас много отдыхающих приезжает, – продолжал Давид. – Те, кто комнаты сдают,

летом в деньгах купаются. Вот и этот дурак вместо того, чтобы с умом деньги потратить, в
кафе посидеть да друзей угостить, шубу купил. Теперь шубу моль сожрет, потому что над его
кекелкой вся Абхазия смеется.

Слово «кекелка» я не раз слышала от нашего с Юрой друга Мамуки. Так он обзывал
одну, ну, очень известную телеведущую и пояснял: «Кекелка – жеманная дура. Сегодня у таких
девиц за душой лишь тупая тяга к «гламуру», а при Советах – к «свэти». Мечта идиотки – стать
«свэти», то есть принадлежать к высшему обществу. Причем торговля собой не обязательна,
но снисходительно приветствуется мужским полом».

Я хмыкнула про себя. А я кто? Самая настоящая кекелка и есть. Кто бы сомневался!
Правда, собой не торгую.

Стадо впереди растеклось по обочинам дороги, но одна коза – судя по рожкам, совсем
молодая и глупая, стала метаться перед капотом, отчего мы едва не съехали в кювет.

Я думала, Давид снова разразится гневной тирадой в адрес пастуха, который брел вдоль
дороги и безмятежно потягивал пиво из баночки, а козу демонстративно не замечал.

Но Давид едва слышно хихикнул и повернул ко мне абсолютно довольное лицо.
– Знаешь нашего писателя Фазиля Искандера, обара1? – Водитель восторженно цокнул

языком: – Как красиво написал, слушай, а? «Созвездие Козлотура»! Я много раз читал. Нра-
вится мне. А сколько фильмов у нас снимали по его книгам: «Сандро из Чегема», «Белый
башлык»… По всем книгам снимали!

Фазиля Искандера я читала в юности и помнила лишь не то имя, не то прозвище маль-
чишки – Чик, поэтому литературную тему решила не поддерживать. Впрочем, в голове у меня
промелькнула мысль, что последние пять или шесть лет я вообще не читала книги. Политику
я не любила, вернее, терпеть ее не могла, но газеты иногда пробегала взглядом, просматривала
журналы конкурентов, находила какую-то информацию в Интернете. Мне этого хватало!

«Надо же, как все запущено! – подумала я. – В кого ж ты, Оленька, превратилась? В
гламурного робота, способного ежемесячно выдавать на-гора двести страниц глянцевой дряни,
которая так же далека от реальной жизни, как… как… – Я посмотрела в окно. – Да, как лужа
от моря!»

Наконец стадо покинуло трассу и свернуло в боковое ущелье, на склонах которого вид-
нелись несколько старых домов, сплошь увитых виноградной лозой. Давид прибавил скорость.
Деревья и скалы проносились со свистом мимо, на крутых поворотах машину заносило на
встречную полосу. Я закрывала глаза от страха, а затем не выдержала и спросила: что случится,
если навстречу нам из-за поворота выскочит другой лихач?

– Лихач? – удивился Давид. – У нас все нормально ездят. Плохо ездили бы, горы железа
везде валялись бы. А тех, кто выскакивает, я как себя чувствую!

1 Обара – обращение к женщине (абхазск.)
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И правда, пару раз Давид лихо уходил от лобового столкновения. Визжали тормоза за
спиной, раздавались проклятия, но мы мчались вперед, как ракета к намеченной цели. Гор
железа я не видела и слегка успокоилась. И все же меня то и дело заваливало набок при резком
уходе влево, или бросало на Давида при повороте вправо. Потоком воздуха панамку сорвало
с головы, я едва успела ее подхватить.

– О! – рассмеялся Давид. – У нас говорят: «Папаху потерял, голову потерял!»
Я подумала, что у меня и без папахи голову заклинило, а вслух спросила:
– В приметы верите? У моей бабушки тоже присказка была: «Платок посеешь, косу поте-

ряешь».
– Приметы не мы придумали. Старики в приметы верили и меньше глупостей делали.

Вадим говорит: «Вы – абхазы, хоть и православные, а язычество из вас так и прет». Наверное,
он прав. Когда в горах, в лесу живешь, начинаешь в приметы верить, особенно, если они сбы-
ваются. Мой дед рассказывал: накануне войны с фашистами черное солнце в море садилось,
а с горы Баграта в Сухуми спустился волк. Жутко выл. А еще розы сильно цвели. Черные. Их
у нас «Королевскими» называют. Старинные это приметы, только не придали им значения, а
когда вспомнили, поздно было. Война началась.

Давид горестно вздохнул, покачал головой и что-то пробормотал сквозь зубы по-абхаз-
ски.

– Так всегда бывает, когда беда случится, – усмехнулась я. – Вон, накануне одиннадца-
того сентября, когда в Нью-Йорке небоскребы взорвали, чего только люди не видели! Одни –
огненный крест в небе, другие – огромный объект типа НЛО, а третьи и вовсе красных мура-
вьев размером с кота… И принялись трактовать свои видения, как знамения.

Давид покосился на меня, и мне стало стыдно за свой легкомысленный тон.
– Простите! – сказала я. И стала смотреть в окно.
– Мы долго в мире жили, успокоились, – продолжал Давид как ни в чем не бывало. Он

снова закурил, но меня это уже не раздражало. – Только в августе девяносто второго опять волк
с горы спустился. И выл страшно. Все городские собаки всполошились, тоже выть стали. Люди
шептались: «К беде». Мать моя все черные розы в саду выкорчевала. Только не спасло это от
войны – через неделю грузинские войска перешли границу. На танках, бэтээрах. Самолеты,
вертолеты… А у нас ополчение с охотничьими ружьями да милиция с табельным оружием.

– И как же вы победили, если у них были танки? – поразилась я. И только тут поняла,
что головная боль и тошнота отступили.

А Давид, словно не расслышав меня, продолжал говорить. Голос его звучал глухо:
–  Я из-под Сухума, до войны учителем в школе работал, историю преподавал. Трое

маленьких детей, родители-старики, вот я и пошел за свой дом воевать. И у меня, и у жены
родственники в Сочи, в Геленджике, но родился я здесь, у меня нет другой родины. Когда
наступали в марте на Сухум, меня ранило в бок, пуля вышла из спины. Я и не понял сначала,
что ранили. Спрятался за дерево, хочу стрелять – но чтоб в меня мои враги так стреляли, как
я мог тогда стрелять! Оказывается, правую руку мне перебили – не мог поднять автомат. Кля-
нусь мамой, от обиды чуть не заплакал. Легкое тоже пробило – я дышал и слышал, как внутри
хлюпает. Рука не действовала, ребра сломаны…

– Как же вы спаслись? Кто-то помог?
– Нет, сам выбирался. К вечеру пришел в себя, перевязал, как мог, рану шарфом и пополз

к своим. У меня только дети были в голове, я думал, что ради них должен выжить. Полз прямо
по минному полю, и ни одна не взорвалась, на мое счастье. Через четыре часа добрался до
речки, стал кричать нашим: «Ора2, слушай! Я здесь! Спасите, по-братски прошу!» Несколько
дней в реанимации провалялся. Медсестра мне потом сказала: «На тебя Господь посмотрел».

2 Ора – обращение к мужчине (абхазск.)
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То есть – пожалел меня Всевышний. Я быстро встал на ноги, съездил к детям, к жене, они в
Пицунде были, в эвакуации. И снова пошел воевать…

Давид махнул рукой, горько усмехнулся.
– Клянусь мамой, клянусь детьми, если хоть одно слово неправда. Но не люблю об этом

вспоминать. – И перевел на меня взгляд. – Кушать хочешь? Сейчас в Гагре в пацху зайдем.
Там хозяином мой друг Саид. Так пацха и называется: «У Саида».

– Пацха? – удивилась я. – Что-то вроде кафе?
– В пацхах раньше абхазы жили, – кивнул Давид. – Летом в ней хорошо, прохладно. А

в городе это… Как лучше сказать? Кафе в национальном стиле. Нашу еду попробуешь: мама-
лыгу, сыр, копченое мясо, вина бокал выпьешь. Сразу усталость пройдет.

С воображением у меня все в порядке, и я сразу представила жилище, в котором мне
придется жить у Вадима. Сооружение типа избушки на курьих ножках, где почти нет мебели, а
на стенах – рога оленей, медвежьи шкуры, гирлянды красного перца, лука, чеснока и початков
кукурузы. На земляном полу полыхает костер, над которым на вертеле жарится мясо или коп-
тится сыр, или варятся в котлах мамалыга и фасоль. Во дворе бегает стайка детей за курами,
а за стеной блеют козы, вздыхают коровы и гогочут гуси…

Впрочем, меня это не расстроило. Я согласилась бы жить в палатке, лишь бы меня оста-
вили в покое, не докучали расспросами и вниманием.

По лицу Давида бродило мечтательное выражение. Видно, тема отдыха была его люби-
мой. И он, улыбаясь, продолжал:

– Я люблю посидеть в пацхе с хорошими людьми, поговорить от души, забыть свое горе,
рассказать свою радость, послать две-три бутылки хорошим ребятам, выпить за друзей. Разве
это плохо?

– Нет, конечно, – согласилась я. И, вспомнив вдруг Грузию, где любой прием пищи пре-
вращался в настоящий пир горой, с тостами, песнями, реками вина и горами угощения, неуве-
ренно предложила: – Может, быстренько перекусим чем-нибудь? Уже стемнело, а нам еще
неизвестно сколько добираться.

– Чего боишься? – удивился Давид. – Часом позже, часом раньше, все равно приедем.
Мамой клянусь! Ночью даже лучше.

– С чего вдруг ночью? – поразилась я.
– Реку будем на машине переезжать. Ночью снег в горах плохо тает, воды меньше.
– Как же ночью мост снесло, если воды меньше? – продолжала допытываться я.
– Так буря была, ливень, вода поднялась метра на два. А мост старый, его в шестьдесят

восьмом построили, вот и не выдержал, – терпеливо объяснил Давид.
Только тут я заметила, что домов по обеим сторонам дороги заметно прибавилось, появи-

лось много красивых, добротных зданий, а справа потянулись пляжи и сплошная череда кафе
и ресторанчиков. Жаль, но и здесь местами мелькали развалины, однако новых домов все-таки
было больше.

–  Это старая Гагра,  – пояснил Давид.  – Тут на горе в начале прошлого века принц
Ольденбургский свой дворец выстроил. Сейчас не видно, темно. Но очень красивый дворец.
Правда, разрушен немного. Но скоро все восстановим! – Давид покачал головой. – А неда-
леко гостиница «Гагрипш». Тоже из тех времен. В ней «Веселых ребят» снимали. В Абхазию
до войны много киношников приезжало, и сейчас помаленьку снова стали снимать. Смотрела
кино «Олимпус Инферно» о событиях в Южной Осетии?

– Смотрела, – кивнула я.
– У нас снимали, – с гордостью произнес Давид. – В Гудаутах и в Новом Афоне. А «Десан-

туру» видела? Там Сухум показали, обезьяний питомник…
– «Десантуру» не видела, – покаялась я.
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– А в Пицунде «Тома Сойера» снимали. Режиссер Говорухин. Я с ним вот как с тобой
рядом сидел, вино пил, мясо кушал.

– Надо же… – удивилась я. – Как-то не задумывалась раньше, где этот фильм снимали. Я
его еще девчонкой смотрела. А недавно узнала: в нем мой любимый актер Влад Галкин играл
Гекльберри Финна.

– Владик? – Давид покачал головой. – Как рано ушел! Как искра! Вспыхнул и сгорел!
– Работал человек на износ, а сорвался, сколько грязи на него вылили. А ведь до того

случая на руках носили, залюбили просто. Но стоило попасть в беду, все разбежались.
– Попался бы мне тот ишак, что слухи нехорошие распускал! Клянусь мамой, в живом

виде скушал бы! – Давид яростно сплюнул в окно. – В шоу-бизнесе немало ишаков. Я их маму
видал!

Некоторое время мы ехали молча. При воспоминании о Владе Галкине настроение
испортилось. Я так рыдала, когда он умер… И мне так нравились его герои в кино: все, как на
подбор, при погонах. А наяву я терпеть не могла военных. Вдоволь нажилась в военных город-
ках, насмотрелась всякого, и даже в институт поступила, как образцовый солдат, по приказу
отцов-командиров. Только в моем случае командирами были родители. Я пошла по маминым
стопам. Окончила мединститут, отпахала три года врачом на «Скорой», успела в это время
выйти замуж. И благо, что дела у Юры пошли в гору, я перебралась к нему в Москву и занялась
наконец своим любимым делом – журналистикой, о которой мечтала с детства…

Я вздохнула. Нет, стоило немного устать, расслабиться, и мысли мгновенно устремились
в старое русло. Опять вспомнился Юра, но как-то вяло, без особого трагизма… Вспомнился
и вспомнился. Как один из этапов собственной жизни. Мысли о Владе Галкине меня растре-
вожили сильнее.

Я посмотрела в окно. Машина мчалась сквозь сплошной зеленый коридор. Давид, видно,
заметил мой взгляд и снова вошел в роль экскурсовода. Голос его звучал бодро, как у футболь-
ного комментатора:

– Вон, видишь, фонтан и знаменитая колоннада. Самое красивое место в городе.
– Ой, – обрадовалась я, – их я в кино видела. «Зимний вечер в Гаграх» называется.
– Тоже у нас снимали, – с довольным видом улыбнулся Давид. – А там гора Мамдзы-

шьха, – махнул он рукой влево. – Говорят, на ней горнолыжный курорт будут строить, не хуже,
чем в Красной Поляне. Ваш президент будет приезжать на лыжах кататься, мандарины кушать,
вино пить.

– Вы прямо, как гид, так интересно рассказываете, – улыбнулась я.
– Я ж туристов на экскурсии вожу, – расплылся в ответной улыбке Давид. – Тех, кто

к Вадику приезжают. – И продолжая правой рукой крутить баранку, он принялся загибать
пальцы на левой руке. – Гагра и Мамдзышьха, само собой, Рица, Гегский водопад, Ауадхара, –
перехватив руль левой рукой, он перешел на пальцы правой, – озеро Мзы, Пицунда, Гудаута,
Лыхны, Новый Афон, Сухум, храм в селе Бедия. Его в десятом веке построил царь Баграт
Второй. Это на востоке Абхазии.

– А Члоу где расположено?
– Члоу ближе к Кодорскому ущелью. Сейчас у нас спокойно. В ущелье почти не осталось

сванов, ушли недавно в Грузию. Так что опять все маршруты открыты. – Давид по-детски
восторженно посмотрел на меня. – Чтоб я столько пальцев имел, сколько у нас интересных мест
для отдыхающих! Абхазия – древняя страна. У нас есть что посмотреть. Вот ты знаешь, что
Шерлок Холмс в кино дрался с профессором не в Альпах, а возле нашего Гегского водопада?

Но я, сраженная наповал новой информацией, не успела и слова сказать в ответ. Давид
привстал на сиденье и, продолжая крутить баранку, высунулся вдруг в окно и ликующе закри-
чал:
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– Ора, Саид! Хулыбзиа!3 Встречай гостей!
– Давид! Осторожнее! – вскрикнула я. – Зачем встаете?
– Обара! – удивился он. – Даже корова поднимается с места, когда другая подойдет к ней,

а как же человеку не почтить человека вставанием? Тот, кто сидит на коне, должен привстать
на стременах.

– Так вы ж не на коне! – огрызнулась я.
Но Давид или не захотел спорить, или элементарно меня не расслышал, потому что

быстро крутил баранку, выруливая на стоянку перед кафе.
Я увидела сверкавшую прямо-таки новогодними огнями вывеску. На ней кто-то неуве-

ренной рукой вывел: «У Саида», а рядом нарисовал веселого горбоносого человека в повар-
ском колпаке. А под вывеской стоял жгуче-усатый брюнет, точь-в-точь изображение над голо-
вой, и, распахнув объятия, радостно улыбался. В одной руке он держал бутыль с вином, в
другой – хрустальный рог.

–  Бзаала уаабеит4, Давидик!  – с важным видом произнес Саид и склонил голову в
поклоне.

Мой спутник вышел из машины.
– Бзиа убеит!5 – сказал он и поднял руку на уровень груди, сжав при этом пальцы в кулак.
Я подумала, что так, наверное, давным-давно приветствовали друг друга воины, подни-

мая тяжелый меч или копье.
Друзья расцеловались.
– Как твои дела, дорогой? – вежливо справился мой водитель. – Как дети? Как Мзия? Не

болеет? Я слышал, она ногу подвернула?
– Слава богу! – Саид поднял к небу бутыль и рог. – Все живы-здоровы! Мзия фасоль и

кукурузу посадила…
И я поняла: часом тут не обойдется. Дай бог выбраться к утру.

3 Добрый вечер! (абхазск.)
4 Добро пожаловать (абхазск.)
5 Добро тебе видеть (абхазск.)
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Глава 10

 
Я не ошиблась. В кафе мы сидели долго и основательно. Принесли сначала один ящик

сухого вина, затем второй, потом третий… Время от времени к открытой веранде пацхи подъ-
езжала машина или подходил человек, что-то говорил и ставил на пол несколько бутылок вина
и уезжал.

– Все не могут здесь разместиться, – пояснил Давид. Видно, заметил, что я напугана
количеством бутылок. – Поэтому посылают нам вино, чтоб мы хорошо провели время.

– Кто посылает? – не поняла я. – Зачем?
– Да все. Когда приносят, говорят от кого. Мои друзья, родственники, друзья Вадима.

Ты ведь наша гостья, значит, и тебе приносят.
От обильной еды, выпитого коньяка я совсем ослабла и разговоры за столом восприни-

мала как гул пчелиного роя – монотонный и усыпляющий. Сонным взглядом я пыталась всмот-
реться в лица друзей Давида, понять, кто есть кто. Мне пришлось пережить церемонию зна-
комства, но я так и не запомнила, где тут Динарик, а где Астамур. А вот тот усач Даур или
Нодар? Или, может, и вовсе Адгур?

Стол был заставлен блюдами. Глаза у меня разбегались от обилия еды. Одно мне не нра-
вилось: что поначалу все пили только водку или коньяк. А как же то вино, что заняло целиком
угол веранды? Неужели его тоже придется выпить?

Я спросила об этом Давида.
– Вино подадут позже, когда сварят мамалыгу, – ответил он и подлил мне коньяка. – Пей,

дорогая, здесь нельзя отказываться.
– Женщине на Кавказе тоже не положено сидеть за столом в окружении мужчин, – пари-

ровала я.
Давид окинул меня насмешливым взглядом:
– Вот станешь женой абхаза, тогда и займешь место на женской стороне. А пока ты моя

гостья, и получай уважение спокойно!
Коньяк пришлось выпить. И не раз, и не два! Я налегала на закуски, но алкоголь быстро

проник в кровь. Захмелев, я воспринимала происходившее вокруг, будто картинки в «живом
фонаре». Была у меня такая игрушка в детстве – подарок бабушки. Как она говорила: «Привет
из девятнадцатого века».

Наконец подали горячую мамалыгу с копченым сыром, вареное мясо и вино. Теперь
бразды правления взял в руки тамада – седой мужчина в полосатой майке, спортивных штанах
и шлепанцах на босу ногу. Тосты следовали один за другим. Тосты за всех присутствующих,
тосты самые приятные, хвалебные, доброжелательные.

Почему на Кавказе люди говорят за столом друг другу столько приятностей? У русских
все проще. «Ваше здоровье!» или «Ну, за…» – и все. Видимо, это исторически сложившаяся
традиция. Она родилась из склада жизни вечно враждовавших и в то же время ненавидевших
вражду людей, скорее всего, как следствие многовековой кровной мести. Попробуй сказать о
человеке плохо, попробуй за столом покритиковать горца или намекнуть об его недостатках!
Представляете, чем все закончится? Я не рискнула высказать эту мысль вслух, все равно бы
никто со мной не согласился, зато обиделись бы все крепко.

По той же причине я решила не умничать. И первый бокал вина выпила целиком, но
после только пригубливала. Давид посматривал на мою хитрость сквозь пальцы.

Мне очень хотелось выйти на улицу, подышать свежим воздухом. Пару раз это удалось.
В небе, словно огни елочной гирлянды, перемигивались огромные мохнатые звезды. В кустах
стрекотали цикады, мельтешили светлячки, где-то скрипуче и недовольно квакали лягушки.
Я с большей радостью посидела бы на лавочке под старым платаном в компании рыжего кота,



И.  А.  Мельникова.  «Небо на двоих»

44

который разгуливал взад-вперед по перилам веранды, принюхиваясь к запахам застолья. Кроме
того, я с беспокойством посматривала на «Ниву». Она находилась в пределах видимости,
но за оградой пацхи. Я точно знала, что Давид не закрыл машину, вытащил лишь ключ из
замка зажигания. Он, наверное, прочитал в моих глазах нечто, что заставило тут же его мамой
поклясться, что воров здесь нет и в помине, все в округе знают его машину и подойдут исклю-
чительно для того, чтобы выказать свое уважение.

Однако уже стемнело, а в незапертой машине лежала сумка с сотней тысяч баксов и кучей
барахла, без которого современная женщина не проживет и трех дней. Еще я подумала, что
мой водитель быстрее поймет намек, если я буду прогуливаться возле машины…

Но когда я спросила Давида, можно ли покинуть застолье, он ответил, что это немыслимо.
Мой необъяснимый уход до того, как были бы произнесены самые важные тосты, сочли бы
просто-напросто за дурной тон, за неуважение к хозяину.

Я осталась. Прислонившись к стене веранды, постоянно косила глазом в сторону «Нивы»,
и в то же время умудрялась мило улыбаться и отвечать на вопросы, хотя не понимала, что
можно уяснить из моих ответов в том гаме, который царил за столом. Лица и обстановка вокруг
сливались в одно слегка размытое разноцветное пятно. Все вокруг подернулось туманом, и
пришлось прикладывать немалые усилия, чтобы глаза не закрылись сами собой. И чтобы не
свалиться под стол.

Во время застолья мне раз десять пожелали счастья, радости, веселья, выпили за мои ум и
красоту. Я улыбалась и благодарила. Но как же мне хотелось улечься прямо на полу, положить
под голову скатанный ковер и заснуть! Причем заснула бы я так сладко и крепко, что даже залп
сотни орудий не смог бы вырвать меня из блаженного забытья.

Я украдкой включила телефон, чтобы посмотреть, который час, и ужаснулась. Боже,
скоро полночь! А нам еще пилить и пилить. И затем в темноте как-то форсировать реку. Это
испытание я представляла с трудом. Но если б я могла знать наперед, во что выльется пере-
права, то не щурилась бы сонно по сторонам, а хватала бы Давида за шиворот и силой тащила
в машину. Эх, если бы…

– Встань! – тихо сказал Давид и поддержал меня за локоть. – Сейчас выпей обязательно.
Тост за павших на войне.

Что ж, святое дело… Я осушила бокал и поняла: своим ходом до машины мне уже не
добраться.

Я почти смирилась с мыслью, что Давид не расстанется с друзьями до утра, но он вдруг
поднялся из-за стола, приложил руку к груди, раскланялся, расцеловался со всей честной ком-
панией, а с хозяином – по-русски троекратно, и взял со стола барсетку с ключами от машины.
Затаив дыхание, я ждала, не веря своим глазам.

– Оля, пошли!
Держась за стенку, я поднялась на ноги и покачнулась. Меня подхватили под руку. Шквал

улыбок, рукопожатий, пожеланий счастья-радости-веселья вновь обрушился на мою голову. Я
изо всех сил старалась не подавать виду, что больше всего на свете хочу быстрее выбраться на
улицу в темноту и прохладу южной ночи и вскачь умчаться от этого гвалта, запахов и добро-
желательных, но навязчивых мужчин.

Дальнейшее запомнилось слабо. С помощью Давида я благополучно добралась до
машины. Правда, то и дело заваливалась на него, и он, добродушно ворча под нос, вновь при-
водил меня в вертикальное положение. В голове мелькнула мысль, что меня напоили специ-
ально. И где гарантия, что поутру я проснусь в доме Вадима, а не где-нибудь в зиндане у дикого
горца, или хуже того – в турецком борделе?

Кажется, я заплакала, настолько мне стало жалко себя. Давид, подсаживая и впихивая
меня в машину, пытался втолковать, что никого похищать не собирается, а выкуп он потребует
с Вадима за то, что вовремя обнаружил пропажу. Я поняла, что пропажей мой спутник назвал
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меня, но не смогла возразить, потому что голова коснулась спинки сиденья. Я заснула мгно-
венно, ничуть не удивившись, каким образом Давид прочитал мои мысли о похищении.

А проснулась от сильного толчка. Резко качнулась вперед и едва не въехала головой в
лобовое стекло. Свет фар, разрезая ночное пространство, выхватывал купы деревьев, чьи ветви
смыкались над нашей головой. Я даже не поняла вначале, то ли мы едем сквозь лес, то ли дорога
совсем узкая. Густая, словно чернила, темнота не позволяла оценить обстановку и понять, где
мы находимся. Но если едем по бездорожью, значит, Члоу уже близко?

– С трассы съехали, – подтвердил мою догадку Давид. – Проснулась? Теперь держись
руками и зубами. Дороги тут не слыхали слова «асфальт».

Я вздохнула и двумя руками схватилась за поручень, приваренный над бардачком, судя
по всему, самим хозяином машины. И тут краем глаза заметила, как Давид вытащил из-под
сиденья автомат и положил себе на колени.

– На всякий случай, – пояснил он. – Сваны ушли, а вот диверсанты с той стороны Ингура,
бывает, приходят. Но ты не бойся. Ты – гостья Вадима, а значит, и моя гостья. Твоя обида –
моя обида, и потому тебя никто не тронет. А вообще-то народ у нас хороший, и гостей мы
любим. Раньше бывали разбойники, но теперь все спокойно…

Я зябко поежилась. Диверсанты, разбойники, засады, теракты, перестрелки… Не хватало
попасть в военную сводку. «В перестрелке с грузинскими диверсантами погибла гражданка
России…» Ой, оборвала я себя, еще накаркаю! Лучше так: «При захвате и обезвреживании
грузинских диверсантов чудеса храбрости и смекалки проявила гражданка России…» Послед-
нее мне понравилось больше, и на этой волне я предложила водителю:

– Давайте, подержу автомат. Он ведь мешает вести машину!
Давид покосился на меня.
– Оля, по нашим законам женщина оскверняет оружие, а оружие бесчестит женщину.
– Может, оружие позорит абхазскую женщину, а я тут при чем? – удивилась я. – Отец у

меня был офицером. Командиром полка. Я стреляла из всего, что стреляет, даже из зенитки и
крупнокалиберного пулемета. Давно, правда, но уж с автоматом разберусь, будьте спокойны.

– Не сердись, – блеснул в темноте белками глаз Давид. – По нашим обычаям, женщина
может взять в руки оружие только в одном случае – если в ее роду не осталось мужчин, которые
могли бы защитить свой род или отомстить за пролитую кровь. Тогда женщина – герой, и наш
народ славит ее в песнях и сказаниях.

– Ну, славить меня не надо, – буркнула я, – а в моем роду мужчин давно не осталось.
Одни женщина. Я да старые тетушки. Так мы сами кого угодно защитим.

– Ладно, бери, только осторожно! – Давид одной рукой передвинул автомат ко мне на
колени. – Он заряжен, но стоит на предохранителе.

– Хм, не «Калашников», – сказала я, проведя по нему рукой. – Иностранный, что ли?
– Зачем иностранный? – удивился Давид. И уточнил уважительно: – Это «Вал». Спецна-

зовский. Знаешь, как в войну за ним гонялись! Я…
Он не закончил фразу – машина вдруг резко ухнула вниз.
Я клацнула зубами, прикусила язык и, забыв о приличиях, вскрикнула:
– Черт бы вас побрал! Полегче нельзя?
Давид, продолжая крутить баранку, высунулся в окно, пытаясь разглядеть, куда нас

занесло. Но, видно, напрасно, потому что с досады ругнулся:
– Я твою маму видал! Откуда канава взялась?
И тут нас снова прилично тряхнуло. Капот машины ушел вниз, корма же рванулась вверх.

От резкого толчка у меня перехватило дыхание. Я закашлялась. Но Давиду было не до меня.
Даже в жидких бликах от фар, освещавших крутой откос прямо по курсу, я заметила крупные
капли пота у него на висках. Он что-то сердито бурчал, орудуя рычагами и педалями. И «Нива»
не подвела. С натужным рыком, иногда буксуя, но машина поползла вверх и вскоре благопо-
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лучно миновала совсем не шутейное препятствие. Я сложила пальцы крестом на удачу, а затем
погладила холодный ствол автомата.

Дрожь пробежала по телу. Я действительно не раз держала в руках оружие, однако только
сейчас поняла: если придется стрелять, то уже не по мишеням, а по живым людям. Не скажу,
что подобная перспектива меня обрадовала, но точно не напугала. И хотя один автомат ничто
против десятка стволов опытных диверсантов, я почувствовала себя уверенно и уже без опаски
вглядывалась в ночную темноту.

– Друга моего из-за него убили. – Давид выбросил в окно окурок и потянул из пачки вто-
рую сигарету. – Русским он был. Из Москвы. Стихи сочинял. Леша Гардарин. Может, слыхала?

– Гардарин? – Я поперхнулась от неожиданности.
Однажды, очень давно, когда я и Любава учились то ли в девятом, то ли в десятом классе,

на вечеринке по случаю дня рождения ее брата Толика нас познакомили со странным парнем
в мохнатой папахе и в настоящей черкеске с газырями. Кажется, именно он привез десятилит-
ровую флягу вина и большую корзину с мандаринами. Помню, меня крайне удивило и коли-
чество вина, и то, что мандарины не только новогоднее лакомство. Фамилия у него тоже была
странная – Гардарин. Видно, поэтому я ее запомнила. Да, он читал стихи, пел песни под гитару.
Мы с Любавой весь вечер пялились на него. Но его взгляд скользил поверх наших голов. Гово-
рили, что он приехал с Кавказа. В каком же году это было? Лет двадцать назад. Получается,
незадолго до войны… А еще он отлично танцевал лезгинку…

Но я не успела ничего сказать Давиду – видно, для него было не важно, знала ли я Лешу
на самом деле.

– Мы еще до войны познакомились. – В голосе моего спутника звучала неподдельная
горечь. – Он учился на переводчика с абхазского и часто приезжал в Абхазию. А когда началась
война, пришел через перевал с добровольцами из Чечни, был в нашем диверсионном отряде,
ходил к противнику в тыл. Все, кто с ним воевал, просто восхищались, говорили: он необык-
новенный человек – совсем не знает страха!

– Его убили из-за автомата? – переспросила я. – Как это случилось?
– А, чеченец один, я его маму видал! Позарился на автомат, сын шакала! Только его

кости мышам достались. Леша был мне как брат. Я как за брата и отомстил. Хотел отдать
автомат Лешиной матери. Она приезжала за телом сына в Абхазию. Но ее в Россию с оружием
не пропустили бы, вот и отдала его мне…

– Лешу в Москву увезли?
– Мы очень хотели похоронить его в Новом Афоне. Там он погиб. Но когда из Москвы

приехали его родители, сначала не решались попросить об этом. А потом Вадим поговорил с
ними, и те дали согласие, чтобы Леша остался в Абхазии. Он ее так любил! Вместе с матерью
прошли по городу, выбрали место. В парке и похоронили его, бедного. Весь город проститься
пришел. – Давид перекрестился. – Пусть земля под ним будет мягкой, а память о нем долгой!

«Ох, какая планета покатая… – вздохнула я про себя. – Все сползаем постепенно в одну
кучу!» Двадцать лет прошло. Я и думать забыла о худеньком парнишке, который, играя на
гитаре, так забавно шмыгал носом.

Я закрыла глаза и представила: деревянный крест и невысокий холмик, выложенный
морской галькой. На него медленно и бесшумно, как шаги почетного караула, падают белые
лепестки магнолий, а вокруг – радужный свет. Свет струится, мерцает. Я понимаю, такого не
бывает, и все ж догадываюсь, откуда у русского хлопца абхазская грусть…

– По нашему обычаю, о погибших в бою не плачут. Оплакивают тех, кто умер тихой
смертью, а о героях слагают песни и легенды, – ворвался в сознание голос Давида.

Я поняла, что засыпаю, и, с трудом разлепив веки, спросила:
– Вадим тоже воевал в Абхазии?
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– Вадим? – переспросил Давид. – Нет, не воевал. Они с Лешей еще до войны в Москве
познакомились. Но во время боев был здесь, в составе группы русского спецназа, которая охра-
няла секретную лабораторию в Пицунде, оставшуюся со времен Союза. У него есть автоматный
патрон, который ему подарил Леша. Это тоже обычай. Писали на патроне свое имя и менялись
с другом или с братом. «Вернешь на Ингуре!» – так говорили. По реке Ингур сейчас граница
с Грузией проходит. Много наших не дошли до Ингура…

Давид снова засмолил сигарету. И по тому, как тяжело он вздыхал, я поняла: растревожил
себя человек, теперь долго не успокоится.

Устроившись удобнее на сиденье, я закрыла глаза, но какой уж тут сон, если машину
подбрасывает на кочках, как теннисный мяч. А то вдруг она начинает переваливаться с боку
на бок, точь-в-точь рыбацкий баркас на волне, или скользить, как лыжник, коньковым ходом.

Вдобавок пошел дождь. Мутные потоки побежали по стеклам. «Нива» в сотый раз, навер-
ное, пошла юзом, а я снова схватилась за поручень. Нас развернуло поперек дороги… вернее,
поперек того, что и в страшном сне не назовешь дорогой.

Давид ругался сквозь зубы, ожесточенно крутил баранку, давил на педали и дергал
рычаги, пытаясь вызволить машину из огромной лужи, в которую мы сползли не по своей воле.
«Нива» квохтала, как курица, – видно, вода попала в мотор, но наконец-то сердито взревела.
Из-под колес веером вылетела грязь. По крыше, капоту, стеклам защелкали камни. А к пото-
кам дождя прибавились грязевые ручьи.

Тогда я не выдержала и спросила:
– Как здесь автобус ходит?
– Автобус? – покосился на меня Давид. – Мы едем по старой дороге, к броду. Слышала

ведь, мост снесло.
– Вы мне не ответили. Как тут насчет автобуса? – допытывалась я.
– Автобус ходил через мост. Там дорога лучше. Асфальт даже сохранился, – спокойно

пояснил Давид, хотя мог послать меня в известные края за то, что докучаю ему пустыми вопро-
сами. Причем во время движения по пересеченной местности при почти полном отсутствии
видимости.

– А… – снова открыла было я рот.
Но не успела спросить, как далеко еще до Члоу, потому что в свете фар проявились какие-

то строения, вернее, вагончики, похожие на бытовки строителей. Рядом виднелся грузовик с
будкой и ржавый остов «Скорой помощи». На таких машинах начиналась моя карьера врача.
Впрочем, на них она и закончилась. Но тут я мигом забыла о прошлом. Настоящее предстало
шлагбаумом, который преградил нам путь.

– Где мы? – с тревогой спросила я, разглядев двух людей в плащ-палатках и с автоматами
на груди, направлявшихся к нашей машине.

– Здесь блокпост, – абсолютно спокойно ответил Давид. – В этот район и днем въезд по
пропускам, а ночью – особенно.
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