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Гилберт Честертон
Нравственность и Том Джонс

Из сборника «При всем при том»

Двухсотую годовщину Генри Филдинга празднуют вполне резонно, хотя, насколько я
понимаю, только в газетах. Наивно ожидать, что из-за какой-то хронологической случайности
Филдинга прочитают те, кто о нем пишет. Этот вид пренебрежения и называется славой. Клас-
сик – тот, кого хвалят не читая. Несправедливости тут нет; это просто уважение к выводам и
вкусам человечества. Я не читал Пиндара (я имею в виду греческого, Питера Пиндара я читал),
но это, конечно, не удержит меня от замечаний «…шедевры Пиндара» или «…великие поэты,
Пиндар и Эсхил». Ученые люди на редкость несведущи в этом (как и во многих других) отно-
шении и потому занимают совершенно неразумную позицию. Если простой журналист или
что-то читавший человек упомянет Вийона1 или Гомера, они торжествующе фыркают: «Вы не
читаете на старофранцузском!» или: «Вы не знаете греческого!» Но торжествовать им нечего,
нечего и фыркать. Обычный человек имеет такое же право упоминать установленные, тради-
ционные факты литературы, как и любые другие. Не знающий французского языка может счи-
тать Вийона хорошим поэтом: ведь люди и без слуха считают Бетховена хорошим композито-
ром. Из того, что у человека нет слуха, не следует, что слуха нет у человечества. Из того, что
я необразован, не следует, что я обманут. Тот, кто не похвалит Пиндара, пока не прочитает
его, – низкий, подозрительный скептик самого худшего толка, не верующий не только в Бога,
но и в людей. Он подобен тому, кто остережется назвать Эверест высоким, пока не взберется
на вершину; тому, кто не поверит, что на полюсе холодно, пока не побывает там.

1 …упомянет Вийона… – Франсуа Вийон (1431 или 1432 – после 1463) – французский поэт.
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