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Гилберт Честертон
Хор

Из сборника «Смятения и шатания»

Один из самых ярких признаков нашего отдаления от народа – то, что мы почти совсем
перестали петь хором. А если и поем, то несмело, а часто и неслышно, по-видимому, исходя из
неразумной, непонятной мне мысли, что пение – искусство. Наш салонный аристократ спра-
шивает даму, поет ли она. Старые застольные демократы говорили: «Пой!», и человек пел. Я
люблю атмосферу тех, старых пиров. Мне приятно представлять, как мои предки, немолодые
почтенные люди, сидят вокруг стола и признаются хором, что никогда не забудут старых дней
или старых друзей, и тра-ля-ля-ля-ля, или заверяют, что умрут во славу Англии, и о-го-го-го-
го. Даже их пороки (благодаря которым, боюсь, многие слова этих песен оставались загадкой)
были теплей и человечней, чем те же самые пороки в современном баре. Ричарда Свивеллера1

1 Ричард Свивеллер – герой романа Ч. Диккенса «Лавка древностей».
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