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Андрей Курков
О тупиках и улицах

Была когда-то в Москве улица Коммунистический тупик, в конце ее, в самом тупике,
стояло общежитие для ветеранов-большевиков, участников революций 1905 и 1917 годов. Со
временем они вымерли. Сами или нет – не знаю, но как только общежитие переименовали,
переименовали и тупик. Новое название его было связано с космосом или, точнее, с совет-
скими достижениями в открытом космосе. Разницу между улицей и тупиком, я думаю, знает
каждый. Улица куда-то ведет, а тупик – нет.

Скоро уже 20 лет, как мы живем в новой стране. Все у нас как бы есть, чтобы быть госу-
дарством: парламент, армия, милиция, суды, вокзалы, телеграфы и т. д. И даже валюта соб-
ственная есть, которую и в российских обменках признают, и в польских. Казалось бы, живи
и радуйся, иногда доставая из широких штанин паспорт гражданина! Но что-то как-то нера-
достно на душе. Хочешь не хочешь, а живя в развивающемся государстве, ты себя отчасти
чувствуешь не только его «жильцом», но и строителем, и свидетелем стройки. Самому тебе,
конечно, государство строить никто не позволит – для этого есть выборы лучших строителей.
Лучших строителей выбирают теперь целыми бригадами, чтобы четче работали. У каждой бри-
гады свой прораб, свой сметчик, учетчик и бухгалтер. Ну и конечно, над всей нашей стройпло-
щадкой нового государства стоит главный прораб. Уже далеко не первый. И вот вроде строили
мы улицы, поселки, города, а процесс этот не приводит к гордости за содеянное. Мне вот в селе
знакомые школьные учителя помогали гараж строить. Построили – обрадовались. Возникла
гордость от малого, но законченного дела. Теперь в гараже машина стоит. А вот как получить
гордость от большого законченного дела? Или большие дела никто не заканчивает? Их так и
удерживают в «недостроенном» состоянии, чтобы было что передать следующему прорабу?
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