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Андрей Курков
Дождливый курорт Витстэбл

Исключения часто интереснее правил. Большинство нормальных людей летом стремятся
на юг, хотя в природе все организовано несколько иначе. Птицы на юг улетают осенью, чтобы
переждать зиму. А весной – назад. Ясно, что природа человеку – не указ. Он от всего хочет
самого лучшего – и от погоды, и от природы, и от начальства. Я вот тоже вместо того, чтобы
лететь себе в Крым, оказался в Англии, в городке Витстэбл на юго-востоке страны, на берегу
моря с видом на устье Темзы. Вода здесь мутно-коричневая, ветер холодный, дождь как из тур-
бодуша. Но что странно – городок этот считается курортным. Здесь и маленькие гостинички, и
частные домики в наем, и ресторанчики, и даже центр информации для туристов. А туристов,
если присмотреться, не больше пяти десятков в день приезжает. Центральная улица длиной
метров в восемьсот, маленькая гавань для рыбацких судов и тут же невзрачное деревянное
зданьице в два этажа. На первом – рыбный рынок, на втором – рыбный ресторан. Таких город-
ков вокруг устья Темзы – десятки. У каждого – свое лицо, тщательно подреставрированное
местной властью, чтобы взгляд приезжего на нем задержался. Ведь в основном туризм здесь
«транзитный». Люди едут вдоль побережья, заезжают в городки и села, осматриваются, выхо-
дят прогуляться и перекусить. Это мы тут «безлошадные». Сняли домик на берегу на неделю.
Домик называется «Coastguard house», что можно перевести как «Домик берегового патруля».
В нем есть чулан с окном и тоже с видом на море, метр на полтора. В нем стул прямо перед
окошком. А на подоконнике – три пары биноклей. Один – серьезный, весом в два килограмма,
остальные два – детские. Сидишь себе на стуле, поднес бинокль к глазам и за кораблями и лод-
ками наблюдаешь. А если погода ясная, то виден городок Саусэнд на противоположном берегу
устья. До него отсюда сорок километров. В домике есть камин и запас дров, чтобы чувствовать
себя уютно во время дождливых дней. Мы уже два раза его разжигали. Всю прошлую ночь дул-
гудел ураганный ветер, залетал в каминную трубу, завывал. А с утра через порванные ветром
облака пытается светить солнце. А мы с детьми ждем, когда успокоится ветер, утихнут волны
и начнется отлив. Отлив здесь серьезный, океанский. Море отступает метров на сто пятьде-
сят. И тогда мы отправляемся на поиски сокровищ. Подбираем со дна ракушки и кусочки ста-
рой посуды. Развлечение не только для детей! Уже нашли кусок старинной глиняной пивной
бутылки, рыбацкие курительные трубки, донышко от старой чашки с печатью фабрики.
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