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Прошлое иногда догоняет будущее, и тогда ты понимаешь, что остался где-то во вчераш-
нем дне, который никак не дотянется до заката солнца.

Мне удалось пройти через все круги «Гербалайфа» и остаться в здравом уме. Наше время
уже приобрело название – время потерянных людей. Говорили, что потерявшийся человек
может найти себя где угодно – в коммерции, в охранной структуре, в том же «Гербалайфе».
Или не найти себя нигде, и тогда впереди только надежда, что кто-то сам тебя найдет.

Мне повезло – удалось разобраться со своей жизнью без посторонней помощи. Теперь я
жил и работал дома среди цветов и растений, которые меня и кормили.

Моя «тихая двухкомнатная заводь» располагалась на пятом этаже. Из дому я уходил
обычно по двум причинам – или доставить цветы позвонившим клиентам, или чтобы привести
домой женщину.

Так и продолжалась моя более или менее сытая, самодовольная жизнь. Я большей частью
сидел дома, с любовью ухаживал за цветами и растениями, способными украсить любой инте-
рьер, и ждал телефонных звонков от людей, прочитавших мои регулярные газетные объявле-
ния.

Она позвонила вечером, и уже тогда ее бархатный голос и странные вопросы заставили
меня призадуматься.

– Какой у вас рост? – спросила она.
– Метр восемьдесят пять, – ошарашенно ответил я.
– А лицо чистое?
– В каком смысле?
– В смысле прыщей, оспы, шрамов…
– Послушайте, лицо у меня, как вы выражаетесь, чистое, но мне кажется, вы ошиблись

номером. Я давал объявление о цветах, а не об услугах мужского стриптиза…
– Ну-ну, не обижайтесь, – игриво произнесла она. – Вы-то мне и нужны… Какие у вас

цветы? Собственно, меня интересуют не цветы, а растения. У вас что-нибудь редкое есть?
– Есть, но… вы знаете виды растений по-латыни?
– Да, – выдохнула она. – Вы правы, по телефону этого не объяснить. Вы где живете?
Я назвал адрес.
– Я к вам подъеду завтра, часикам к одиннадцати, на кофе. Покажете, что у вас есть.
Опустив трубку, я с облегчением вздохнул. Я был больше чем уверен, что ни завтра, ни в

другой день обладательница бархатного голоса не объявится. Это просто издержки профессии,
когда работаешь по объявлениям. Обязательно позвонит кто-то то ли из-за одиночества, то ли
ради шутки. Их можно понять – люди, дающие объявления, ждут звонков и от каждого звонка
ждут чуда. Что им станется от одного пустого разговора или небольшого розыгрыша. Хуже,
когда звонят со злым умыслом, когда заказывают три пальмы для интерьера офиса, записывают
твой адрес и обещают приехать на следующий день. И никогда не приезжают, а ты сидишь, как
идиот, среди трех пальм и не знаешь, куда их теперь девать. Им-то что? Их разве интересует,
что ты потратил кучу денег на машину, заплатил за эти пальмы в теплице ботсада, где время
от времени покупаешь то, чего у тебя нет. «Усадил» пальмы в красивую терракоту, сделанную
знакомым керамистом. Посчитал все затраты, добавил двадцать процентов себе на жизнь и
остался в глубоком минусе. Им-то что? Для них твоя маленькая жизнь, ты сам со своим то ли
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хобби, то ли бизнесом – просто шутка, какое-то недоразумение времен недоразвитого капита-
лизма и коммерческих киосков.

На следующий день я все-таки убрал в квартире, навел порядок на своих подоконниках
и на застекленном балконе, превращенном в небольшую оранжерею.

В одиннадцать, как я и ожидал, никто не пришел. Через пятнадцать минут я уже рассла-
бился и стал планировать день.

Собственно, планировать день я бы мог, если б имел уже какие-то заказы. Но пока зака-
зов не было. Последнее мое объявление было напечатано в позавчерашней газете. Следующее
выйдет через два дня, в субботу.

На улице светило солнце, словно приглашало прогуляться, погреться под его лучами. И
хоть это «приглашение» было явно не по адресу, я решил в этот день изменить своим привыч-
кам и посмотреть на окружающий мир с высоты человеческого роста в один метр восемьдесят
пять сантиметров, а не с высоты привычного пятого этажа.

Одевшись, я взялся за ручку двери, как вдруг в ухо ударила резкая трель звонка.
Открыв дверь, я увидел перед собой красивую, довольно высокую изящную женщину в

ярко-красном плаще и таком же берете. Она была почти моего роста.
– Вы что, решили меня не дожидаться? – удивленно спросила она вместо приветствия,

критически окинув взглядом мою старенькую осеннюю куртку.
Потом сняла с головы берет, и на ее плечи легким шелком упали длинные каштановые

волосы.
– Здравствуйте, – я отступил назад в коридор.
Она зашла, сняла плащ, оставшись в полустрогом бордовом костюме деловой женщины

– короткая узкая юбка выше колен и того же цвета обтягивающий тонкую фигуру жакетик.
– Где у вас вешалка? – она осмотрелась и остановила взгляд на мне.
Я вдруг сам почувствовал себя вешалкой. Взял у нее из рук плащ, повесил его на плечики

в шкаф, стоявший тут же, в коридоре.
– Ну, где ваши растения? – она сама открыла дверь в комнату и, сделав шаг внутрь,

оглянулась на меня, словно это я был гостем, а она хозяйкой.
Поспешно сбросив свою куртку и, в отличие от нее, разувшись, я догнал гостью.
Она уже подходила к подоконнику в первой комнате. Казалось, я ей был не нужен.
Я остановился и терпеливо ждал, пока она насмотрится на занимавшие подоконник рас-

тения. Потом, должно быть, у нее возникнет вопрос. Типа: «А эта штука с длинными листьями
сколько стоит?»

За те несколько месяцев, что я жил среди растений и цветов, я уже научился различать
несколько категорий клиентов. Эта красивая дама со свободной волной каштановых волос,
которые она время от времени подбирала тыльными сторонами ладоней и мягко отбрасывала
назад, за плечи, казалось, принадлежала к категории недавно разбогатевших домохозяек. Хотя
бордовый костюм и намекал на ее деловитость, скорее всего это было доказательством соеди-
нения вкуса и решительного характера, чем вида деятельности или вообще доказательством
самой деятельности.

Она вдруг обернулась, оборвав мои размышления. Ну вот, подумал я, вопрос созрел.
– Вы кофе не сварите?
Улыбка, сопроводившая этот вопрос, меня обезоружила. Мне ничего не оставалось, как

выйти из комнаты и направиться в кухню.
Вернувшись минут через пять с подносом, я застал ее уже сидевшей в кресле. Она пред-

варительно придвинула к креслу журнальный столик, так что мне ничего не оставалось делать,
как поставить перед ней чашечку кофе.
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Усевшись рядом на диван со своим кофе, я посмотрел на нее. Должно быть, взгляд мой
был довольно вопросительный, потому что она снова улыбнулась. Посмотрела мне в глаза
каким-то глубоким, сосредоточенным взглядом.

– У вас что, пальм нет?
– Здесь нет… Постойте, есть парочка маленьких на балконе… – я заговорил сбивчиво

и поэтому сам себя заставил замолчать. Нельзя же вести себя так смущенно в собственной
квартире только потому, что незнакомая красивая дама ведет себя в ней же как хозяйка.

– Хорошо, я после кофе посмотрю, – она кивнула и поднесла чашечку ко рту.
Чашечки были из китайского белого фарфора. Дешевый, но симпатичный кофейный сер-

виз, подаренный мне год назад коллегами по «Гербалайфу».
Я обратил внимание, как она сначала прислоняла верхний край чашечки к своей нижней

губе, потом медленно опрокидывала ее. И так же медленно сначала возвращала ее в горизон-
тальное положение. Потом отводила от губы, и на чашечке оставался не очень яркий отпечаток
помады.
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