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Пелам Гренвилл Вудхаус
Время пить коктейли

 
1
 

Ход событий, приведших к появлению прославленного романа, был запущен часа в два, в
пятницу, летом, а если говорить о пространстве – в клубе «Трутни». Два трутня переваривали
пищу при помощи кофе, когда к ним подошел Мартышка Твистлтон с высоким, изящным, но
бравым человеком лет шестидесяти, который держал сигару так, словно это знамя со странным
призывом: «Excelsior»1.

– Привет, – сказал Первый трутень.
– Привет, – сказал и Второй.
– Привет, – отвечал Мартышка. – Вы знакомы с моим дядей, лордом Икенхемом?
– Как же, как же! – воскликнул Первый.
– Добрый день, – прибавил Второй.
– Добрый, – согласился граф. – Мало того, очень добрый. – И трутни поняли, что перед

ними человек, обитающий на седьмом небе. Вид у него был такой, что, не забудь он шляпу,
она сидела бы под самым лихим углом.

Действительно, пятый граф Икенхемский радовался жизни. Он сел, увернувшись от
куска сахара, который метнула в него дружеская рука, и расплылся, как Чеширский кот. Если
бы Браунинг заметил, что жаворонок и улитка – там, где им положено быть, а Бог – на небе,
он бы вскричал: «Ну, в самую точку!» или «Золотые слова».

– Нет, до чего же хорошо! – сказал бравый граф. – Румянец, блеск очей и жар в крови.
Одно слово, Лондон! Он всегда на меня так действует.

Мартышка дернулся, и не потому, что в него угодил кусок сахара – в клубе «Трутни» это
естественно, – а потому, что дядины слова его испугали. Зная с детства, как опасен пятый граф,
он все больше убеждался, что место ему – в хорошей частной лечебнице. Слова о Лондоне и
о блеске очей ничего хорошего не предвещали; безумный пэр явно собирался выразить себя.
А когда Фредерик Алтамонт Корнуоллис Твистлтон, граф Икенхемский, выражал себя, даже
такие люди, как Мартышка, дрожали не хуже камертона.

[Мартышка и граф видят из окна, что из клуба «Демосфен», расположенного напротив,
вышел сэр Раймонд Бастабл, прозванный Бифштексом, сводный брат его жены.]

Пятый граф любил сэра Раймонда, но не все одобрял в нем. Ему казалось, что прослав-
ленный юрист немного напыщен, важен, доволен собой. Он не ошибся. Может быть, кто-то в
Лондоне думал о сэре Раймонде так же хорошо, как он сам, но людей этих еще надо найти.
К племяннику по имени Космо, дворецкому по фамилии Пизмарч, лакеям клуба «Демосфен»
и сестре, которая вела его дом, постепенно превращаясь в желе из чистых слез, он относился
как племенной бог к племени. Вот почему граф полагал, что ему будет полезно, если сбить с
него орехом цилиндр.

– Дядя Фред, не надо! – вскричал Мартышка. – Это же брат тети Джейн!
– Сводный брат, если выражаться точнее. Ну что ж, по старому мудрому присловью,

лучше сводный брат, чем сводный враг.
– Если тетя узнает…
– Не узнает. Этим я и живу. Но не будем терять время, мой друг. Вон такси. Добыча

уходит.

1 Выше (лат.).
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И граф метнул свой снаряд, не зная при этом, что обогащает английскую словесность.
Часто спорят и гадают, как возникла та или иная книга. Скажем, если бы Милтона спросили,
что подсказало ему «Потерянный рай», он ответил бы: «Да так, знаете… Пришло в голову…»
Но о сэре Раймонде Бастабле гадать не надо. Романом «Время пить коктейли» он обязан твер-
дой руке лорда Икенхема. Если бы граф хуже стрелял, если бы он промазал – чего не бывает! –
мы бы не знали этой книги.
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[Встретившись чуть позже с сэром Раймондом, граф беседует с ним о своем крестнике
Джоне, у которого юрист снял на время усадьбу.]

– Ты ведь снял усадьбу?
– Да, скоро перееду. Это твой крестник?
– Естественно.
– То-то Джейн ко мне пристала!
– Мотивы ее, Бифштекс, неоднозначны. Конечно, ради меня она хлопотала о Джоне, но

думала о тебе, о твоем счастье. Вы с этой усадьбой созданы друг для друга. Рыбная ловля,
гольф, летом – мушиная охота… Словом, тебе понравится. Джон – приятен, молод…

– Молод?
– Вполне.
– Тогда пусть держится подальше. Если ко мне подойдет молодой человек, спущу собаку.
Лорд Икенхем удивился:
– Что с тобой, Бифштекс? Откуда эта горечь? Чем тебе плохи молодые люди, эти цветы

жизни?
– Всем.
– Почему?
– Потому что один из них сбил с меня цилиндр.
– Какой ужас! Зонтиком?
– Орехом.
[Сэр Раймонд хочет подать на обидчика в суд, лорд Икенхем его отговаривает – во-пер-

вых, неизвестно, кто это сделал, во-вторых, это может помешать юристу на предстоящих выбо-
рах в Палату общин.]

– Все равно, – сказал он, поднимая любимую шляпу, – я этого так не оставлю. Надо что-
то сделать.

– Что, вот в чем вопрос. Можно… нет, нельзя. Или… нет, ни в коем случае. Ничего не
придумать, Бифштекс. Жаль, что ты не пишешь.

– Почему?
– Написал бы о новом поколении, облегчил бы душу. Знаешь, вроде Ивлина Во, скажем

– «Мерзкая плоть». Горько, остроумно… Молодые увидят себя как в зеркале. Они еще пожа-
леют об этом орехе! Но что там, ты же не пишешь. Пока, мой дорогой, надо со многими поздо-
роваться. Прости, что не помог. Придет что-нибудь в голову – немедленно сообщу.

Глядя ему вслед, сэр Раймонд кипел от ярости. Почему это он не пишет? Кому-кому, а
не Икенхему об этом судить.

Бифштекс вообще не любил таких разговоров. Давно, в школьные годы, он съел семь
порций мороженого, ибо приятели утверждали, что столько съесть нельзя. Заморозив нутро,
он три дня провел в больнице, но свое доказал, а с тех пор – не изменился.

До самой ночи, и ночью, он думал о наглых словах Икенхема, а утром встал, преиспол-
ненный решимости.

Написать роман?
Да пожалуйста! Говорят, каждый носит в себе свою книгу; а мы прибавим, что ярость

помогает ей родиться. Спросите Данте. Спросите Ювенала в конце концов!
Однако и Данте, и Ювенал скажут, что писать не так просто. Сядешь за письменный стол,

скажут они, и прошу – лей пот, лей кровь, лей слезы. Правда, Суинберн возразил бы, что, как
ни вьются реки, вольются в океан, и был бы прав. Настал день, когда сэр Раймонд гордо оглядел
кипу листов, испещренных буквами. Первый из них украшали слова:
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РИЧАРД БЛАНТ
Время пить коктейли

Всю душу вложил юрист в едкое, гневное заглавие. Посудите сами, чем живут молодые
люди? То-то и оно. Да, он вложил душу и горько горевал, что не может назвать себя.

Хорошо вашим Данте и Ювеналам, но человек, представляющий консерваторов от Ботт-
лтон-Ист, вправе написать, и то в самом лучшем случае, какую-нибудь «Жизнь Талейрана» или
трактат о машиностроении. «Мерзкая плоть» не поможет, а помешает на пути к парламенту.

Листая страницы, сэр Раймонд резонно ощущал, что роман хорош. Пресловутый секс
занимал в нем немалое место – обличая молодых мужчин, автор не щадил и женщин. Все, что
он почерпнул из бракоразводных дел (особенно – «Бингли против Бингли», «Боттс и Фроби-
шер», «Фосдайк против Фосдайк, Уиллис, Милберн, О'Брайон, Ффренч – Ффренч, Хэзелтров
и др.»), не внушало ему почтения к нынешним дамам, и он не понимал, почему их надо щадить.

Да, думал он, автор главы 13, а в сущности – и 10, 16, 20, 22, 24, ни в какой парламент не
пройдет. Что там, благонравные консерваторы содрогнутся от одной мысли о нем и выставят
другую кандидатуру.
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Мы не будем говорить о первых невзгодах, постигших детище сэра Раймонда; они были
такими, как обычно. Он послал свой роман Попу и Поттеру и получил отказ. Послал Симмсу и
Соттеру – и роман вернулся. Послал Мелвилу и Манксу, Попгуду и Грули, Биссету и Бассету,
Отису Пейнтеру – всюду то же самое, словно это не рукопись, а бумеранг или одна из тех
кошек, которых увозят в Глазго и через три месяца видят в Лондоне, не без ран, конечно,
и не без пыли, но в добром здравии. Почему он прижился у Томкинса, мы не знаем, но он
прижился, и весной появился томик, где (естественно – на обложке) плясали рок-н-ролл некий
тип с моноклем и девица в штанах.

Как обычно, ничего особенного не случилось. Кто-то неплохо сказал, что ждать милостей
от первой книги не умнее, чем, бросив лепесток в пропасть, ждать эха. Откликов было немного.
Один журнал заметил, что роман не лишен интереса, другой – что он не лишен динамики, а
третий просто сообщил, сколько в нем страниц (243). Молодое поколение, если и знало о нем,
этого не выражало.

Но слава всего лишь затаилась, ждала своего часа. Во вторник, под вечер, епископ Сторт-
фордский вошел в комнату, где сидела его дочь Кэтлин, и увидел, что она поглощена какой-то
книгой, которую он поначалу принял за душеполезную. Однако то было «Время пить». Через
плечо несчастной девушки отец прочитал абзаца два именно из главы тринадцатой. В 5.55
он вырвал у дочери новую повесть, в 5.56 выбежал из комнаты, в 5.57 – читал, проверяя, не
ошибся ли.



П.  Г.  Вудхаус.  «Время пить коктейли»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pelam-vudhaus/vremya-pit-kokteyli/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	1
	2
	3
	Конец ознакомительного фрагмента.

