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Предисловие

 
7 ноября 2012 года участница панк-группы Pussy Riot Надежда Толоконникова, отбыва-

ющая наказание в мордовской колонии за панк-молебен в храме Христа Спасителя, отметила
день рождения – ей исполнилось 23 года.

Два года назад в этот же день, 7 ноября, мы с ней вместе стояли у здания МВД на Пет-
ровке, 38 с плакатом «Избит журналист Олег Кашин. Требую найти заказчиков и исполните-
лей». Мы тогда уже были с ней знакомы, но не то чтобы близко. Впервые столкнулись незадолго
до этого за кулисами на одном музыкальном фестивале – Надю и ее мужа Петю Верзилова
знала половина музыкантов, художников и журналистов, которые там присутствовали. Я знала
только то, что Надя и Петя занимались сексом в музее, проецировали череп с костями на Белый
дом, ритуально вешали чучело гастарбайтера в «Ашане» – и делали много других странных
и громких акций. Все это у них называлось искусством, а именовали они себя арт-группой
«Война».

В тот день, 7 ноября 2010-го, мы с Надей обсуждали, что хорошо бы немного расшевелить
МГУ – мы обе там учились: я на журфаке, она на философском. У нас на журфаке обсуждать
трагедии считается дурным тоном. И мы решили сделать что-то такое, чтобы о Кашине все
равно заговорили. Что-то провокационное.

Мы вывесили из окна факультета – а окна выходят на Кремль – баннер с вопросом «Кто
бил Кашина?». Акция была не ахти какой. Ни с точки зрения искусства, ни с точки зрения
сложности, опасности и возможных последствий. Зато про Кашина высказались все – от декана
и профессоров до студентов в своих блогах. Благодаря Наде с Петей и той истории я обнару-
жила позитивный смысл у слова «провокация».

Я вспомнила эту историю, когда 21 февраля 2012 года в храме Христа Спасителя состо-
ялся скандальный панк-молебен Pussy Riot. Несколько девушек в цветных балаклавах с гита-
рами пришли в главный храм страны, спели «Богородица, Путина прогони!» и ушли. Через
несколько дней трое из них, в том числе Надежда Толоконникова, были арестованы.

Сама по себе акция не требовала ни особых навыков, ни талантов: и пели они всего сорок
секунд, и звук у них был так себе, и танцевали вразнобой. Но важнее было то, что произошло
дальше. Заявления президентов, политиков, представителей церкви, музыкантов, художников,
критиков и обывателей, разоблачительные сюжеты на телевидении, первые полосы ведущих
мировых газет, марши и пикеты в разных городах и странах, потасовки сторонников и против-
ников, новые акции в поддержку группы, молитвенные стояния против поругания веры, да и
само судебное заседание. Без преувеличения, эта акция потрясла мир. Двум участницам Pussy
Riot, Наде Толоконниковой и Маше Алехиной, она стоила двух лет тюрьмы.



В.  Кичанова.  «Пусси Райот. Подлинная история»

7

 
Долой царизм

 
Надя Толоконникова родилась 7 ноября, в день Великой Октябрьской революции, как

она сама любит уточнять, в 1989 году. В мрачном Норильске, где зимой стоит пятидесятигра-
дусный мороз, снег иногда не сходит до середины мая, а заводы испускают цветной дым. Из
этого холодного сурового города, признавалась Надя, всегда хотелось убежать. В детстве ее
отец, философ-путешественник с музыкальным образованием, читал четырехлетней дочери
стихи Хармса, а в девятом классе Наде попался роман Владимира Сорокина «Норма» и сразу
же стал ее настольной книгой. Через год она открыла для себя художника Дмитрия Пригова
и концептуалистов – и вместе с одноклассницей Машей решила устраивать перформансы на
школьном дворе.

Уже тогда их акционизм был политическим. Когда Владимир Путин в 2004 году пошел
на второй президентский срок, две школьницы взяли швабры, прикрепили к ним нарисован-
ные от руки плакаты «Долой царизм! Да здравствует революция!» и встали рядом со школой.
Никто не воспринимал их всерьез, одноклассники смотрели на фриков косо. Надя и Маша
посвящали свои перформансы в Норильске революционерам 1917 года, феминисткам, моло-
дым активистам НБП (ныне уже запрещенной партии), арестованным за «захват» администра-
ции президента.

Когда Надя оканчивала 11-й класс, издательство «Новое литературное обозрение» взя-
лось организовать в Норильске культурную жизнь. Артисты, писатели, художники приезжали
на север, чтобы выступить перед местной молодежью. Слетать разок в холодный Норильск
стало правилом хорошего тона – поэт Лев Рубинштейн, художник Андрей Бильжо, писатель
Владимир Сорокин, телеведущая Светлана Конеген, композитор Сергей Загния один за дру-
гим посетили город. Публика для них нашлась – на фестивалях, книжных ярмарках, встречах с
московскими гостями все время был аншлаг. Среди слушателей оказалась и старшеклассница
Надя. Общение с заезжими художниками стало одним из самых ярких юношеских впечатле-
ний. Может быть, именно тогда она решила во что бы то ни стало вырваться в столицу, где на
выставки концептуалистов можно ходить каждую неделю, а к перформансу с плакатом «Долой
царизм!» кто-нибудь да присоединится.

«Надю я там видел, но совершенно не запомнил, потому что в ту поездку приходилось
общаться с довольно значительным числом разных людей – молодых и не очень, – рассказывает
поэт Лев Рубинштейн. – Люди были самые разные. Но по тому, как слушали и какие потом
задавали вопросы, можно было сделать вывод, что там собралась публика вполне подготовлен-
ная и весьма осведомленная, что меня приятно удивило». Через несколько лет в Москве они
столкнутся на чьем-то дне рождения, и Надя напомнит поэту о той первой встрече в Нориль-
ске. И потом уже они будут встречаться часто – на митингах, на выставках, на концертах, будут
здороваться, но пообщаться как следует не удастся. А в июне 2012-го Лев Семенович придет к
Таганскому суду и будет требовать, чтобы Надю с подругами освободили из-под ареста. Мрач-
ный пристав не пропустит его в зал суда, переполненный иностранными журналистами. И Лев
Семенович будет смотреть, как полиция без разбора тащит в автозак сторонников и против-
ников панк-феминистской группы Pussy Riot.

В 2007-м Надя поступила на философский факультет МГУ и переехала в Москву в обще-
житие – Дом аспиранта и стажера на Академической, ДАС, как зовут его студенты. Соседки по
комнате учились на четвертом курсе, когда к ним подселили скромную девушку. «Она сразу
показалась интеллигентной девушкой, человеком глубокой внутренней культуры», – призна-
ется одна из них, Маша Титлина. По ее словам, Надя вела себя подчеркнуто вежливо, никогда
никому не грубила, была дружелюбной, всегда шла навстречу и избегала любых конфликтов.
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На первом курсе Надя учится на «отлично». В свободное от рефератов и коллоквиумов
время она успевает читать буддистскую литературу, ходит на выставки современных художни-
ков. Политика ее пока мало интересует – гораздо меньше, чем религия. Время от времени по
вечерам Надя спорит с соседками по комнате о морали. Она никогда не ругает Бога и рели-
гию, да и материалисткой себя не называет, зато к священнослужителям относится критиче-
ски. «Но я никогда не слышала, чтоб она отвергала существование Бога и огульно хаяла хри-
стианство», – говорит Маша.

Как-то раз Надина мама приехала в общежитие вроде как с родительской проверкой и
осталась довольна: ни телевизора в комнате, ни шумных компаний, только две тихие, воспи-
танные соседки. «Спасибо большое, девочки, что у вас тут такие хорошие условия!» – на про-
щание сказала она. «Я думаю, она нас потом поминала недобрым словом, – говорит Маша. –
Но это же не мы на нее влияли – мы, наоборот, старались удержать ее в русле. А Надя как кот
Васька – слушает да ест».

Молодых людей Надя к себе в комнату не водила, хотя воздыхатели были – звонили,
цветы дарили, ухаживали. На первом курсе у нее появился один безумный ухажер-буддист,
знакомство с которым началось с обсуждения восточной философии, а закончилось тем, что
он стал склонять ее к каким-то тантрическим практикам (безуспешно). Самая главная встреча
в ее жизни – с будущим мужем – произошла все в том же общежитии. Высокий и худой Петр
Верзилов к тому моменту уже бросил философский факультет, потому что уровень образова-
ния показался ему чудовищно низким, как он всем потом объяснял. Но он часто заглядывал
в общежитие, чтобы повидаться с друзьями. Среди его приятелей был один юноша, который
играл на электрогитаре и увлекался буддизмом. Надя как раз писала курсовую по буддизму.
Не хватало какой-то книги, и Маша Титлина предложила ей обратиться к соседу-гитаристу,
живущему этажом выше.

В тот вечер Надя вернулась в свою комнату с ромашкой в руке и улыбкой до ушей.
Ромашка была от Пети, с которым она только что познакомилась. «Надя пришла с этой ромаш-
кой, довольная, у нее было счастье на лице, такая детская радость. Нам с соседкой Юлей было
сразу видно, что Надя влюбилась», – вспоминает Маша. Петр считался человеком продвину-
тым: хоть и родился в Москве, но три года прожил в Торонто – и даже имел второй паспорт,
канадский, – потом еще год в Токио. Мама у него преподавала драматическое искусство, папа
занимался физикой. Однако Верзилова приятно удивило, что он нашел в тихой девочке из
провинции родственную душу: его новая знакомая оказалась на редкость осведомленной по
части современного искусства.

Вскоре после знакомства с Петей у Нади начинается совсем другая жизнь.
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Обмен веществ и энергии

 
Когда отличница Надя в первый раз не вернулась ночевать в общежитие, соседки начали

волноваться. Они волновались бы еще больше, если бы знали, что в этот момент Надя вместе
с новыми друзьями ехала в поезде Москва – Санкт-Петербург, чтобы выйти на «Марш несо-
гласных». Был 2007 год – приближались выборы, президентом должен стать Дмитрий Медве-
дев. Те, кому не понравилась «операция “преемник”» (как ее окрестила оппозиция), выходили
на улицы – «марши несогласных» проходили в обеих столицах и в десятке крупных городов.
«Несогласные» попадали под дубинки ОМОНа – с демонстрантами тогда не церемонились.

Тот питерский марш был разогнан с особым усердием: власти не согласовали шествие по
центру города, и демонстранты семь раз прорывали милицейские кордоны. Получив порцию
адреналина, Надя вернулась в Москву, в университет, в маленькую комнату общежития – и,
нет, не ссорилась, но с тех пор стала все реже находить общий язык с соседками. Ее все больше
увлекало общение с новыми друзьями. Их уже было четверо, две пары – Надя с Петей и Олег
Воротников, он же Вор, с женой Натальей Сокол, предпочитающей прозвище Коза. Прозвища
тогда появились у всех участников будущей арт-группы «Война»: Петр Верзилов превратился
в Поросенка, а Надя Толоконникова начала называть себя Толокно. На время их домом и шта-
бом одновременно стала квартира художника Антона Николаева по прозвищу Бомбила. Он
был пасынком Олега Кулика, и в квартире хранилось много вещей легендарного художника,
прославившегося тем, что в голом виде он изображал собаку. Помимо Кулика, ориентирами
для будущих войнистов были Андрей Монастырский и Дмитрий Пригов. С Приговым моло-
дые активисты даже готовили совместную акцию. Дмитрий Александрович должен был сидеть
в шкафу и в стихах вести диалог с собственными записями, а остальные – нести его в шкафу
по лестнице на двадцать второй этаж студенческого общежития МГУ. Акцию запретил декан
философского факультета. Впоследствии Пригов слег с сердечным приступом и скончался.
Войнисты устроили ему поминки, накрыв стол в вагоне метро на Кольцевой ветке.

В родную комнату в ДАСе Надя приходила все реже и реже, но при каждом появлении
взахлеб рассказывала соседкам Юле и Маше о том, что у маленького творческого коллектива,
участником которого она стала, есть несколько великолепных идей для перформансов – они
должны просто взорвать московскую арт-среду. И о том, какими талантливыми людьми оказа-
лись ее новые знакомые – Вор и Коза.



В.  Кичанова.  «Пусси Райот. Подлинная история»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/vera-kichanova/pussy-riot-podlinnaya-istoriya/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Благодарность
	Предисловие
	Долой царизм
	Обмен веществ и энергии
	Конец ознакомительного фрагмента.

