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Михаил Веллер
Кавалерийский марш с вариациями

кино-роман
 

Интродукция
 

Есть мнение, насаждавшееся старыми идиотами на Высших Сценарных Курсах: кино-
сценарий есть законченное художественное произведение, существующее уже само по себе.
Это все равно, что газ сгоревшего в двигателе бензина объявить самоценным нефтепродук-
том; бред: этот газ двинет поршни и придаст движение автомобилю, иначе от него только
жара и вонь.

Сценарий – это только пересказ фильма, который увидел пока один только человек:
сценарист. Пересказ предельно внятный, подробный, ясный и простой: достаточный. Сти-
листические изыски тут глупы и неуместны: это искусство визуальное, а не вербальное. Ну,
вроде как Мойша передал по телефону арию Карузо, – вот и сценарист просто пересказывает
увиденное. Это кино в словах.

А кино – это зрелище, и это муви. Картина! краска! кадр! движение! звук! – вот что
требуется от сценария.

Можно сказать еще одним способом: сценарий – это комикс без картинок: картинки
тоже пересказаны словами.

Все, что требуется от любого читающего – это лишь капелька зрительного воображе-
ния. Тогда читатель будет читать текст – а перед глазами его будет кино. Важнейшее из
искусств. Пир духа.

Со своей системой смешных условностей.
Если мы напильником стирали грань между городом и деревней – почему бы не стереть

грань между прозой и кино? Так что не стреляйте в пианиста – он бренчал по костям, как
умел.

1. Заброшенный аэродром – кладбище старых военных самолетов.
Бомбардировщик с выбитым остеклением фонарей, спущенные баллоны шасси, звезды

на фюзеляже, отодранная обшивка.
Другой: отрезанные плоскости и хвост лежат на бетоне отдельно.
Третий: пустые пулеметные прорези в кабинах стрелков.
Трава меж бетонных плит, грязь и хлам под колесами: сигаретная пачка, разбитая

бутылка, обрывок газеты.
Бесконечные ряды останков – некогда грозных самолетов.
По бортовым номерам и звездам – надписи мелом, кирпичом, аэрозольной краской:

«хуй», «Биттлз», «Света + Саша = любовь», свастика, мегендоид, пацифистский знак.
Тихо возникает мелодия.1

2. Музыка эта звучит в черном роскошном «Мерседесе&600» – он приближается изда-
лека по бетонной полосе вдоль ряда самолетов.

Приблизившись, «мерс» сворачивает и встает на просторной площадке: там уже
несколько десятков модных машин: «БМВ», «Порше».

1 Мелодия эта – начало Концерта для скрипки с оркестром Мендельсона. Вам слышно?
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Машины стоят двумя группами, между ними – проезд к огромному ангару из рифленой
жести.

Из «мерса» выходят четверо – две кожаных куртки, красный пиджак, деловой костюм –
и идут к двери в воротах ангара.

На ходу – красный пиджак – в радиотелефон:
– Сегодня забит. Кинь стрелку на десять утра.
У дверей лениво стоят двое в камуфляже, с десантными «Калашниковыми». Дело-

вито-разрешающе кивают входящим.

3. Внутри ангар полутемен и завален хламом вдоль стен. Середина пуста и ярко освещена
несколькими направленными прожекторами.

В центре – приподнятая на полметра площадка вроде боксерского ринга: закинута бре-
зентом, ограждена свисающим тросом меж угловых стоек.

Вокруг площадки – около сотни человек, в основном молодые крепкие мужчины. Стоят
кучками, переговариваются, курят, шутят. Некоторые сидят – скамейки, раскладные и канце-
лярские стулья, несколько офисных кресел.

Двое заключают пари:
– Десять штук на Лелика против шести – идет? – Бьют по рукам.
Обрывки разговоров в толпе:
– …Вежливо говорю: ребята, можно посмотреть, кто за вами?
– …Ну-ну. Они на автоплощадку в Одинцово два танка поставили.
– …Счетчик уже вдвое настучал.

4. Под трос на площадку с противоположных сторон ныряют два коротко стриженных
атлета в майках. Встают поодаль друг от друга, белозубо улыбаются в стороны публике, при-
ветственно машут рукой.

Зал бурно приветствует, свист, аплодисменты:
– Лелик, давай!
– Видел шею?
– Джек! Джек!
– У него девятнадцать боев, понял?
Кадр отъезжает: каждый атлет в другой руке держит на поводке пит-буля, в ошейнике

и попонке – один в красной, другой в синей. Собаки, напряженно глядя друг на друга, тихо
рычат.

Атлеты, разойдясь по углам, сдергивают с собак попонки и дуэлянтским жестом швыряют
в публику сторонникам. Присаживаясь на корточки, науськивают собак:

– Лелик, мальчик, хороший мальчик… не подведет…
Похлопывая по боку, шепчет псу на ухо:
– Съешь его, Джеки, он цыпленок, съешь!
Снимают с псов ошейники и, держа в пятерне за холку, сводят.
Псы грызутся.
Публика следит с азартом.
Человек из черного «мерса&600», в офисном костюме, – лет тридцати пяти, крепкий, с

лицом бандита – сидя в кресле, соседу:
– Я за него двадцать шесть штук отдал в Лос&Анджелесе. Его отец знаешь кто?  –

Цезарь&2&ой.
Один из псов, похоже, побеждает.
Атлеты растаскивают их. Осматривают, ободряют.
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Следующая схватка.
Сосед босса из «мерса», главарь второй группировки, в смокинге, худощавый, с тонким

бледным лицом садиста, нервничает:
– Джек стоит на ногах, как кошка… вынослив. Пять минут продержался – все, будь спок,

понял.
Псы грызутся. Джек начинает побеждать.
Группировка бледного шумно ликует:
– Дави его!
– Делай!
Псов растаскивают. Клыки, пена, ярость.
И тут Лелик выскальзывает из хвата проводника и бросается в горло Джеку.
Всеобщий вопль и негодование.
Оттащить Лелика невозможно.
Когда проводник его, наконец, оттаскивает – Джек уже мертв.
Бледный в смокинге медленно поворачивается вместе с креслом к первому главарю.

Смотрит страшными ледяными глазами.
Двое телохранителей за спиной первого главаря медленно-медленно передвигают правые

руки к левым подмышкам.
То же делают телохранители бледного.
Люди двух группировок очень тихо, не делая резких движений, поворачиваются друг к

другу. Между двумя группами образуется полоса пустого пространства.
Поединок взглядов главарей.
Бледный: – Косяк. Он выпустил его.
Первый: – Твой сам его задержал.
Бледный: – Он выпустил специально.
Первый: – Он вырвался.
Один в толпе незаметно снимает пистолет с предохранителя.
Как бы в ответ в другой толпе щелкает затвор.
Первый главарь:
– Ну?
Бледный – медленно роняет:
– Пусть решит судья.
Первый:
– Все на месте.
И кивает.2

5.  Между двух групп блестящих машин проезжает и останавливается у двери ангара
«жигуль»-пикап неброского серо-бежевого цвета.

Камуфляжник с автоматом почтительно распахивает переднюю правую дверцу.
Тем временем водитель достает сзади кресло-коляску и подкатывает к открытой дверце

вплотную, придерживая.
С сидения машины передвигает на руках свое тело в кресло старик в аккуратном

костюме.
Водитель везет его в дверь, предупредительно распахнутую вторым охранником.

6. По проходу меж двух группировок шофер везет старика к рингу.

2 Кретинская это метафора: собачьи бои мафии. Лобовая. А дрались бы лучше гладиаторы в античных доспехах – несо-
стоятельные должники мафии. Тренер, болельщики, спортивный комментатор. Верно?
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Поспешно придвигают трапик типа гимнастического трамплина, и снимают канат, чтоб
он мог въехать свободно.

На ринге старик молча смотрит на мертвую и живую собак, на проводников. Делает жест
сжульничавшему проводнику подойти, показывает ему протянуть правую руку. Достает из кар-
мана белый носовой платок, встряхивает, разворачивая, тщательно вытирает руку проводника,
нюхает.

Показывает жестом подвести ему собаку, протирает платком холку, смотрит внима-
тельно.

– Чем мыл? – спрашивает старик. Проводник молчит.
Старик протягивает руку в сторону одного из окруживших их людей. Тот молча вклады-

вает в нее пистолет.
Напряженная тишина. Проводник белеет.
– Жаль, – говорит старик, глядя ему в глаза, и поджимает губы.
Поднимает пистолет и стреляет псу в ухо.
У проводника лицо покойника.
Тишина. Все смотрят.
Старик протягивает пистолет обратно – учтиво, рукоятью вперед.
Его увозят по проходу.
Проводник опускается на колени и с величайшей скорбью гладит убитого пса.
Все молча, не глядя друг на друга, тянутся к выходу…

7. Офис главаря. Это бывший КДП (контрольно-диспетчерский пункт) на том же аэро-
дроме – закругленное остекленное помещение на вышке. Остатки пульта и приборов сосед-
ствуют с дорогой мебелью и дорогими бутылками.

– Кто он такой?! – орет главарь.
– Закон, – поясняет советник, пожимая плечами.
Начохраны, в камуфляже на фирменную майку, зло сплевывает.
– Какой закон?! – орет главарь, протягивая руку со стаканом, не глядя, – ему наливают.

Глотает и запускает недопитым стаканом в пульт – разбивается стекло.
– Ты где живешь?! У тебя какой год на дворе?! Посмотри в окно! – Главарь хватает

бутылку, запускает в окно и повелительно указывает советнику на дыру: – Что ты там видишь?
Ну!!

Советник встает, угрюмо смотрит наружу: те же самолеты на аэродроме, вдали – москов-
ский пейзаж.

– Видишь Закон? – с угрозой спрашивает главарь. – Покажи мне! Им покажи! Покажи
всем, пусть все увидят Закон!

Сев, закуривает; не в силах сдержаться, зло сплевывает сигарету. Из ящика стола выхва-
тывает ТТ и стучит им об стол:

– Вот Закон! 7,62!
Из того же ящика хватает пачку баксов, швыряет в советника:
– Вот Закон!
Советник спокойно поднимает деньги и кидает обратно:
– Да у тебя на псарне еще тридцать, – пытается успокоить.
– Я не президент, в теннис не играю! – ярится главарь.
– Ладно, че ты, все равно мы будем выигрывать, – урезонивает и начохраны.
На стене – фотография пит-буля с медалями на ошейнике.
– Ты че – не понимаешь? – крутит главарь пальцем у виска. – Он же нас опустил. Про-

глотим это – на нас завтра же наезжать начнут. Задавлю гниду!
– Не спори́ косяк, – хмурится советник.
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– Что? – кривит рот главарь. – Кто за ним стоит? Узнать точно!
– Никто, – хмыкает советник.
– Что значит? – не понимает главарь.
– Держит город авторитетом, – говорит начохраны.
– Я сам здесь авторитет пока еще, – говорит главарь. – Ну так? Бабки? Фирмы? Стволы?
– Он – смотрящий, – отвечает советник. – Судья. Без него нельзя.
– Да? Кто сказал? – Главарь.
– Иначе завтра такое будет… – Начохраны.
– Какое? – опасно интересуется главарь. – «Такое» уже сейчас. Вот оно, – обводит рукой

по сторонам, – завтра. Да я его… распылю!..3

8. Старик лежит голый на столе – тело в татуировках: вор в законе. Кругом цветы – не
то морг, не то оранжерея. Глаза закрыты.

Над ним возникает рука с иглой – и вонзает эту иглу буквально в сердце.
Еще одну иглу, и еще.
Это японец в кимоно, иглотерапевт, проводит сеанс.
– Попали б вы в мои руки раньше, – без акцента говорит он.
– Никто не знает, в чьи руки попадет завтра, – говорит старик.
– …я б вас давно на ноги поставил.
– Сидеть на заднице имеет свои преимущества. – Старик.
Звонит телефон. Японец берет трубку:
– …Вообще у меня расписание. …Сейчас занят, сеанс. … Хорошо, жду через полчаса.
Вонзает еще иглу.
– Кто звонил? – Старик.
– Записаться хотят. – Японец.
– А по телефону нельзя?
– Познакомиться хотят.
Старик молчит – уже с открытыми глазами.
– На сегодня хватит, – говорит он.
– Прерывать вредно! – не соглашается японец.
– Одеваться, – командует старик.
Входит его водитель, здоровенный парняга, снимает с вешалки меж цветов его сорочку.
Японец, осуждающе вздыхая, вынимает иглы.
Уже одетый, сидя в кресле, старик дает японцу сто баксов.
– Много, – ласково отказывается тот.
Старик не реагирует на его слова – что вообще в его манере.
Водитель увозит его мимо цветов; японец провожает.
– Езжай-ка на недельку отдохнуть, – говорит ему старик. – Прямо сейчас. Вид у тебя

усталый.

9. В лифте старик говорит водителю:
– Поймай мне частника. Вывезешь через двор. Сам езжай домой. Машину оставь внизу.

Зажги свет на кухне и жди меня.
Водитель невозмутимо, привычно кивает.
– Телефон мне оставь. – Старик принимает у него радиотелефон.

3 Главарь – дебил, сценарист – даун. Замахнувшийся на вора в законе, «смотрящего по городу» – уже мертв. Да и зачем?
Мафиям нужен порядок в городе. Из всех искусств глупее кино только балалайка.
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10. Двор. Сумерки. Водитель внимательно осматривает машину. С фонариком обследует
днище.

Из кармана достает шпагат, надевает петлю на ручку водительской дверцы и, отойдя,
открывает дверцу, дергая за конец шпагата.

Смотрит с фонариком под сиденьем и приборной доской.
Открывает капот, смотрит с фонариком двигатель.
За шпагат открывает и правую дверцу.
Смотрит под правым сиденьем, осторожно кусачками перекусывает проводки. Утирает

пот. Вынимает мину.
Кладет ее подальше на асфальт. Хмыкает.
И облегченно лихо уезжает.

11 – 12. За углом – ремонт дома: кран, канава, барьеры ограждения.
Водитель притормаживает.
С башенного крана – стремительно раскручивается блок стрелы – на тросе стремится

вниз чугунная баба: и вдребезги разносит крышу машины.

13. Главарь в своем офисе-вышке орет на исполнителей (крепыш в кожане и стройняга
в кашемировом пальто):

– Козлы! Жмурики! Дармоеды… – Вкрадчиво спрашивает: – Вы знаете, что вы упустили?
Вы жизнь свою упустили.

Трет ладонями лицо:
– Или он – или мы. Назад хода нет. – Орет: – Искать!! Под землей!!

14. Старик в едущей машине говорит шоферу:
– Шестьдесят ровно держи. Езжай по левому ряду.
– Ох что&то связался я с вами, – говорит шофер, выполняя.
– Мало – добавлю.
Старик наблюдает в окно: его машины под домом нет, окна в квартире все темны. Едут

дальше.

15. А из темного окна его квартиры двое вооруженных людей следят за улицей, не обра-
щая внимания на проезжающую машину.

16. В своей оранжерее среди цветов японец в кимоно подвешен на вешалку за косу.
– Куда он ушел? – спрашивает первый исполнитель.
– Кто? – спрашивает японец.
Исполнитель втыкает в него иглу.
– Домой…
Втыкается еще игла.
– Не знаю…
Еще игла.
– Он сказал, чтоб я ехал отдохнуть! – в отчаянии кричит японец.
– Отдохнешь, – обещает исполнитель, продолжая пытку.

17. Старик на ходу в машине набирает номер по радиотелефону.
Хозяин-шофер нервничает:
– Мы так не договаривались. Мне домой пора! Куда ехать&то?..
– Прямо! – Старик шлепает на приборный щиток банкноту и снова набирает номер.
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18. Театр. Балет. Ложа. Респектабельному господину телохранитель подает телефонную
трубку. Господин отходит в глубину ложи:

– Что-о? … Он кретин!.. А Буба? … А Ракита?.. Так а я что могу? … Мне нельзя ввязы-
ваться, он же из новых, из беспределыциков, кого он послушает?!

Отключившись, задумчиво произносит:
– Большой войной пахнет.

19. Телефон безответно звонил и у главаря, и у иглотерапевта, и в квартире старика.
И сейчас: огромный ночной город в огнях, по нему движется машина, и в ней звучат

сигналы набираемого стариком номера.

20. В ободранной хавере – внешне бомж, лысый, в майке. И двое бойцов. Звонит телефон.
Боец кивает. Хозяин берет трубку:

– Я. … Конечно приезжай. … Никого.
Боец одобрительно кивает.
– Сколько?! – поражается хозяин. – Тридцать штук?! Откуда же прямо сейчас?..
Другой боец делает сурово-утвердительный жест.
– Слушай, я забыл, у меня как раз один долг лежит, – радостно говорит хозяин. – Так

что порядок. Я тебя внизу встречу.

21. В машине старик – хозяину:
– На бензозаправку.
Тот резко тормозит в закоулке, выскакивает, вытаскивает наружу кресло сзади и пере-

таскивает в него сопротивляющегося старика:
– Прости, отец родной… Христа&Бога ради… это без меня… Жена без работы… роди-

телям лекарства нужны… что дети без меня делать будут.
– Тысяча баксов, – говорит старик.
– На что мертвому деньги… тут этим пахнет… На, забери, ничего я с тебя не возьму.
– Я твой номер помню, – с угрозой говорит старик.
Хозяин машины выхватывает у него радиотелефон и давит ногой:
– Прости… так оно спокойней будет… Не держи зла, отец родной, всем жить надо…

желаю тебе удачи.
Прыгает в машину и уезжает.
Старик остается один в кресле в ночном переулке.

22. Саркастически хмыкает. Поднимает воротник. Закуривает. Включает электромотор-
чик кресла и едет по пустынному ночному тротуару.

– Бакланьё… обшустрились… – цедит он.
Уже глубокая ночь, окна черны.

23. Скрипка ведет Первый концерт Мендельсона.
Портреты великих музыкантов на стенке.
Это играет толстый подросток лет четырнадцати, лицом еще мальчик. Лицо старательно

и вдохновенно.
Обычная хрущоба, бедная и аккуратная.
– Гошенька, кончишь заниматься – и сразу спать. – Его мать, усталая серенькая женщина,

надевает плащ. – Завтрак на столе. Картошку разогрей!
Целует и идет к двери:
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– Я ушла. Закройся.

24. Работницы ночной смены втягиваются в проходную фабрики.
Вдруг одну из них окликают:
– Здравствуй, сестрица.
Это наш старик в кресле скупо улыбается из темноты Гошиной маме.
– Ты?! – Она ошарашена.
– Да, многие удивляются, что я еще жив, – хмыкает старик.
– Сколько лет прошло…
– Никакой арифметики, никаких мемуаров.
– Почему здесь? Что тебе нужно? братец…
– Старость… – вздыхает старик. – Должок решил отдать. – И протягивает ей деньги.
– Что – как тогда?
– Да ну… я уж двадцать лет, как завязал.
– Я ничего не хочу о тебе знать! – Она его боится. – Мне на смену пора!
– Ну, возьмешь больничный…

25. Утро в ее квартире. Сидят со стариком на кухоньке. Лицо сестры разнежено воспо-
минаниями и надеждами.

– Только учти – он очень ранимый и нервный, – говорит она.
– Я понимаю, – ласково кивает старик.
– И вырос без мужской руки… хотя она так нужна иногда…
– Столкуемся, – улыбается старик.
Входит мальчик – взлохмаченный, в трусах и майке.
– Доброе утро, – говорит он и уставляется удивленно на старика. – Извините… – пятится

за дверь, стесняясь трусов.
– Вот мой Гоша, – любовно демонстрирует она. – Гошенька, это твой дядя, Владимир

Евгеньевич.
– Очень приятно, – растерянно говорит мальчик. – А ты не говорила, что у меня есть

дядя…
– А раньше нечего было говорить, – отвечает старик.

26. Аэропорт, толчея. Одетая в новое сестра с огромной сумкой прощается с мальчиком.
Объявлена посадка на Сочи.

– С чего это он тебя на курорт отправляет? – подозрительно спрашивает мальчик. – Мил-
лионер, что ли? Граф Монте&Кристо?

– Он очень добрый, – говорит она. – И у него была очень тяжелая жизнь. Вы поладите,
вот увидишь.

– Ты там не утони, – покровительственно говорит мальчик. – Ты ведь на море никогда
не была. И полечись как следует.

– Музыку не пропускай, – она целует его в макушку и проходит.

27. Мальчик смотрит, как в небе набирает высоту самолет.
В телевизоре аэропорта играет симфонический оркестр.
Мимо проходят несколько парней, один толкает его, извиняется, в это время другой

вытаскивает кошелек у него из кармана.
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28. Офис главаря. Измученный до истерики, он орет4 на своих:
– В асфальт закатаю! Вы у меня свои уши есть будете… без соли!!!
– Ну как провалился, – разводит руками начохраны.
– Все накидки прокачиваем, – уверяет советник.
– Подключай всех! – командует главарь. – Одноклассники, родственники, подельники –

искать! – Тычет в кнопки коммутатора: – И телефоны – на прослушку, контролируй лично!
Гони ФСК – за что я деньги плачу?!

29. Вечер в хрущобе сестры. Короткий звонок в дверь.
Старик напряженно слушает – и гасит свет.
Еще звонок. Длинный, настойчивый.
Старик едет на кухню, берет кухонный топорик, занимает позицию сбоку от входной

двери.
В дверь стучат ногой.
– Вы дома?.. – доносится из&за двери.
Старик открывает – впадает усталый мальчик, опускаясь на стул.
– У тебя должен быть свой ключ, – с сердцем говорит старик.
Мальчик виновато пожимает плечами.
– Почему поздно?
– У меня деньги украли…
– Ну и что?
– Пришлось идти пешком…
– Откуда?
– Из Внукова.
– Кретин, – говорит старик, отъезжая. Бросает: – Пожрать приготовь.
Мальчик переодевается. Старик курит.
– Ты что, оглох? – бросает мальчику.
– Я хотел переодеться, – растерянно говорит тот.
– Пепельницу подай.
– У нас нет пепельницы… Вообще&то… извините… у нас дома не курят.
Под тяжелым взглядом старика ставит блюдечко под пепел.

30. Мальчик неумело хозяйствует на кухне.
– Мясо пожарь, – командует голос из комнаты. Мальчик обзирает пустой холодильник.
– У нас нет мяса, – сообщает он.
– Почему? – раздражается голос.

31. Едят в комнате макароны. Старик отодвигает тарелку.
– Из тебя повар, как из моего хера оратор – встанет и молчит, – мрачно говорит старик. –

Кофе свари.
– У нас нет кофе, – хмуро отвечает мальчик.
– Что у вас есть, кроме несчастий. Выпить принеси.
– Чего – выпить?
– Водки!
– У нас нет водки…

4 Чего он, падла, все орет?.. Ведь не в милиции. Бандиту нужны крепкие нервы – в жизни так и есть. Может, он орет,
чтоб продемонстрировать зрителям свое напряжение? Но это примитивно и надоедливо. Я думаю, он орет, чтобы угодить
режиссеру.



М.  И.  Веллер.  «Кавалерийский марш с вариациями»

14

– Пр-ролетарии!.. Хоть карандаш&то с бумагой у вас есть?
Мальчик дает карандаш и бумагу. Старик пишет, протягивает ему:
– Отойдешь на пять кварталов. Позвонишь по этому номеру из автомата…
– Зачем идти&то столько? у нас же телефон…
– Молчать, когда я говорю. Скажешь одну фразу: «Судья заказал процесс». И запоми-

най ответ внимательно! Запоминай, будет ли там слово «погода»! Понял? Но чтобы разговор
продолжался не больше тридцати секунд! Понял? Через тридцать секунд бросай трубку. Часы
есть?

– Нет, – виновато потупляется мальчик.
– Ты как целка: все «нет» да «нет»! – Дает ему свои часы.

32. В электроосветительном отделе магазина, среди люстр и торшеров, измученный, пот-
ный продавец снимает телефонную трубку и, слушая, судорожно сглатывает.

Он привязан к стулу. Два бойца смотрят выжидательно-приказно.
– Все сделаю, – говорит в трубку продавец. – Пусть кинет стрелку. Шороха не будет, с

него слезли.
В трубке раздаются короткие гудки.
– Все&таки предупредил, сука? – злобно спрашивает боец.
В ширинку продавца вставлен патрон с проводом от настольной лампы. Боец щелкает

выключателем – продавец выгибается, трясется и дико орет.

33. Телефонная станция: ряды шкафов-реле с ячейками до потолка, циферблаты прибо-
ров пульта, за экраном с тумблерами – оператор в креслице, в наушниках. Крутит подстройку.

– Не успеть определить, – сообщает другому, стоящему за его плечом. – Уличный авто-
мат, меньше тридцати секунд.

– Ну хоть район&то можешь засечь? – спрашивает тот нервно.

34. В квартире мальчик за стенкой играет на скрипке.
Старик открывает дверь в туалет. Громко:
– Сортир у вас – мышеловка. Иди сюда – помоги!
Мальчик выходит со скрипкой. Смотрит растерянно.
– Ну! – говорит старик.
Мальчик кладет скрипку и смычок.
– Я долго ждать буду? Бери под мышки! Да не так! Разверни. Нич-чего ты не умеешь.
Мальчик неловко, приподняв, тащит его в туалет.
– Ничего, значит, не сказал про погоду? – задумчиво говорит старик с унитаза.

35. Вечером старик лежит в постели. За стенкой – скрипка.
Старик резко свистит. Входит мальчик.
– У тебя от скрипки зубы не болят?  – интересуется старик.  – Открой форточку! Не

люблю, когда накурено…

36. Утром мальчик собирается в школу.
Старик ловко перебирается с постели в кресло. Ноги укрывает покрывалом.
– Куда? – спрашивает старик.
– В школу.
– Зачем?
– Учиться…
– Чему? Как быть бедным? А ты че – бедный и такой жирный? Ты сколько весишь?
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– Не знаю…
– Неси весы!
– У нас нет весов…
– Тьфу. Тебе ж хуже. А ну-ка сто приседаний!
Мальчик приседает. Вот уже не может встать… ноги дрожат.
– От слабости в коленках скрипка не поможет, – замечает старик. Дает ему исписанный

лист:
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