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Натиг Расулзаде
Хрен знает что!

Берете хрен, мелко нарезаете, заливаете кипятком. Если он знает – не выдержит, ска-
жет…
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Наверное

 
Я старею. Я ощущаю это телом, каждой клеточкой. Неостановимый процесс. Но не

душой, не душой, нет.
Доктора все больше вторгаются в мою жизнь, из реальности переходят в сны, как непри-

ятные гости из вашей гостиной вдруг переходят в спальню (что им там надо?…), занимают
места в моих мыслях, рассаживаются удобно и надолго, будто в театре, предвкушая интерес-
ный спектакль, проникают в грезы, даже в грезы. Они собираются вместе: дантисты, педиатры,
офтальмологи, урологи, кардиологи и говорят, говорят, спорят, опровергают друг друга, согла-
шаются друг с другом, перебивают, не слушают, повышают голос, кричат, словно стая собак
на деревенской улице, услышавшая далекий выстрел. Наверное, я застрелился. Но не точно.
Доктора убедили меня, что ничего точного на свете нет.

– Доктор, а операция необходима?
– Наверное…
– А я потом смогу видеть?
– Наверное…
– А бегать?
– Наверное…
– А сношаться?
– Навер…
– А умру?
– Наве…
– А жить буду?
– На…
Ладно, заткнись. Я стараюсь изгонять их из своей жизни, стараюсь не ходить к ним, не

обращаться как можно дольше, как можно никогда. А они просачиваются в мои сны, один
за другим процеживаются сквозь неплотно прикрытую дверь реальности. И я вижу их, когда
сплю, вижу, хотя видеть не могу.

– Доктор, что вы тут делаете?
– Я хочу сказать вам волшебное, тихое слово.
– Какое?
– Тихое, вкрадчивое слово, обволакивающее слово…
– Какое?!
– Наверное.
– Ладно, я хочу спать. Это все-таки мой сон, уходите. Ну? Вы уйдете?
– Наверное.
– А можно мне принять сразу горсть этих снотворных?
– Наверное.
– А выпить водки?
– Наверно…
– А нюхнуть кокаинчика?
Наверное, я старею. Я ощущаю неостановимый процесс, когда жизнь твою, хочешь ты

этого или нет, заполняют чужие. И я стараюсь не смиряться, стараюсь изгонять их из своей
жизни, из своих снов. Получится? Хрен его знает…
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Вывернулся

 
В тридцатые годы прошлого века (как странно мне говорить и писать эти слова

относительно ХХ века, мне, человеку большую часть жизни называвшему прошлым
веком век 19) ну так вот, в тридцатые годы прошлого 20 века в нашем городе завелся
некий «писатель», давно и заслуженно утративший имя. Никто его не помнит сейчас. Но
проделки его некоторые помнят до сих пор. Этому горе-писателю каким-то образом удалось
в то время просочиться в Союз пролетарских писателей, хотя в то время это было не так уж
трудно: не только пишущих, но даже грамотных было мало, а численность Союза писателей
исчислялась не сотнями и даже тысячами как сейчас, а всего лишь десятками, среди которых,
конечно же были и корифеи, выдающиеся поэты, прозаики, драматурги, но были и серень-
кие, незаметные личности, не оправдавшие надежд литературы. Так вот, один из неоправдав-
ших, завладев вожделенным членским билетом Союза писателей, в те голодные годы повадился
разъезжать по районам республики с целью прокормиться. Он с важным видом (галстук, тол-
стый портфель под мышкой) представлялся председателю колхоза, как писатель, прибывший
из Баку, предъявлял членскую книжку (тогда были падки на всякого рода документы) и был
почетно принимаем и угощаем чем Бог послал. А Бог в то голодное время посылал немного.
Но все равно в сельской местности прокормиться было гораздо легче, чем в городах. Земля-
матушка кормила. Порой в честь писателя, если было не очень горячее и авральное время
в колхозе, председатели устраивали нечто похожее на банкет. Собантуй. Покормив писателя,
потом уже не знали, что с ним делать. Иногда давали с собой. На дорожку. Продукты, про-
дукты. А вы что подумали? Но сидеть и молча есть нашему герою было, естественно, неловко.
Все от него ждали писательского слова. И он говорил. Говорил тосты. Приводил цитаты из
Ленина, очень модного в то время Владимира Ильича, сумевшего перевернуть вверх дном
огромную страну и точившего зубы на весь мир. Цитаты эти он щедро оснащал отсебятиной,
порой только отсебятину и выдавал за цитаты малознакомого Владимира Ильича. Писателя за
столом слушали внимательно, кивали уважительно, подбирали ноги под столом. А наш герой
(кстати, это я его называю герой, ничего героического в облике его не было, но был пожилым,
солидным человеком. Портфель и галстук, не забыли?) итак, наш резвый парнишка, наевшись
картошки и повеселев, сыпал цитатами из классика марксизма-ленинизма, сыпал, как бог на
душу положит, так что Ленин переворачивался в мавзолее с боку на бок. Но неопытные тру-
женики сельского хозяйства, многие из которых впервые видели живого писателя, слушали его
затаив дыхание и открыв рот. К тому же и удостоверение в кармане. Удостоверяющее, что он
писатель, а не хурды-мурды. Так что слушали с открытыми ртами, в глубине которых угады-
вался непрожеванный картофель.

В очередной раз и в очередном месте, когда наш писатель разливался соловьем (тут его
кажется к тому же угостили в полном смысле слова сногсшибательной тутовкой) и говорил из
Ленина в пылу азарта он брякнул следующее:

– А еще, – подняв назидательно палец и мутным взглядом окидывая двоящихся труже-
ников, проговорил он. – Как говорил Ленин – пейте, но знайте меру. Вот так вот!

Сказав это он опрокинул в горло очередную стопку огненной воды имени Иосифа Вис-
сарионовича. Но тут на его беду выискался за столом некий умник, то ли учитель, то ли биб-
лиотекарь, то ли просто добровольный книгочей, аккуратно прослушавший всю ахинею и око-
лесицу приезжего писателя из Баку и совершенно ошарашенный последней фразой-цитатой
из великого трезвенника, которому в рекордно короткие сроки удалось обкакать огромную
страну.
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– Позвольте, позвольте, – произнес умник, поднимаясь из-за стола на неверных ногах. –
Я читал труды Ленина Владимира Ильича. Он – наш отец. В каком томе он сказал – пейте,
но знайте меру? А?

Все головы повернулись к писателю в надежде, что он назовет источник.
И тот не растерялся и помахав руками громко произнес:
– Э, дорогой, какой-такой том. Он не в томе говорил – э! Он за столом говорил, когда

пил со Сталиным!
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Временные трудности

 
Нашу улицу в центре города в третий раз за короткий промежуток покрывают асфальтом.

Перерыли тротуары так, будто искали клад. Перерыли. Перелопатили, покрывали. Когда выхо-
дишь со двора на улицу тут же становишься по ноздри в пыли. Без очистительных масок выхо-
дить не рекомендуется. Поток машин пустили по параллельной улице с другой стороны нашего
дома. Естественно, стали образовываться огромные пробки. Гудки, крики, ругань, шум, бес-
полезные сигналы на улице делали наших граждан и без того издерганных, крайне нервными.
Прибавьте к этому – адская жара. Ну с жарой чиновники мерии переборщили. Могло бы быть
попрохладнее. Впрочем, я жару люблю. О населении беспокоюсь. Но все когда-нибудь конча-
ется. Закончилось и маловразумительное асфальтовое покрытие. Сразу на улице резко умень-
шилось количество машин. Стало потише, полегче, попрохладней, паскудства стало поменьше.
В связи с этим я вспомнил старый еврейский анекдот. Приходит старый еврей к раввину и
жалуется на стесненные условия жизни в своем доме. Раввин, выслушав его, советует перевести
из стойла в дом и животных. Старик в недоумении. Но исполняет совет. Через некоторое время
раввин велит ему убрать из дома животных. Еврей сразу чувствует какой просторный стал у
него дом. Благодарит раввина. Вот я и подумал – неплохо же живем, чего зря жаловаться!?
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Быт

 
Быт меня съедает. Я вижу воочию, как нечто громоздкое, мохнатое, мощное, похожее

на быка с лапами-лопатами, снабженными грубыми пальцами, аккуратно занавесив мохнатую
грудь грязной салфеткой, с педантичной и в то же время клоунской важностью разрезает меня
на куски, и кусок за куском торжественно отправляет в зубастый рот. Меня все меньше оста-
ется на блюде. Отрезанные мои руки сжимаются в кулаки, чтобы драться, отрезанная правая
нога хочет убежать, левая – что-то написать, может, завещание? Завещаю, мол, свои несбыв-
шиеся мечты и надежды, а также оставшиеся идеи и мысли. Отрезанная голова спешит что-то
произнести онемевшими, окровавленными губами, еле ворочающимся языком. Что ты хочешь
сказать, голова?

Быт заедает меня, заедает с головой, и готовится запить ключевой водой, чтобы я побыст-
рее растворился у него в желудке. А голова с выпученными глазами по-прежнему шевелит
губами, открывает и закрывает рот, как рыба, выброшенная на жаркий прибрежный песок. Ну,
что тебе? Что ты хочешь? Быт уже заел тебя, от тебя почти ничего не осталось, и перед глазами
у тебя хоровод мошенников, которых ты считал друзьями и товарищами, медленно танцующих
вокруг тебя, медленно убивающих человека, цепь пустых обещаний, опоясавших, сковавших
по рукам и ногам… Быт издавна вторгался в мою жизнь, как острые уколы ножа, и вот, в конце
концов, что от меня осталось. Что ты хочешь сказать, голова на блюде? А?.. Хрипит… Ну,
соберись и скажи мне на ухо, если это так важно. Что?

– Свободе-е-ен… – слышится хрип из окровавленного рта.
С ума сошла! Она сошла с ума, эта голова. Она и на шее не очень-то себя разумно вела,

но теперь окончательно свихнулась. А может, и нет. Хрен его знает…
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Снег, вечер…

 
По-настоящему, чтобы дух замирал и сердце обливалось горячей волной радости, это

было давно. А теперь только случается в слабой форме время от времени.
Я шел зимой в сумерки по московской улице. Снег падал, приближался Новый год, а

улица носила название писателя Герцена, и я никогда не мог понять, зачем он вообще стал
писателем.

Я быстро шел по улице, а хотел идти неторопливо. И много чего тогда я делал вопреки
своим желаниям. И продолжаю сейчас. Мимо меня по тротуару проскакивали… Неважно
теперь. Многое проскочило в жизни мимо меня. Я всегда куда-то спешил. Нельзя останавли-
ваться, – говорил я себе, – они тебя догонят, беги… И бежал так, что даже торопыги-москвичи
удивленно оглядывались на меня, невольно ища глазами того, кто бы меня преследовал. Была
масса свободного времени, но я шагал торопливо, будто уже опоздал. Примерно через час у
меня свидание, мы пойдем с ней в кино у Никитских ворот, в кинотеатр повторного фильма
смотреть старый прекрасный фильм, уже не помню какой, но помню – старый… Потому что
молодость настороженно относится к новому, ей все кажется, что жизнь уже позади и следует
наслаждаться известным, старым, апробированным и занявшим неоспоримое, крепкое место
в этой прошедшей жизни. Не люблю изрекать истины. Тем более – сомнительные. Но ничего
не поделаешь – уже изрек.

Пожилая женщина белой краской рисовала снег с внутренней стороны витрины кафе.
Заяц и подозрительный Дед Мороз, похожий на переодетого вора с мешком награбленного
добра за плечами, уже были готовы и жаждали снега, а снег только появлялся на стекле вит-
рины в виде пампушек. Я стоял и смотрел на эту женщину, пронзенный вдруг каким-то неяс-
ным чувством, и, видимо, своим ротозейством раздражал ее, потому что движения ее сдела-
лись заметно резкими, нервными и пампушки из-под ее неумелой кисти стали выходить более
похожими на снежинки. Маленькая женщина в витрине заштатного кафе-забегаловки, жалкая
рисовальщица снега… Почему я остановился? Я поспешил дальше, думая о том, что скоро
встречусь со своей девушкой, мы будем сидеть в теплом кинозале, а потом поедем ко мне.
Впереди была сумрачная жизнь, как теперь выяснилось…
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Политика

 
Ненавижу политику. Мне кажется, нет ничего более далекого от моей профессии писа-

теля, призванной раскрывать и показывать внутренний мир человека, его неповторимую душу,
чем политика, которой глубоко начхать на внутренний мир и душу и которая опирается на хит-
рость, ложь и лицемерие. Политикам важна масса, а не индивидуальность. Но есть, конечно,
писатели-политики, они считают…

Впрочем, хрен знает что!
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Начальство

 
Есть маленькие людишки большого размера. Им нравится с высоты своего роста смот-

реть на других, в такие минуты они испытывают наслаждение от мысли, что нравственный
их рост равен физическому. Глубокое заблуждение, вашу мать. Они руководят чем-то таким,
незамысловатым, у них в подчинении семь или восемь человек, на которых они порой грозно
посматривают, а порой улыбаются им расслабленной улыбкой, играя в демократию на вверен-
ном им маленьком участке, как правило, оторванном от реальной жизни. Они с важным видом
восседают за своим рабочим столом и вякают что-то такое глубокомысленное со скоростью три
слова в минуту и обижаются, если с ними не соглашаются. Они, обычно долго живут, потому
что толстокожие и еще потому, что уверены, что ведут правильную жизнь, что мир без них
рухнет. Домой после работы они уходят с чувством исполненного на сегодняшний день долга,
и дома весьма солидно сношаются с женами. Они считают себя мудрецами.

Хрен их знает, зачем они…
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Обещание

 
…Давным-давно был у меня знакомый парень – тихий и очень стеснительный в то время

мальчик (нам тогда, нашей дикой компании, в которой один он представлял удивительное и
приятное исключение было лет по двадцать два – двадцать три, и он среди нас на самом деле
был единственным девственником, я не случайно назвал его мальчиком), который постоянно,
странным образом участвовал во всех наших пирушках, не прикасаясь к спиртному и утвер-
ждая, что одно только присутствие на подобных возлияниях доставляет ему несказанное удо-
вольствие. Как-то, уже все пьяные, мы пообещали привести ему женщину. Он тихо зарделся,
задумался, и когда наше опьянение дошло до кондиции, стал вдруг приставать с расспросами.

– Толстая или худая?
Вскоре никто не мог понять, о чем он спрашивает. И это его очень огорчало.
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Комплимент

 
Один мой знакомый ни о ком не любил хорошо отзываться. Говоря о моих книгах, напри-

мер, он все пыхтел, кряхтел, тужился, чтобы прямо не похвалить, и в конце концов, разродился:
– Так талантливо, что я даже не ожидал, – все-таки ухитрился он сказать внутри компли-

мента гнусность замедленного действия.
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