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Борис Юльевич Кагарлицкий
Восстание среднего класса

 
Предисловие

 
Название книги «Восстание среднего класса» вызывает неизбежные ассоциации не

только со знаменитым эссе Ортега-и-Гассета «Восстание масс», но и с блестящей книгой Кри-
стофера Лэша «Восстание элит». Испанский философ первой половины XX века увидел угрозу
привычному общественному укладу в новой политической организации, опиравшейся на мас-
совое действие. В этом смысле демократия и тоталитаризм оказались родственными феноме-
нами. И то и другое было несовместимо с властью традиционных элит.

«Восстание масс» на рубеже XIX и XX веков разрушило привычные правила игры, поло-
жило конец существовавшим ранее моделям культуры и потребления. Массовое производство,
массовая культура и оружие массового уничтожения стали частью повседневности.

В эпоху массового общества менялся и капитализм. Он должен был стать демократиче-
ским, каковым он отнюдь не был в начале своей истории. Демократия, несмотря на древнегре-
ческое имя, явление относительно новое. Общество XIX столетия было даже в «независимой
Америке» и «свободной Англии» не демократическим, а всего лишь либеральным. Оно допус-
кало рабство, ограничение избирательного права, запрещение профессиональных союзов. В
нем было больше свободы, чем демократии. А свобода и прогресс, которыми наслаждались
элиты, оборачивались ограничением прав большинства. Это большинство не было допущено и
к потреблению. Именно поэтому продукция XIX века требовала совершенно иного качества,
чем массовое производство XX столетия.

Следовавшие одна за другой волны индустриальной революции вывели на авансцену
истории новые массы, более образованные, организованные и политически радикальные.
Капитализм должен был найти компромисс с поднимающимся движением либо погибнуть.

Ответом просвещенной буржуазии были западная демократия и «социальное государ-
ство». Однако не надо забывать, что демократия начала работать только после Второй мировой
войны. Итальянский фашизм и германский нацизм были попытками правящего класса решить
ту же проблему управления массами, только иными, менее гуманными методами. Лишь тогда,
когда буржуазия пошла на институциональный компромисс с рабочим движением, западная
демократия стабилизировалась. В странах Азии, Африки и Латинской Америки капитализм не
мог себе позволить роскоши «социального государства», а потому не могло быть и стабильной
демократии.

В странах «демократического капитализма» массы сделались «средним классом». Вос-
стание завершилось не революцией, а компромиссом. Но насколько прочным был этот ком-
промисс? В конце XX века, по мере того как разваливалась коммунистическая система на
востоке Европы, правящие классы Запада все более ставили его под сомнение. Начался демон-
таж «социального государства», неолиберальная контрреформа. Кристофер Лэш назвал это
«восстанием элит».

Новое общество провозглашает неравенство своим принципом, а несправедливость –
двигателем прогресса.

Оно отказалось от стыда и отменило сострадание. Но самое главное, оно отреклось от
того, что делало капитализм стабильным на протяжении двух столетий: оно перестало пони-
мать границы рынка.

Будучи движущей силой капитализма, частная инициатива все же сочеталась с тради-
ционными институтами, основанными на некоммерческих принципах. Буржуазия выработала
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свои формы солидарности, позволявшие ей коллективными усилиями справляться с разруши-
тельными последствиями собственной деятельности. Университеты и государственная служба,
железные дороги и вооруженные силы, аристократические колледжи и художественные акаде-
мии жили самостоятельной жизнью, обслуживая правящий класс, но не подчиняясь рыночным
правилам. XX век завершился безудержным триумфом нового поколения буржуазии, руша-
щего на своем пути все, что сопротивляется, и живущего под лозунгом «Все на продажу!».

Говорят, что боги, если хотят кого-то погубить, лишают его разума. Точнее было бы ска-
зать, что класс, идущий к гибели, лишается исторической памяти. Оргия буржуазного самодо-
вольства, которую мы наблюдали на рубеже столетий, скорее всего, оказывается предвестием
большой катастрофы. Вопрос лишь в том, кто будет главной жертвой: капитализм или все чело-
вечество?

Социальный компромисс между капиталом и трудом в XX веке породил средний класс.
В конце столетия этот компромисс был нарушен, а значит, будущее среднего класса поставлено
под вопрос. Средний класс сопротивляется, защищает свои привилегии. И именно это застав-
ляет его бунтовать. Благополучный обыватель становится бунтарем, конформист открывает в
себе революционера. И неожиданно обнаруживает, что бороться и отстаивать свои принципы,
как бы тяжело это ни было, гораздо интереснее, чем просто быть потребителем и винтиком
в системе.

Ответом на «восстание элит» становится восстание среднего класса.
Круг замкнулся. Для того чтобы умиротворить массы, их превратили в средний класс.

Но элиты нарушили социальный компромисс. Война объявлена. И средний класс, нехотя и
неожиданно для самого себя, вновь превращается в неуправляемую и бунтующую массу, кото-
рая так испугала буржуазных мыслителей в конце позапрошлого века.
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Часть 1 Новый средний класс

 
 

Порождение эпохи глобализации
 

Новый средний класс появился на свет в Западной Европе и Америке во второй половине
1980-х годов. Вообще-то понятие «среднего класса» ведет свое происхождение с позднефео-
дальных времен, когда под «средним классом» понимали буржуазию, занимавшую промежу-
точное положение между аристократией и «народом». Каждая новая эпоха в истории капита-
лизма вырабатывала собственное представление о «среднем классе». Однако идея «среднего
класса», несмотря на всю свою условность, размытость и почти неуловимость, оказалась очень
важна для буржуазной системы. В ней выразилось буржуазное представление о благоустрой-
стве, стабильности, добросовестности. «Золотая середина» общественной жизни. Социальная
норма. Образ заслуженного благополучия. «Средний класс – основа стабильности общества!»–
категорически объявляли учебники по социологии. «Средний класс– опора демократии!» –
вторили им книги по политическим наукам.

Большая часть общества стремилась быть «средним классом». Принадлежать к нему–
значило быть нормальным, отвечать всем требованиям социальной жизни, ни в чем не уступать
другим.

Главным критерием «среднего класса» в середине XX века стало потребление. В этом
смысле марксистские представления о классах, в основе которых лежат отношения собствен-
ности и заработной платы, не то чтобы оказались отброшены, но отодвинулись на второй план.
Потребительское общество дополнило их своими собственными нормами, куда более услов-
ными, но от этого ничуть не менее реальными. «Рабочий класс» должен был стремиться стать
«средним классом». Место «освобождения труда» заняла «свобода потребления», а «светлое
будущее», обещанное революционерами XIX века, вполне можно было обменять на скромное
счастье и благополучие сегодня. Тем более что и это благополучие тоже было не «даровано»,
а честно завоевано в ходе классовых битв.

Средний класс считался социальной нормой, но с течением времени нормы менялись.
Именно потому, что понятие «среднего класса» размыто и двусмысленно, оно позволяет отоб-
разить и осмыслить самые разные явления. По мере того как «потребительское общество»
XX века уступало свои позиции «информационному обществу» рубежа столетий, социальная
дифференциация трансформировалась.

Учителя и врачи, государственные служащие и квалифицированные рабочие, составляв-
шие костяк среднего класса в 1960—1970-е годы, чувствуют себя все более ущемленными.
Они теряют свой статус, а порой и работу. Им приходится трудиться все больше – не для улуч-
шения своей жизни, а лишь для поддержания существующего уровня. Однако пока старый
средний класс агонизирует, на сцену выходит новый средний класс. Мир разделился на тех,
кто имеет кредитные карточки, мобильные телефоны, доступ к Интернету, и тех, кто всего
этого не имеет, или, во всяком случае, для кого все это не является само собой разумеющейся
частью повседневности. На тех, кто получает достойную зарплату в экономике, пронизанной
технологическими новациями, и на тех, кто остался позади, в «традиционном секторе».

Доступ к высоким технологиям становится одним из ключевых признаков среднего
класса. Это не только производители программ и администраторы компьютерных сетей, но и
миллионы пользователей. Это сообщество людей, радикально изменивших образ жизни и спо-
собы своей работы, войдя в «информационную эпоху». Увы, в эту эпоху вступило далеко не
все человечество. Несмотря на свою массовость, новый средний класс гораздо более привиле-
гирован, чем средний класс середины XX столетия, ибо плоды информационной революции,
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по крайней мере на первых порах, даже в благополучных обществах Запада распределяются
весьма неравномерно. Речь идет в масштабах планеты о меньшинстве, но это меньшинство
само по себе насчитывает миллионы людей. И что самое главное, именно на представителей
этого меньшинства оказывается нацелена пропаганда, реклама, политика, культура. Порой воз-
никает ощущение, что даже в самой бедной стране кроме среднего класса никто не живет.

Итак, своим появлением новый средний класс обязан информационной революции. Его
можно определить как массу людей, получивших доступ к информационным технологиям и
возможность в полной мере пользоваться их плодами. Зато новый средний класс сразу воз-
никает как глобальное явление. Его образ жизни и даже образ мысли формируется не только
предшествующим социальным и культурным опытом, но и единой логикой информационных
технологий.

Можно сказать, что новый средний класс– порождение эпохи глобализации. Он объеди-
нен, интегрирован на международном уровне не только общим образом жизни и родом заня-
тий, но и общей наднациональной культурой. Формально это люди, выигравшие от перемен.
Или хотя бы не проигравшие. Где бы они ни жили, они получают зарплату, исчисляемую в
западной валюте. Их рабочие места позволяют им почувствовать себя частью глобальных про-
цессов. Они образованны, мобильны и убеждены, что именно в этом причина их достижений.

И все же новый средний класс – не только детище информационной революции, но и
продукт классовой борьбы.
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Лекарство от революции

 
В конце 80-х годов XX века буржуазия одержала историческую победу. Она не только

совершила торжественное изгнание «призрака коммунизма», но и положила конец целой эре
уступок, вырванных у нее рабочим движением и социал-демократией. Провозглашенный на
идеологическом уровне возврат к исходным принципам Адама Смита и других идеологов
«классического капитализма» знаменовал преодоление страха правящего класса перед рево-
люцией. Страха, который подтекстовывал социальную и экономическую политику западных
элит на протяжении, по меньшей мере, столетия.

Страх перед революцией зародился вместе с европейским рабочим движением. Социа-
листические партии XIX века были радикальны, они требовали не уступок, а коренного обще-
ственного переустройства. Страх усилился после Первой мировой войны, когда революция в
России показала, что это переустройство возможно. Однако русская революция показала и то,
как далека реальность нового общества от первоначального идеала. Революционный рывок в
«царство свободы» оказался куда более сложным и длительным процессом, чем ожидали пер-
вые поколения социалистов. А пока в Советском Союзе вместо «царства свободы» получился
сталинский ГУЛАГ.

Тем не менее Советский Союз сыграл огромную роль в демократизации и развитии соци-
альных реформ на Западе. «Советская угроза», «холодная война» требовали консолидации
западного общества. Жестокий и бессердечный рыночный капитализм не имел в этой борьбе
никаких шансов. Тем более что «эффективность» рынка была поставлена под вопрос «Вели-
кой депрессией» 1929–1933 годов.

Для того чтобы выжить и победить в этой борьбе, капитализм должен был «гуманизиро-
ваться» и обуздать свою разрушительную силу. «Невидимую руку рынка» сменяет регулирова-
ние, безжалостную эксплуатацию– социальный компромисс. Издержки этой системы должны
были оплатить страны, оказавшиеся на периферии мирового порядка, «третий мир». Но даже
для них компромисс был реальностью, выразившись в предоставлении политической независи-
мости и финансовой помощи. Эта помощь отнюдь не компенсировала тех сумм, которые были
вывезены и продолжали вывозиться из зависимых стран, но она означала признание западными
элитами своей ответственности, готовности к «партнерству» и «сотрудничеству».

В начале 1970-х годов ситуация начала постепенно меняться. Советский Союз после
неудачных попыток реформ вступил в полосу необратимого упадка. «Советская угроза» зна-
чила все меньше. С другой стороны, рабочая сила в странах Запада становилась все более
дорогой. Высокая заработная плата воспринималась предпринимателями уже не как необхо-
димая социальная уступка, а как недопустимо высокие издержки.

К концу 1960-х годов исчерпанность послевоенной модели ощущали все. Социал-демо-
кратия сделала все, что могла, и не способна была предложить большего. Из партии рефор-
маторов она окончательно превращалась в партию управленцев. Соблазны потребительского
общества вызывали иронию молодого поколения. Если их родителями появление в доме холо-
дильника или телевизора воспринималось как великая победа, то молодежь, выросшая в 50
—60-е годы, уже принимала это как должное и требовала иного. На Западе под вопрос были
поставлены достижения «гуманного капитализма», в то время как Восточная Европа пыталась
пробиться к демократическому социализму.

«Будьте реалистами, требуйте невозможного!»– провозгласили парижские студенты в
1968 году. «Новые левые» бросили вызов устоявшемуся порядку, политическим партиям,
обывательским представлениям о здравом смысле и благопристойности. Европу от Праги до
Парижа, от Варшавы до Лиссабона потрясали массовые выступления. Но левые оказались не
в состоянии предложить реалистическую альтернативу. В августе 1968 года Советский Союз
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своей военной интервенцией не только положил конец демократическим реформам в Чехо-
словакии, но и продемонстрировал, что коммунистическая система находится в глубочайшем
кризисе. Она уже не может ни обеспечить бурный рост, ни эффективно реформировать себя.
Наконец, полагаясь, прежде всего, на насилие, она не способна и применять репрессии в преж-
нем тоталитарном масштабе. С этого момента становится ясно, что «конец коммунизма» –
лишь вопрос времени. «Холодная война» безнадежно проиграна Восточным блоком, а левые
идеи терпят поражение. Надежды радикалов оборачиваются иллюзиями. События 1968 года,
вместо того чтобы оказаться прологом великой революции, становятся отправной точкой мно-
голетнего и общемирового контрнаступления правых.

В начале 1970-х годов в швейцарском курортном Давосе стал ежегодно собираться Все-
мирный экономический форум. Именно здесь западная политическая и деловая элита начала
консультации ради выработки нового проекта, получившего позднее название «неолибера-
лизма» и «глобализации». Этот проект обретал свои очертания постепенно. Точно так же,
постепенно, он становился все более радикальным и агрессивным. Первоначально речь шла
преимущественно о том, чтобы остановить рост «социальных издержек», выходящих за рамки
допустимого. В то время как идеологи «новых левых» все еще видели зарю новой революции,
а социал-демократы (включая даже таких мыслителей, как Юрген Хабермас) пророчествовали
о неуклонном расширении «социальной сферы», действительные хозяева жизни работали над
подготовкой и реализацией комплексного контрреформистского проекта, социальной рестав-
рации. Необходимо было отбросить назад наступление «социальной сферы», одновременно
сведя к минимуму риски революции.

Идея возвращения к «ценностям свободного рынка» пропагандировалась консерватив-
ными экономистами на протяжении долгого времени, но ни в 1950-е, ни в 1960-е годы она
не была востребована. Сторонники подобных идей воспринимались обществом как «эконо-
мические романтики», идеологи, безнадежно отставшие от жизни, а главное, не понимающие
требований научно-технической революции. Однако с середины 70-х ситуация стремительно
меняется. Идеи консервативных идеологов внезапно оказываются востребованы. «Рыночный
романтизм» получает новое название– «неолиберализм» и официальное признание государ-
ственных деятелей, международных финансовых институтов и лидеров бизнеса.

Первые попытки социальной реставрации предпринимаются в середине 70-х годов в
Латинской Америке и сопровождаются жесточайшим террором против левых организаций,
профсоюзов, свободомыслящей интеллигенции. Несмотря на то, что задним числом европей-
ские правые склонны были рассказывать о достижениях латиноамериканских диктаторов, все
они в той или иной мере потерпели поражение. Генералы, внедрявшие экономическую либе-
рализацию с помощью массового террора, в конечном итоге оказались на скамье подсудимых.

Однако неолиберальная волна только поднималась. В 1979 году к власти приходит Мар-
гарет Тэтчер в Британии, затем Рональд Рейган в США и Гельмут Коль в Германии. За этими
победами на выборах стояла, с одной стороны, усталость и растерянность социал-демократии,
а с другой – решимость правящих элит, стремившихся радикально изменить правила игры. И
все же неолиберальная реставрация никогда не завершилась бы успехом, если бы не начинаю-
щаяся технологическая революция.

Начальным толчком технологических новаций была именно потребность собственников
сократить издержки, связанные с дороговизной рабочей силы. Так происходило не в первый
раз. Уже в начале XIX века высокая стоимость рабочей силы в Англии подтолкнула индустри-
альную революцию. Квалифицированные мануфактурные рабочие в «мастерской мира» доби-
лись исключительно высокой заработной платы, большого количества выходных и уважения к
себе. С массовым внедрением паровых машин и нового, более простого оборудования, старые
специальности обесценивались, возникла массовая безработица, соотношение сил на рынке
труда резко изменилось в пользу предпринимателя.
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Внедрение машин требовало научных знаний, но их массовое использование было
доступно людям с самой низкой квалификацией и минимальным образованием. Предприни-
матели стали использовать на заводах труд женщин и детей с единственной целью – платить им
как можно меньше. Гильдии мануфактурных рабочих развалились. Условия труда стали чудо-
вищными. И лишь полвека спустя возникли новые профсоюзы и обновленное рабочее движе-
ние, выдвинувшее революционные требования.

Технологическая революция 70—80-х годов XX века развивалась по схожему сценарию.
Она высвободила массу рабочих рук, обесценив массу рабочих специальностей. Правительства
Тэтчер в Британии и Рейгана в США не колеблясь применяли силу против бастующих рабо-
чих, но не это обеспечило им успех. История рабочего движения знает примеры куда более
жестокого насилия власть имущих, оказавшегося совершенно бесполезным. На сей раз победа
была достигнута, в конечном счете, не с помощью полицейской дубинки и локаутов, а благо-
даря реструктурированию производства. Именно это реструктурирование подорвало позиции
профсоюзов, сделало их бессильными против репрессий, деморализовало активистов.

В свою очередь неолиберальные правые заговорили языком «прогресса», представив
себя партиями модернизации, новаций, перемен. Это был новый консерватизм, решительно
отличавшийся от прежнего. Он не опирался на традицию, а разрушал ее. Он говорил языком
«реформ» и порой даже «революций». Он в культурном плане как будто вылупился из движе-
ния 1968 года, одновременно вывернув его наизнанку. Наступление на индустриальный про-
летариат велось по трем направлениям.

Во-первых, введение нового оборудования, позволяющего резко сократить рабочие
места (и тем самым, увеличив безработицу, создать новую ситуацию на рынке труда). Во-вто-
рых, соотношение сил труда и капитала изменилось за счет новой производственной органи-
зации. Вместо огромных заводов, объединяющих тысячи рабочих, появились многочисленные
мелкие предприятия. При этом совокупное количество рабочих мест порой не сокращалось.
А вот качество… На маленьких предприятиях не было мощных профсоюзов, а в большинстве
случаев – вообще никаких профсоюзов. Эксплуатация работника, зависимость его от хозяина
оказались на порядок больше, тогда как зарплата – ниже. Технологический уровень производ-
ства колебался от немногих предприятий, воплощавших футуристическую мечту, до совер-
шенно отсталых мастерских, работающих самыми примитивными методами. Но даже там, где
предприятия работали по самым примитивным технологиям, рассредоточение производства
стало возможно именно благодаря информационной революции.

В XIX веке, сосредотачивая рабочих на огромных заводах, капиталисты прекрасно отда-
вали себе отчет в том, что одновременно создают исключительно благоприятные условия для
революционной агитации и организации. Но иного выбора у них не было: в ту эпоху эффек-
тивно контролировать крупномасштабное производство иным способом было невозможно.
Крайним проявлением этой логики стала фраза, услышанная мною уже в 1990-х годах от
одного «новорусского» предпринимателя: «Как только мои сотрудники оказываются на рас-
стоянии более 200 метров от меня, они начинают воровать!»

Сосредоточив сложные производственные процессы в одном месте, предприниматель
получал возможность скоординировать все происходящее, а для менеджеров всех уровней
появлялась возможность постоянного прямого вмешательства, когда что-то шло не так. Но
информационная революция дала возможность во многих случаях рассредоточить производ-
ство при том же уровне управляемости. И этой возможностью немедленно воспользовались: то,
что раньше делали заводские цеха, стали делать маленькие мастерские «на стороне». Умень-
шились склады, зато была обеспечена доставка «с колес», когда детали от «внешнего» постав-
щика сразу поступают на сборочный конвейер.

Разумеется, далеко не всякое производство можно разделить на мелкие части. Только на
крупных предприятиях можно варить металл и собирать автомобили. Но такую работу можно
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рассредоточить географически. И это тоже результат информационной революции. Вслед
за текстильной промышленностью в Юго-Восточную Азию, Бразилию и Мексику начинает
перемещаться сталелитейная, автомобилестроительная. Формально это объясняется дешевиз-
ной труда. Но дешевизна эта относительна. Русская пословица гласит: «За морем телушка –
полушка, да дорог перевоз». Действительно, параллельно с удешевлением производства растут
транспортные и управленческие расходы, появляется необходимость платить дополнительные
пошлины. Однако все это окупается огромным социальным выигрышем для правящего класса.

Промышленность перемещается из Западной Европы и США на «периферию» мировой
системы. Это не только географическое, но и социальное перемещение. Индустриальный рабо-
чий класс вместе с промышленностью удаляется подальше от «центров» власти и собственно-
сти. С другой стороны, в странах «третьего мира», несмотря на то что промышленность бурно
развивается, рабочие остаются в меньшинстве.

Уходит в прошлое ситуация, когда индустриальный пролетариат был сосредоточен в
непосредственной близости к центрам глобальной экономической власти и составлял боль-
шинство населения в тех странах, где эти центры размещались. Казалось бы, угроза революции
устранена. Тем самым отпадает и необходимость постоянно откупаться от переставшего быть
столь опасным пролетариата.

Параллельно корпорации, ставшие транснациональными, начинают беспрецедентное
давление на все национальные правительства с требованием снизить импортные и экспорт-
ные пошлины, отменить все ограничения на движение товаров, обеспечить режим абсолютной
торговой свободы. Иными словами, капитал требует от государства, чтобы то решило органи-
зационные и финансовые проблемы, которые тот сам себе создал в процессе наступления на
рабочих.

Правительства уступают. Снижение торговых барьеров внешне выглядит мерой по поощ-
рению торговли. Но с каждой новой уступкой государство теряет не только средства для реше-
ния социальных проблем, но и контроль над процессами, происходящими в собственной эко-
номике. Политика поощрения торговли оборачивается субсидированием транснационального
капитала за счет общества.
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А был ли призрак?

 
Кульминацией неолиберального наступления был распад Советского Союза. Технологи-

ческая революция оказалась вызовом, на который советская система ответить была не в состоя-
нии. Оборонные производства и «закрытые» исследовательские институты могли производить
чудеса техники, порой опережая западные разработки на целые годы даже после того, как раз-
ложившееся государство прекратило всякое финансирование. Но массово внедрить информа-
ционные технологии в повседневную жизнь жесткая и косная система оказывалась не в состо-
янии.

Отказавшись от реформ в конце 1960-х годов, советская бюрократия обрекла себя на
зависимость от Запада. Технологические новации и потребительские товары для населения
оплачивались за счет экспорта нефти и газа. Советский Союз постепенно интегрировался в
мировую экономику в качестве сырьевого придатка европейского капитализма. Верхом мечта-
ний советской элиты стало присоединение к элите западной. Смена системы на Востоке Европы
была инициирована именно бюрократической элитой.

В первой половине XX века Россия, а затем Советский Союз стали символом социали-
стических надежд. В конце столетия по Восточной Европе и бывшим советским республикам
прокатилась неолиберальная волна. Разрушение социального государства произошло здесь в
беспрецедентных масштабах, поставив в некоторых случаях под вопрос элементарные условия
цивилизованного существования для большинства народа.

Крушение СССР сопровождалось глобальным кризисом левых. Международное комму-
нистическое движение, видевшее в Советском Союзе свой идеал, перестало существовать.
Показательно, что выжили в основном те партии, которые уже в конце 1970-х годов отмеже-
вались от «советского брата», за что были прозваны «еврокоммунистами».

Меньше всего пострадали морально и психологически те из левых, кто изначально отка-
зывал Советскому Союзу в праве называться «социалистическим».

Однако этим вопрос не исчерпывается. Ибо, если социалистический характер советского
строя был более чем сомнителен, его революционное и социалистическое происхождение оста-
ется очевидным. Именно это генетическое родство и позволяло советской системе на протя-
жении многих лет более или менее успешно притворяться социализмом.

Моральный ущерб от поражения СССР понесли все левые, от социал-демократов до
троцкистов. Даже социалисты и марксисты в Восточной Европе, которые в 1970-е и 1980-е
годы боролись за изменение системы, подвергались репрессиям, сейчас чувствовали себя не
победителями, а побежденными. Их язык, лозунги, культура были дискредитированы. А с дру-
гой стороны, отказ от своей традиции и языка был для левых самоубийственным. Перестать
говорить о социализме, отказаться от прошлого значило не «обновить» движение, а просто
покинуть идеологическое поле битвы, оставив его неолиберальным пропагандистам.

Многочисленные и высокооплачиваемые авторы объявили историю оконченной, а при-
зрака революции – окончательно изгнанным. Его надлежало не только изгнать, но и забыть. Он
должен был исчезнуть без следа. Окончательную победу над марксистским «призраком» тре-
бовалось закрепить, полностью удалив из общественного употребления любые следы социали-
стической традиции и языка. Ведь политическое мышление не может существовать без тради-
ции и языка. Лишенные их, побежденные классы становятся как бы глухонемыми, политически
несамостоятельными. Маркс писал о том, что, обретая самосознание, пролетариат из «класса в
себе» превращается в «класс для себя». Отняв самосознание, можно вновь превратить класс в
бессмысленную массу, «рабочую силу», способную только продавать себя по дешевке на рынке
труда.
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К концу 80-х годов поражение индустриального пролетариата в Западной Европе и США
было свершившимся политическим фактом. В Восточной Европе следует говорить уже не о
поражении, а о катастрофе. Господствовавшая на протяжении десятилетий коммунистическая
система лишила трудящихся способности к самоорганизации. Троцкий говорил в 1930-е годы,
что бюрократия политически экспроприировала пролетариат. Уйдя со сцены в конце 1980-х,
государственные коммунистические партии оставили трудящихся без организации, без идео-
логии и даже без собственного языка.
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Гонки на спуск

 
Левые потерпели идеологическое поражение, профсоюзы оказались в кризисе. Все то,

что рабочее движение считало своими историческими завоеваниями на протяжении XX века,
было поставлено под сомнение. Это не означало, однако, будто промышленный рабочий дол-
жен был исчезнуть на Востоке и Западе как социальный тип. Это отнюдь не было задачей
неолиберальной контрреформы. Тем более это не было и не могло быть целью технологиче-
ской революции. Но соотношение сил в промышленности между работодателем и работником
радикально меняется.

Начинается то, что профсоюзные активисты назвали «гонка на спуск», бег по нисходя-
щей. Каждое предприятие, каждая отрасль, каждая страна поставлена перед фактом жесто-
чайшей конкуренции. Рынок труда становится глобальным, но только для капитала. Переме-
щаясь из страны в страну, деньги ищут самого дешевого работника. Трудящимся остается
только одно: отказаться от своих социальных завоеваний, смириться со снижением жизнен-
ного уровня, согласиться с ужесточением эксплуатации в надежде тем самым сохранить свое
рабочее место. В гонке участвуют работники, а побеждает всегда капитал. Каждое предприя-
тие, снижая свои социальные издержки, заставляет всех остальных делать то же самое. В гонку
включаются государства. Если в 50—60-е годы XX века правительства конкурировали между
собой, добиваясь повышения жизненного уровня граждан, то теперь они столь же яростно
соревнуются в деле его снижения. Это проходит безнаказанно, ибо сами граждане, играющие
по новым правилам, признают, что иной альтернативы нет.

Впрочем, в «гонках на спуск» участвуют далеко не все. Если бы все общество стреми-
тельно и равномерно деградировало, неолиберальная модель не продержалась бы не только
десяти лет, но и десяти месяцев. Параллельно с социальной деградацией традиционного про-
мышленного пролетариата поднимается новый средний класс. И на первых порах этот средний
класс не только не страдает от происходящего, но, напротив, многое выигрывает.

Чем более рассредоточено производство, тем больше людей обеспечивают его управля-
емость. Это менеджеры, персонал, работающий в офисах, системные администраторы.

Это рабочие места для «среднего класса». Огромную армию «белых воротничков» на
первых порах гораздо легче контролировать. Здесь царит бюрократическая дисциплина и
командный дух. Здесь, как и в любой административной системе, главным стимулом стано-
вится продвижение по службе и соответствие требованиям организации. Коллективный кон-
фликт между работниками и работодателями по вопросам зарплаты и условий труда сменяется
индивидуальным соревнованием между сотрудниками компании, стремящимися подняться
наверх.

Неолиберальная контрреформа стала возможна благодаря поддержке среднего класса.
Но ведь сам средний класс сделался массовым именно в результате социальных реформ сере-
дины XX века. Он отнюдь не является продуктом рыночной экономики, которая в течение всей
эпохи «классического» капитализма неизменно воспроизводила поляризацию между бога-
тыми и бедными, буржуа и пролетариями. Перераспределительные программы, всевозможные
формы социального страхования, государственные инвестиции в образование и здравоохране-
ние, рост правительственных расходов на развитие создали условия для формирования сред-
него класса. Массовые средние слои в странах Восточной Европы и Латинской Америки были
продуктом государственной перераспределительной политики в еще большей степени, чем на
Западе.

Социальная арифметика изменилась. Перераспределительные меры в 1940-е годы созда-
вали средний класс, заставляя тесниться богатых. В 70-х годах речь уже шла о том, чтобы
сам средний класс вносил свой вклад в то, чтобы улучшить положение социальных низов. И
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хотя, как выяснилось задним числом, именно средний класс и являлся главным получателем
благ капитализма, он проявил удивительное и на первый взгляд самоубийственное нежелание
эту систему поддерживать. Консолидировавшись к началу 60-х годов, средние слои уже почув-
ствовали себя самостоятельными. Они осознавали свое положение в обществе как само собой
разумеющееся. В 40—50-е годы миллионы людей на Западе и Востоке Европы поддерживали
государственные социальные программы, видя в них средство для того, чтобы улучшить свое
положение. А в 70-е годы новое поколение среднего класса уже воспринимало свое положение
как должное. Напротив, оно стремится освободиться от опеки государства, раздраженно реа-
гируя на бюрократическую неэффективность, гнетущее однообразие официальных процедур
и надоевшую за много лет риторику социальной справедливости.

В 1960-е годы реформированный капитализм и переживший «оттепель» коммунизм
соревновались в строительстве потребительского общества. Программа Коммунистической
партии Советского Союза, принятая на XXII съезде, говорила, в сущности, о том же, что
и реклама «американского образа жизни». Коммунизм мыслился как изобилие, торжество
потребления. Материальный достаток, становящийся равнозначным счастью. Капитализм и
коммунизм тех лет пронизаны одними и теми же идеями. Но это были ценности и идеалы
уходящего поколения, пережившего лишения и ужасы двух мировых войн и тоталитаризма.
Молодое поколение мечтало о чем-то большем, чем материальное благополучие и личная без-
опасность. Бунт 1968 года во Франции и движение «Пражской весны» в Чехословакии были
порождены стремлением к свободе, которое, проявляя себя по-разному, овладевало людьми и
на Западе, и на Востоке. Однако 60-е годы кончились неудачей. «Пражская весна» была раз-
давлена советскими танками, студенческие выступления захлебнулись.

Именно в это время формирующийся неолиберализм предлагает среднему классу новое
понимание свободы – как потребления. Ценности потребительского общества, против которых
восставали студенты, совместились с идеалами протестующих. Свобода свелась к разнообра-
зию, к многоцветию товаров и услуг, к возможности выбора. Потребление из массового должно
было превратиться в индивидуальное. Обществу, которое не смогло реализовать свою свободу
в социальном преобразовании, предлагалось осуществить ее в совершенно иной сфере. Кол-
лективное действие сменялось индивидуальным наслаждением.

Право выбора, обещанное неолиберальной идеологией, не просто осуществляется на сво-
бодном рынке. Оно оказывается путем к наслаждению. Суть потребления не в удовлетворении
материальных потребностей, а в самореализации, самоутверждении. Товарные знаки уже не
просто связываются в сознании покупателя с репутацией фирмы. Они становятся символами
бытия, образами, с которыми связываются социальные и культурные идеалы.

Можно сказать, что потребительская культура преобразовала себя в ответ на вызовы 60-
х. Точно так же, как контрреформация XVI века опиралась на культурные достижения Ренес-
санса, неолиберальная реакция по-своему продолжала и развивала образы молодежного бунта.
Именно потому, что неолиберализм впитал в себя импульсы «бунтовщических 60-х», он смог
преобразить капитализм. Неолиберализм не только перекупил, совратил, развратил множество
интеллектуальных и артистических кумиров «великого десятилетия», он стал на эмоциональ-
ном уровне своеобразным синтезом протеста и конформизма. Анархистские лозунги борьбы
против государства обратились в призыв покончить с бюрократизированным социальным стра-
хованием. Ненависть к любой власти сменилась готовностью подорвать власть правительства
ради свободы корпораций. Призыв к социальному освобождению сменился готовностью «осво-
бодить» талантливых и динамичных предпринимателей из-под гнета тусклых и тупых чинов-
ников. Рынок был провозглашен единственно значимым пространством свободы.

Именно это стало третьим, по-своему решающим направлением неолиберальной контр-
реформы. Новая идеология потребления стала господствующей. Говоря словами Грамши,
завоевала гегемонию.
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Культурная гегемония неолиберализма обеспечила контрреформе поддержку среднего
класса. Коллективный эгоизм более благополучной части общества был освящен моралью,
идеологией и эстетикой. Технологическая революция добавила социальному эгоизму еще и
«историческое оправдание». Лидер итальянской партии Фаусто Бертинотти, описывая ситуа-
цию 90-х годов, говорил про «одиночество рабочего». Растущий «постиндустриальный» сред-
ний класс в массе своей не испытывал большого сочувствия к страданиям социальных низов.
Люди, считавшие себя успешно вписавшимися в новую экономическую модель, воспринимали
происходящее как естественный процесс. Те, кто остался за бортом, принадлежали к «уходя-
щей экономике». Те, кто процветал, считали себя «новой экономикой». Все происходит само
собой. Никто не виноват. Промышленный рабочий обречен был страдать просто потому, что
оказался «фигурой прошлого».
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