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I
 

Это было похоже на продолжение странного сна, когда человек вдруг подскакивает на
постели, тараща мутные глаза, и изрекает что-нибудь вроде: «Я не могу войти в этот домик
на носу». В утреннем полусумраке уже виднеются знакомые стены комнаты, лампа-грибок на
ночном столике и смятое одеяло, сползшее на пол, но сон еще здесь, еще не прошел, и на
фоне стеллажей с книгами еще колышутся очертания гигантских деревьев сказочного леса и
не покинуло сонный мозг чувство досады и разочарования из-за того, что никак не можешь
проникнуть в хижину, построенную собственными руками на собственном носу.

Сергей Сергеевич явно еще не успел проснуться – чмокал губами, всхрапывал, поры-
вался перевернуться на другой бок, – но чувство чего-то не совсем обычного уже охватило
его. Во-первых, только что колыхавшаяся перед глазами знакомая портьера на окне вдруг
стала совсем расплывчатой и пропала. Пропало теплое одеяло, под которое Сергей Сергеевич
пытался спросонья забраться с головой. Сам он оказался сидящим, по-видимому, в кресле, оде-
тым и привязанным широкими упругими ремнями. Во-вторых, огромный ярко освещенный
зал, каких наяву не увидишь, вместо того, чтобы померкнуть и пропасть, стал еще ярче, еще
больше, еще явственней. В уши проник совершенно незнакомый шум, перед глазами вспых-
нули и пропали два ряда ярко-красных лампочек.

– Странный сон, – пробормотал Сергей Сергеевич, с трудом шевеля языком и снова пыта-
ясь перевернуться на другой бок, – удивительно яркий сон. Надо будет рассказать ребятам…

Ремни не дали ему повернуться, а собственный голос показался необычайно хриплым и
совершенно незнакомым. Сергей Сергеевич открыл глаза и огляделся. В голове шумело, веки
казались очень тяжелыми, и он решил, что удивительный сон продолжается.

– Ну что ж, посмотрим, – решил он и даже стал ерзать в кресле, устраиваясь поудобнее,
как будто сидел перед экраном телевизора. – Не проспать бы только будильник… Будильник,
прямо скажем, неважный – зря его мне подарили. Изящной формы, но… Однако, что ж это –
все комната да комната… Приборы какие-то. Скучно. Пусть здесь появится человек!..

Сергей Сергеевич, как и многие люди, был убежден, что может, находясь в таком вот
состоянии, управлять своими снами. Много раз это ему действительно удавалось, но сейчас
человек не появился – комната осталась пуста. Огромная комната с высокими белыми стенами,
с гладким блестящим, надо думать, металлическим полом. Вдоль стен тянулись громоздкие
сооружения, тоже белые, украшенные многочисленными циферблатами, круглыми темными
окошками и мигающими разноцветными лампами. В общем и целом все это походило ско-
рее на зал центрального управления электростанцией, чем на сон, и вызвало в памяти Сергея
Сергеевича звучные термины: пульт, реостат и «двести тысяч вольт». Сергей Сергеевич был
ихтиологом и плохо разбирался в электротехнике.

– Потолок, скорее всего, стеклянный, – размышлял Сергей Сергеевич, подняв глаза к
небу. – Большой матовый экран на противоположной стене – телевизор. И вообще – это самый
яркий сон, который мне когда-либо приходилось видеть.

Странный шум над ухом неожиданно прекратился, и наступила глуховатая тишина,
нарушаемая только металлическим звенящим пощелкиванием, доносившимся откуда-то из-
за спины. «Тик-дзанг, тик-дзанг, тик-дзанг…» Сергей Сергеевич машинально принялся счи-
тать щелчки и, досчитав до шестнадцати, вдруг подумал, что его мысли и ощущения все-таки
слишком ясны и резки – даже для самого яркого сна. Эта мысль поразила его и заставила
прибегнуть к классическому методу: он поднял руку и дернул себя за нос. Рука показалась
ему непривычно легкой, а нос – до удивления маленьким, и он не проснулся. «Тик-дзанг, тик-
дзанг…» – неслось сзади. Сергей Сергеевич поднял руку и приблизил ее к глазам.
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–  У-ди-ви-тель-ный сон,  – сказал он, стараясь изо всех сил подавить в себе чувство
необычного, переходящее в страх: это была не его рука. – Слишком гладка и бела… Гм… Я
бы сказал, даже голубовата и… и я бы не прочь проснуться…

Тик-дзанг, тик-дзанг…
– Да прекратите вы это щелканье, – крикнул Сергей Сергеевич. Эхо пролетело под сво-

дами зала и погасло в дальнем углу его.
– Тик-дзанг, тик-дзанг, – ответила тишина.
– Это сон, – твердо сказал ихтиолог и взялся руками за ремень, мягко охвативший его

грудь. – Это сон, но я сейчас встану и… э-э…
Ему было неясно, что будет дальше.
– И… э-э-э… так сказать, пройдусь…
Он принялся шарить в поисках пряжки или чего-нибудь в этом роде, стараясь не заме-

чать белой странной рубахи до пояса и коротких белых штанов, облекающих его тело (кстати
говоря, тело было вовсе не его – маленькое, белое, мускулистое). Ремни он снял сравнительно
легко, но так и не понял, как это у него получилось.

– Сон, конечно, сон, – подумал он с облегчением и встал.
Кресло было похоже на зубоврачебное и стояло на возвышении посреди зала с белыми

стенами. Позади кресла, похожий на гигантский гриб, до самого потолка тянулся сверкающий
матовым металлом агрегат с торчащими из него двумя длинными широкими трубами, устав-
ленными прямо в затылок тому, кто сидел в кресле. В кресле сейчас никто не сидел, но в одной
из труб вспыхивал и гас в такт «тик-дзанг» оранжевый огонь. Это было так красиво, что Сергей
Сергеевич даже забыл на время, что видит сон. Он несколько раз обошел вокруг громадного
гриба, рассматривая шкалы с бегающими стрелками, рубчатые кремальеры, цветные кнопки.
Потом он споткнулся о кресло, остановился, озираясь.

– Пульт управления! – пробормотал он и дернул себя за нос изо всей силы. – Р-реостат…
Сон не проходил, сон оставался, и только теперь Сергей Сергеевич ясно себе представил,

до какой степени он ничего не понимает. Он медленно спустился по лесенке на металличе-
ский пол, выложенный большими цельными шестигранными плитами, и, смахнув рукой пыль
с последней ступеньки, уселся.
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