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Павел Глоба, Федор Раззаков
Знаменитые Водолеи

Древняя мудрость гласит: «Как наверху, так и внизу». В этой фразе заключен осново-
полагающий принцип астрологии. Как правило, мы знаем о мире только то, что «внизу», что
можно увидеть, услышать, пощупать руками, измерить приборами. А что стоит за всем этим?
Наличие единой Идеи, общего Закона, стоящего над всеми знаниями и науками, ни у кого не
вызывает сегодня сомнений. Этот Закон существует и проявляет себя во всем. В том числе и
в реалиях нашей жизни.

Каждый том этой фундаментальной Астрологии отслеживает и анализирует судьбы
десятков кумиров, родившихся под одним созвездием, и подводит к ошеломительному выводу:
всё, что начертано звездами, сбывается! Читателю представляется уникальная возможность
проверить это на примере собственной судьбы и найти много общего – у себя и у кумира.
Открывайте книгу на странице с вашим днем рождения, читайте и удивляйтесь: «Да это же
про меня!»
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Водолей

(20–21 января – 18–19 февраля)
 

Водолей – это знак свободы, непредсказуемости, реформаторства и новшеств. Эти все
качества находят свое отражение в персональных гороскопах Водолеев. Он также определяет
отношение к друзьям. Но прежде всего этот знак связан с разделением Добра и Зла, с созна-
тельным выбором в одну или другую сторону. Сейчас мы живем в эпоху Водолея, и все прин-
ципы этого знака особенно важны, они будут ярко проявляться.

Представители этого знака очень необычны и сложны для понимания другими людьми.
Их гороскопы указывают на стремление к свободе и независимости. Водолеи внешне активны,
общительны, очень дружелюбны, на них можно положиться. Но внутренне они изменчивы
и как бы изолированы, имеют некоторую отстраненность и умеют занять позицию наблюда-
теля. Независимые суждения Водолеев нередко шокируют окружающих. По гороскопу Водо-
лея видна его настойчивость и даже упрямство в отстаивании своих идей. Водолеи никогда
не лезут в центр событий. Часто обладают нестандартным мышлением. Но, несмотря на свою
экстравагантность, почти всегда обладают способностью к самоконтролю.

У представителей этого знака постоянно идет напряженная внутренняя работа и накоп-
ление опыта. Они обладают оригинальным мышлением, способны иметь разные точки зрения
по одному вопросу, что благоприятно для философов, изобретателей, экспериментаторов, опе-
режающих свою эпоху. Часто гороскопы указывают на возможность реализоваться в творче-
стве; среди Водолеев нередко встречаются писатели-фантасты.

Водолеи всегда стремятся не только к оригинальности в своих проявлениях, но зачастую
и к оригинальному образу жизни. Иногда высказывают неординарные мысли, которые опере-
жают время и не укладываются в головах современников. Бывает и так, что на следующий день
Водолеи могут отбросить то, чему еще вчера поклонялись. Поэтому, в худшем варианте, Водо-
леи часто ругают то, что в прошлом было им близко, а сегодня оказалось чуждым. Вообще,
гороскоп предсказывает Водолеям быстрые и неожиданные перемены социального статуса.

Кроме этого, много перемен происходит и в их личной жизни, часто абсолютно непредви-
денных. Несмотря на то что Водолей может идеализировать и поэтизировать любовь, он нужда-
ется в обновлении чувств и внесении в свою жизнь новых эмоций. Поэтому они так изменчивы
в своих чувствах, процесс обновления у них происходит непрерывно. Но даже изменчивость,
которая читается в гороскопе каждого Водолея, не мешает им быть постоянными с теми, кто
их по-настоящему любит.

В обществе тех, к кому Водолей испытывает настоящую привязанность, он может вести
себя однообразно и казаться скучным. Интересным и разнообразным он бывает только в кругу
друзей. Однако именно близкие зачастую Водолея не понимают. Водолеи живут дружбой. Они
умеют устанавливать быстрые контакты, неожиданные связи, обожают свой круг знакомых и
друзей, не могут жить без общения с близкими людьми, очень ценят друзей. Водолеи все оце-
нивают, на все навешивают ярлыки своего отношения: плохого или хорошего.
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21 января

 
Люди, рожденные 21 января, однозначно могут проложить себе дорогу в жизни, а достиг-

нув какого-то положения, способны его удержать. Они упорны и полны энергии, но стоит им
поддаться спокойствию, как это может отрицательно сказаться на привычных им ритмах. Когда
они задаются какой-то целью, ничто не может их остановить и помешать ее достижению, не
останавливают их ни проблемы со здоровьем, ни преклонный возраст. Благодаря своим много-
численным достоинствам они всегда в центре внимания и способны очаровать многих. Свой-
ственные им понятливость и предусмотрительность позволяют в любой ситуации чувствовать
себя в своей тарелке, даже если им приходится столкнуться с социальной средой, отличной от
той, в которой они выросли. Обладают сильным обаянием, но это не значит, что они готовы
всех им одаривать, – не любят мешать общественную и частную жизнь.

Любовь. Очень привлекательны, список разбитых ими сердец немал. Однако основной
недостаток рожденных в этот день в том, что они не могут быть откровенными и прямолиней-
ными, когда наступает время прекратить отношения, поэтому связь продолжается в вялотеку-
щем режиме еще долгое время.

Карьера. Наибольшего успеха добьются те, кому удастся совместить упорство со спо-
койствием. Если же их действиями будет управлять только упорство, они рискуют стать слиш-
ком агрессивными. Достаточно постоянны, чтобы занимать руководящие должности.

Достоинства. Магнетизм, жизнерадостность, открытость.
Недостатки. Самовлюбленность, рассеянность, высокомерность.
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Арно БАБАДЖАНЯН

 
Арно Бабаджанян родился в Ереване 21 января 1921 года (Водолей-Обезьяна).

Читаем в гороскопе:
«У Железной Обезьяны (ее год длился с 20 февраля 1920-го по 8 февраля 1921 года;

повторяется каждые 60 лет) очень сильная воля, за что бы она ни бралась, все делает целе-
устремленно и в основном предпочитает работать самостоятельно, а не в коллективе. Она
тщеславна, мудра и самоуверенна и не боится тяжелой работы; может считаться знатоком в
финансовых делах и, как правило, с умом вкладывает свои деньги. Несмотря на независимый
характер, она любит общество, присутствие на вечеринках и участие во всевозможных меро-
приятиях. По отношению к близким она заботлива и добра.

Водолей-Обезьяна. Она предпочитает жить в лесу, однако, если требуется, выходит к
людям и забирает то, что ей надо. Ее можно сравнить с орангутангом, похищающим женщин
из близлежащих селений. Хотя эта Обезьяна производит впечатление очень мудрой, полно-
стью ей доверяться нельзя: никогда не знаешь, что у нее на уме. Личность очень необычная,
обладающая оригинальным характером, соединяет в себе щедрость Водолея, его способность к
разносторонним знаниям и умение Обезьяны ловко ими оперировать. Такой человек способен
проводить свою политику очень гибко и осмотрительно. В то же время он энергичен, динами-
чен и чрезвычайно любопытен, обладает хорошей интуицией и очень общителен. Используя
свои незаурядные качества, может завоевывать любые высоты, не забывая при этом о своей
выгоде. Необходимых ему людей такой человек удерживает с помощью хитрости и обмана до
тех пор, пока ему это выгодно…

Мужчина-Обезьяна. Другие знаки ищут сближения с ним из-за его проницательного
ума. Очень ловок для предприятий большого размаха, хитер в финансовых сделках, велико-
лепный работник во всех областях, которые требуют сообразительности, осведомленности.
Иногда же он может пойти на сделку с совестью. Часто он может достичь известности, если
следует своему призванию. Только ему следует избегать словесных излияний, которые могут
утомить людей…

В натуре Обезьяны сочетаются ум и коварство, хитрость и предприимчивость. Хитрое
животное при желании может одурачить любого, и даже более сильные противники типа Дра-
кона или Тигра могут оказаться проигравшими в этом поединке хитрости и силы. Обезьяна
– увлекающееся животное. Поэтому люди, рожденные в этот год, азартны и для достижения
своей цели могут действовать не всегда законными средствами. Благодаря своей гибкости и
изворотливости Обезьяна легко справляется с любыми проблемами и выпутывается из непро-
стых ситуаций. Это самый взбалмошный из всех знаков. Однако темпераментные, своеволь-
ные, вспыльчивые Обезьяны довольно быстро остывают, приходят в себя, становятся мир-
ными, обаятельными и милыми, но ненадолго. Одним из привлекательных качеств рожденных
в этот год можно считать умение сходиться с людьми, довольно легкое отношение к жизни.
Однако это только видимость, так как Обезьяна никогда не показывает того, что лежит у нее
на душе…

Мужчина-Обезьяна – искусный пылкий любовник, но непостоянный. Он никогда не воз-
вращается к старым любовницам, на пепелище. Его влекут все новые и новые блестящие
игрушки. В любви мужчина-Обезьяна всегда старается быть лидером. Если ему приходит в
голову завоевать ту или иную женщину, он не останавливается ни перед чем. Сопротивление,
целомудрие только разжигают желание завоевателя. Отведав нектар с такого желанного цветка,
завоеватель без сожаления двинется на завоевание новых бастионов…»

И вновь вернемся к биографии Арно Бабаджаняна.
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Своей страстью к музыке он обязан своему отцу – преподавателю математики, который
все свободное время отдавал музицированию. Он играл на многих музыкальных инструментах:
свирели, флейте, фисгармонии, кяманге. И чуть ли не с младенческих лет приучил к этому и
своего сына Арно. И уже в 7-летнем возрасте мальчик оказывается в группе особенно талант-
ливых детей при Ереванской консерватории. А спустя еще два года он написал свое первое
самостоятельное музыкальное произведение – «Пионерский марш». Это событие осталось бы
сугубо консерваторским, если бы не известный композитор Е. Чаренц, который настолько был
поражен талантом юного Арно, что организовал издание этого марша. А в 1933 году, во время
всереспубликанского конкурса молодых музыкантов, Бабаджанян получил первый приз, вели-
колепно исполнив такие трудные произведения, как «Четвертый сонет» Бетховена и «Рондо
каприччиозо» Мендельсона.

В 1936 году Бабаджанян поступил в юношеский музыкальный колледж при Ереванской
консерватории в класс фортепиано и одновременно стал брать уроки композиторства в классе
Вардгеса Таляна, сына знаменитого армянского народного певца Шерама. А когда два года
спустя Арно закончил школу, он решил раздвинуть свои творческие горизонты – отправился
покорять Москву. Скажем прямо, время для него по гороскопу не самое удачное. Читаем:

«В год Тигра (1938) Обезьяне не надо предпринимать что-то серьезное – это время созер-
цания и накопления опыта. Успех если и возможен, то незначительный».

Все вышло, как по написанному. Бабаджанян мечтал поступить в столичную консервато-
рию, однако ректор выступила против его зачисления, мотивируя свое решение тем, что юноша
приехал в Москву без всякого сопроводительного письма, то есть без разрешения. Молодому
музыканту предстоял нерадостный путь назад. Но, к счастью, про эту неудачу узнал его земляк,
выдающийся композитор Арам Хачатурян (1903, Кот). Как написано в гороскопе: «Обезьяна
и Кот – хорошие друзья и соучастники, им на пути лучше не попадаться». В итоге благодаря
заступничеству Хачатуряна наш герой сумел остаться в Москве. Правда, с консерваторией при-
шлось подождать, и юноша поступил на последний курс Музыкального училища имени Гне-
синых в класс фортепиано Елены Гнесиной (1874, Собака). И там уже быстро стал считаться
одним из лучших учеников. Как написано в гороскопе: «Обезьяна и Собака могут поладить,
если у них будет достаточно времени, чтобы присмотреться друг к другу». Такого времени у
Бабаджаняна и Гнесиной оказалось в избытке.

В итоге Елена Гнесина, которая почти никогда не хвалила своих учеников, не могла
удержаться от восторженных слов по адресу Бабаджаняна. Однажды она посоветовала своей
подруге Татьяне Гайдамович прийти в училище и обязательно послушать талантливого юношу
из Еревана. Та пришла и была поражена увиденным и услышанным. «Иду по коридору и
вдруг слышу, – рассказывала впоследствии Татьяна, – кто-то играет на фортепиано. В училище
вообще играли хорошо, но это было нечто сверхъестественное. Приоткрываю дверь класса –
за роялем сидит взлохмаченный юноша с длинным крупным носом… Я долго не могла уйти».

Закончив училище, Бабаджанян уже без всяких проблем поступил в Московскую кон-
серваторию, в класс Константина Игумного. Время было очень удачное. Читаем в гороскопе:

«Год Змеи (1941)  – хороший год для Обезьяны, особенно на профессиональном
поприще. Карьера идет в гору, все ценят и любят. Остается только почивать на лаврах».

Однако в эти блестящие прогнозы вмешалось непредвиденное событие – война.
Когда осенью 1941 года враг подошел вплотную к Москве, Бабаджанян записался добро-

вольцем в ополчение. Он мог и не делать этого, поскольку все студенты консерватории имели
официальную государственную «броню» – освобождение от воинской службы. Однако у Баба-
джаняна даже в мыслях не было отсиживаться в тылу, когда вся страна встала на борьбу с
захватчиками. И вместе с двумя своими лучшими друзьями, с которыми он жил в одной ком-
нате общежития – Кара Караевым и Львом Хандамировым, – Бабаджанян попадает на фронт
в составе концертной бригады. Из этой троицы уцелеют двое – Бабаджанян и Караев, который
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впоследствии тоже станет знаменитым композитором. А вот Хандамиров погибнет под Смо-
ленском, попав в окружение: в окоп, в котором он спрячется от артобстрела, угодит немецкая
бомба.

В 1942 году Бабаджанян покинет концертную бригаду и станет бойцом регулярной
армии. Однако провоюет недолго и в том же году будет возвращен в тыл в качестве руководи-
теля армейского ансамбля. Кто-то скажет: мол, легко отделался. Да и гороскоп подразумевает
за Обезьяной такое качество, как хитрость. Однако вспомним, что возвращение в тыл позво-
лило Бабаджаняну продолжить свое музыкальное образование и в итоге стать одним из самых
выдающихся композиторов своей страны.

Закончив в 1948 году столичную консерваторию с отличием, Бабаджанян попытался
поступить в аспирантуру. И наверняка бы туда поступил, поскольку звезды и здесь ему сопут-
ствовали. Читаем в гороскопе: «Год Крысы (1948) для Обезьяны удачный и перспективный.
Все начинания получают свое развитие…»

Однако Бабаджанян сам отвернул от себя удачу, поскольку был рожден под знаком Водо-
лея – знаком, который ориентирует своего обладателя на помощь другим людям. Место в аспи-
рантуре было всего одно, а поступающих двое: Бабаджанян и пианистка Татьяна Николаева.
Когда Арно узнал об этом, он, как настоящий джентльмен, уступил даме место, специально
«срезавшись» на экзамене. Согласно легенде, во время коллоквиума Бабаджаняна спросили,
сколько фортепианных концертов у Моцарта. И он, зная точный ответ, сказал: «Много». А
когда его спросили, какая фортепианная фактура у Рахманинова, ответил: «Хорошая». Прежде
чем уйти из аудитории, Бабаджанян обернулся, сказал комиссии: «Привет» – и закрыл за собой
дверь.

После консерватории Бабаджанян вполне мог стать концертирующим пианистом, причем
очень хорошим. Известно, например, что сам Эмиль Гилельс как-то обронил такую фразу:
«Наше счастье, что Арно не играет». Имелось в виду, что Бабаджанян легко отбил бы хлеб у
большинства знаменитых пианистов, выступавших с концертами. В итоге Арно уехал в родной
Ереван и стал преподавать фортепиано в тамошней консерватории. Одновременно занимался
композиторством. И уже в 1950 году шумно дебютировал «Героической балладой», которая
считается одной из лучших его работ. Следом последовал еще один шедевр – «Фортепианное
трио». За эти произведения Бабаджанян был удостоен Сталинской премии в 1951 году (Кот).
По гороскопу: «Удачный во всех отношениях год для Обезьяны».

Со своей единственной женой Терезой Бабаджанян познакомился во время учебы в Мос-
ковской консерватории. Девушка училась там же – у профессора Л. Оборина игре на форте-
пиано и у профессора А. Гедике – игре на органе. Она была наполовину армянкой, наполо-
вину немкой. Молодые поженились в начале 40-х, и перед самой войной у них родилась дочь.
Однако ее судьба была трагичной – она прожила всего лишь несколько часов после рождения.
Второй ребенок – сын Араик – появился на свет после войны – 15 декабря 1953 года (Стре-
лец-Змея). Он впоследствии станет известным композитором и певцом.

Когда в конце 40-х супруги Бабаджанян уехали в Ереван, Тереза устроилась играть в
симфоническом оркестре, а Бабаджанян преподавал в консерватории. Молодые жили в ком-
муналке, и их заработков едва хватало, чтобы сводить концы с концами. Все стало меняться
к лучшему сразу после того, как Бабаджанян написал свои первые музыкальные произведе-
ния и за их исполнение ему стали платить первые гонорары. Особенно хорошие деньги прино-
сят Бабаджаняну не симфонические произведения, а песни. Например, в 1953 году он напи-
сал песню «Выше знамя дружбы», посвященную 4-му Всемирному фестивалю молодежи и
студентов в Бухаресте. Гонорары за эти произведения вдохновили Бабаджаняна, и он создал
еще целый ряд песен на комсомольскую тему: «Открой путь к сердцам молодежи», «Прощаль-
ная песня комсомола», «Путевая песня» и др. Вспомним гороскоп Железной Обезьяны: «Она
большая дока в финансовых вопросах, всегда знает, когда и куда надо вкладывать деньги».
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Несмотря на хорошие отзывы о нем как о композиторе-песеннике, Бабаджанян долгое
время не решался окончательно связать свою жизнь с эстрадой. И продолжал работать в серьез-
ной музыке. И в 1952 году сочинил свое знаменитое «Трио для фортепиано, скрипки и вио-
лончели». Это произведение многие специалисты ставят рядом с «Трио» Рахманинова, а в тех-
ническом отношении – даже выше. Достаточно сказать, что это «Трио» в марте 53-го игралось
у гроба Сталина.

И снова это произведение Бабаджанян написал в удачное для себя время – в год Дракона
(1952). Читаем: «Это значимый год для Обезьяны. Она почувствует себя героиней любимого
фильма – все взгляды будут прикованы к ней».

Заметим, что и свою самую знаменитую эстрадную песню – «Королева красоты» – Баба-
джанян тоже напишет в год Дракона (1964), но об этом речь еще пойдет впереди.

Мало кто знает, что Бабаджанян сочинял свое «Трио» в один из тяжелых периодов своей
жизни. Ведь уже с начала 50-х годов он заболел – у него начались проблемы с лимфоузлами,
которые впоследствии приведут к раку. Тогда ему казалось, что дни его на земле сочтены, и он
задумал «Трио» как реквием по самому себе. Однако судьбе было угодно, чтобы Бабаджанян
умер значительно позже – спустя 30 лет после начала болезни, подарив людям еще множество
прекрасных произведений.

1956 год – «именной» год для Бабаджаняна (Обезьяна). С него начался новый 12-лет-
ний цикл жизни композитора. Символично, что начался он с возвращения Арно в Москву.
Здесь он целиком отдается сочинению музыки. Причем пишет не только песни для эстрадных
исполнителей, но и для кино. Одна из таких песен становится шлягером на родине компо-
зитора в Армении. Это была песня «Ереван» из фильма «Песня о первой любви» (1958). О
ее популярности говорит такой случай. Как-то Бабаджанян приехал в Ереван и поздно вече-
ром возвращался домой с вечеринки. На улице к нему внезапно подошли несколько молодых
людей, которые, приставив к его горлу нож, потребовали отдать им часы и деньги. Бабаджанян
подчинился. В это время к ним подошел главарь молодчиков и, присмотревшись повниматель-
ней к жертве, вдруг спросил: «Ты, случайно, не Бабаджанян?» «Да», – ответил композитор.
«Верните ему все!» – тут же приказал главарь своим подельникам и отпустил композитора.
Когда Арно отходил от них, вслед ему понеслась… его песня «Ереван».

Сначала Бабаджаняны жили в гостинице «Москва», но затем сумели купить комнату в
кооперативном доме на улице Огарева. Правда, первое время из мебели у них практически
ничего не было, и Бабаджанян все свои тогдашние произведения сочинял на крохотном столе
на кухне. А когда ему заплатили первый большой гонорар, тут же отправился в магазин и купил
себе большой стол, чтобы можно было нормально писать музыку. Следом был куплен роскош-
ный рояль. Впрочем, Бабаджанян легко мог писать свои произведения и без музыкального
инструмента – привык к этому еще в пору своего студенчества. Но после появления в доме
рояля дела в этом плане пошли на лад – песни стали рождаться одна за другой. Композитор
вставал около двенадцати дня и сразу садился у инструмента – это у него было вместо зарядки.

Первой эстрадной песней, которая приблизила Бабаджаняна к всесоюзной славе, стала
песня «Не спеши» на стихи Евгения Евтушенко. Это было в 1963 году. А потом Бабаджа-
нян познакомился с молодым певцом Муслимом Магомаевым (17 августа 1942 года, Лев-
Лошадь), и их тандем покорил страну.

Согласно гороскопу, композитор и певец подходили друг другу 50/50 – только по месяч-
ным знакам (из союза Водолея и Льва может получиться плодотворное сотрудничество, если,
конечно, первый проявит терпение и постарается ужиться со Львом, что непросто). А вот по
годам был антагонизм, который проявится чуть позже. Как написано в гороскопе: «Лошадь не
доверяет Обезьяне, и вполне справедливо. Обезьяна хитра и всегда будет стремиться жить за
счет трудолюбивой Лошади. У них есть шанс только в одном случае – если Обезьяна будет
честна».
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Но вернемся к творчеству Бабаджаняна.
В 1964 году Бабаджанян родил на свет сразу два своих знаменитых шлягера: «Лучший

город Земли» (слова Л. Дербенева) и «Королеву красоты» (слова А. Горохова). Напомним,
что это был год Дракона – «значимый год для Обезьяны, когда она почувствует себя героиней
любимого фильма, все взгляды будут прикованы к ней».

Песни родились благодаря редкому дару Бабаджаняна – он умудрялся, услышав попу-
лярную тему и взяв какие-то стилистические элементы, переплавить все это в золото соб-
ственной мелодии. Так, «настроив слух» на мелодию Адриано Челентано «Двадцать четыре
тысячи поцелуев», он написал песню «Лучший город земли», посвященную Москве. Однако
та в исполнении Муслима Магомаева успела прозвучать всего лишь месяц, после чего ее…
запретили. Инициатором запрета выступил сам Никита Сергеевич Хрущев, который, услышав
ее утром по радио, возмутился: «Твист о Москве? Запретить!» Но минуло еще несколько меся-
цев, и в октябре 64-го Хрущева отправили в отставку. Поэт Леонид Дербенев, написавший
слова к этой песне, как-то пришел на радио и пошутил: «Ну вот, Магомаев сделал все, что мог.
Хрущева сняли. Будете теперь давать нашу песню в эфир?» – «Будем!» – сказали на радио, и
песня была реабилитирована. С этого момента практически каждый год из-под пера Бабаджа-
няна на свет рождался новый шлягер, который пела вся страна.

В январе 1965 года (на исходе года Дракона) Бабаджанян отдыхал в санатории под Моск-
вой. В то время болезнь беспокоила его все сильнее, и он часто вынужден был поправлять свое
здоровье: сначала летал во Францию, где в одной из клиник ему назначали специальные про-
цедуры, а потом отдыхал в санаториях. И вот, будучи на отдыхе, он каждый вечер приходил
в клуб, где веселилась молодежь. И слушал популярные мелодии, которые звучали из репро-
дуктора. Под впечатлением этих походов Бабаджанян в один из дней сочинил песню, кото-
рая спустя несколько месяцев покорила весь Советский Союз. Это была «Королева красоты»,
которую исполнил все тот же Муслим Магомаев. По итогам конкурса «Лучшая песня года»
«Королева…» оказалась в ряду безусловных победителей.

В 1968 году (в «именной» год Бабаджаняна – Обезьяны) страна подхватила уже дру-
гую его песню – «Чертово колесо». Написанная в ритмах цыганочки и шейка, она мгновенно
завоевала популярность у молодежи и постоянно исполнялась на всех танцплощадках страны.
Даже в популярном мультфильме «Ну, погоди!» (№ 2) Волк крутился на аттракционах под эту
разудалую песню. Правда, по официальным каналам песня звучала недолго – затем наступил
некоторый перерыв, в котором вины композитора не было. Виноват был автор стихов Евге-
ний Евтушенко (1933, Петух). В августе того же 68-го он отправил возмущенную телеграмму
Брежневу по поводу ввода советских войск в Чехословакию и мгновенно впал в немилость. Из
официального обращения были изъяты все его произведения, в том числе и «Чертово колесо».
Но неофициально песня все равно продолжала звучать, поскольку к тому времени миллионы
экземпляров пластинок с этим шлягером уже были раскуплены.

В конце 60-х в Советском Союзе не было популярнее композитора, чем Арно Бабаджа-
нян. Его песни ежедневно звучали по радио, транслировались по телевидению, а пластинки
с ними расходились миллионными тиражами. Эти шлягеры до сих пор на слуху: «Воспоми-
нание», «Позови меня», «Загадай желание», «Свадьба» и  др. Бабаджанян работал с таким
энтузиазмом, что иным своим песням просто не давал возможности «раскрутиться»: едва она
начинала завоевывать популярность у слушателей, как он тут же выдавал на-гора новый хит.
Нетерпеливый талант Бабаджаняна как бы сам себе наступал на пятки. Мелодии «поджимали»
его, рождаясь одна за другой. За это композитора многие его коллеги упрекали в поспешности,
в погоне за сиюминутным успехом. А серьезные музыканты и вовсе называли предателем за
его уход в эстрадную музыку. Но это не было предательством – просто Бабаджанян был Водо-
леем, а люди этого знака отличаются всеядностью и любят пробовать себя в разных областях
жизнедеятельности.
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Но была еще одна причина, которая заставляла Бабаджаняна быть всеядным: он понимал,
что серьезно болен, и спешил попробовать себя в разных жанрах, создать как можно больше
произведений. Ведь после смерти люди будут помнить его имя именно по ним. К тому же
постоянное лечение во Франции требовало больших денег, и заработать их Бабаджанян мог,
только создавая настоящие шлягеры. Так что львиную долю своих огромных гонораров (а по
этой части Бабаджанян стоял в Советском Союзе на первом месте – он зарабатывал от 10 до
15 тысяч рублей в месяц) композитор тратил на собственное лечение.

В 1971 году А. Бабаджаняну присваивают звание народного артиста СССР.
В том же году с ним произошла история, о которой много позже поведает в своих мему-

арах Павел Леонидов:
«В 1971 году я надумал написать либретто для оперетты. Взял за основу три сказки из

«Тысячи одной ночи» и пригласил в соавторы Игоря Шаферана и Леню Дербенева. Потом
мы с Дербеневым отправились к Арно Бабаджаняну. Тереза, гостеприимная, как мало кто из
жен богатых людей в СССР, накрыла стол. И мы принялись под «диэту Арно» уговаривать его
писать музыку к ненаписанному либретто. Заявку мы с Леней набросали тут же на бумажной
салфетке. Чушь какую-то. Арно – человек слова. Почти всегда. Мы из него согласие буквально
вырвали, и наше счастье, что Тереза заняла нейтральную позицию, скептически поглядывая
на наши рукопожатия и похлопывания друг друга по спине, как закрепление сделки. Тереза
со своим скептицизмом оказалась права, хотя оперетта не состоялась не из-за лени Арно, а в
связи с моей эмиграцией.

После того как сговорились мы с Арно, Министерство культуры выдало нам авансы: Арно
– тыщ пять, нам – по семьсот пятьдесят рэ. Только стало известно, что я подал документы в
ОВИР, мне позвонили из министерства и пригласили зайти. А там предложили вернуть аванс,
что я и сделал немедленно, рассказав об этом Игорю и Лене. Игорь – еврей, стал бледным и
назавтра бегом отнес деньги. Леня сказал: «Придется им у меня аванс отнимать силком».

Когда я рассказал о деньгах Арно, он минут пять хохотал, а потом сказал: «Ты – еврей
– это очень хорошо. Я – армянин – это тоже очень хорошо. Ты уезжаешь – это твое дело. Я
остаюсь – это мое дело. А деньги? Деньги – русские, а так как ты уезжаешь из-за русских, а я
остаюсь из-за русских, – все верно: у тебя надо деньги отобрать, а мне надо их оставить. Если
они не будут платить армянам за то, что мы остаемся, мы тоже уедем!..» Я возразил по дурости,
что уезжаю не из-за русских – сам русский больше, чем еврей, а из-за советской власти. Арно
поглядел на меня с жалостью, как на идиота, и сказал грустно: «А я про что?»…

У этого разговора были свидетели, поэтому вскоре о нем узнали многие.
Незадолго до отъезда я встретил Арно в управлении по охране авторских прав. Он туда

ходил редко. Я начал с ним прощаться вполголоса, а вокруг в подвальном коридорчике народу
полно – выплатной день был. В ответ на мой полушепот разорвалось: «Прощай! Прощай! –
орал он и пояснил: – Чтоб никто не мог сказать, будто еврей снова подговаривал армянина
уезжать, а армянин слушал еврея. – И закатился в приступе смеха, потом вытер слезы, полез
в карман и вытащил пачку сотенных – тысяч десять, потряс пачкой в воздухе и сказал на пуб-
лику: – За мои херовые песни эта прекрасная страна платит мне баснословные деньги. С такими
деньгами за такие песни никто не уезжает: ни армяне, ни русские, ни евреи, а лишь дураки», –
и он ткнул меня в грудь длинным пальцем…»

В первой половине 70-х слава продолжала идти по пятам Бабаджаняна. Он писал один
шлягер за другим, и казалось, что его талант просто неиссякаем. В 71-м он пишет «Благодарю
тебя», в 74-м – «Год любви» и «Москву-реку», в 75-м – «Верни мне музыку», «Кружит голову
мимоза» и «Парижский снег».

Однако с середины 70-х творческая активность композитора заметно пошла на спад. И
дело было вовсе не в иссякшем таланте, а в здоровье – оно окончательно оставило композитора.
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Он даже перестал ездить во Францию и обратился к другим методам лечения – например, к
голоданию. Но ничего не помогало.

В эти же годы распался и многолетний творческий тандем Бабаджанян – Магомаев
(вспомним, что союз Обезьяны и Лошади не может длиться долго). Свою лепту в этот разлад
внес и сын композитора Араик (Змея и Лошадь тоже не склонны к дружбе друг с другом). К
тому времени парень вырос, избрал карьеру певца, и отец стал писать песни ему. И те мгно-
венно становились шлягерами. А вот к Магомаеву композитор уже остыл и однажды даже не
пришел на запись собственной песни в студию, хотя до этого с ним такого ни разу не случалось.
Магомаева это задело. Но чашу терпения певца переполнил другой случай. Как-то Бабаджа-
нян дал большое интервью одной популярной газете и в перечне певцов, с которыми он любит
работать, не назвал фамилии Магомаева. После этого творческое содружество двух талантли-
вых людей закончилось.

Раз речь зашла о творческом содружестве, то стоит отметить, что теснее всего Бабаджа-
нян работал с поэтом Робертом Рождественским, с которым они написали не один десяток
песен («Воспоминание», «Позови меня», «Приснилось мне», «Песенка о капели», «Загадай
желание», «Благодарю тебя», «Свадьба» и др.). Столь тесное сотрудничество объясняет астро-
логия – композитор и поэт были астрологическими «родственниками». Во-первых, оба Обе-
зьяны (Рождественский на 12 лет моложе – 1932 года рождения), а две «мартышки» – это
великолепные друзья. Во-вторых, они были из одной стихии Воздуха: Бабаджанян был Водо-
леем, а Рождественский – Близнецами (20 июня). Короче, у них была круглая гармония аст-
рологических знаков. Поэтому не случайно, что и к последней песне Бабаджаняна руку при-
ложил именно Рождественский. Это содружество оказалось посмертным.

В начале 80-х, когда стало окончательно ясно, что дни Бабаджаняна сочтены, он решил
покинуть Москву и уехать к себе на родину, в Ереван. «Я должен умереть на родине своих пред-
ков», – сказал он близким. Но прежде чем это произошло, композитор написал свое последнее
и одно из самых выдающихся произведений – «Ноктюрн». Как отмечали критики, в нем Баба-
джанян нашел удивительную интонацию. С одной стороны, русская, рахманиновская лирика,
с другой – абсолютно армянское ощущение страдания. Когда спустя два года после созда-
ния этого произведения – 11 ноября 1983 года – композитор умер, его астрологический «род-
ственник», поэт Роберт Рождественский, написал на эту музыку стихи, которые стали песней.
Последней песней Арно Бабаджаняна.
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Дмитрий ХАРАТЬЯН

 
Д. Харатьян родился в городе Алмалыке Узбекской ССР 21 января 1960 года (Водо-

лей-Свинья). Читаем в гороскопе:
«Земляная Свинья (ее год длился с 8 февраля 1959-го по 27 января 1960 года; повто-

ряется каждые 60 лет) поистине добрая душа, прекрасный организатор, по-умному распоря-
жается своими средствами и хорошо разбирается в бизнесе. Она ведет активную обществен-
ную жизнь, хотя порой может переборщить в отношении выпивки.

Водолей-Свинья. Эта комбинация наиболее мягкая и уравновешенная из всего водо-
лейского племени. Такая Свинья постоянно контролирует свое окружение, своих детей,
поэтому ее легко одомашнить и привязать к хозяину. Личность весьма странная. С одной сто-
роны, это человек искренний и деловой, с другой – склонный к опрометчивым и вызывающим
поступкам. В то же время такой человек способен добиваться успеха и исправлять сделанные
ошибки. Он очень влюбчив, но эмоции, отвлекающие его от повседневных дел, никогда не
захватывают настолько, чтобы завести в тупик. Долго эксплуатировать его чувства нельзя. Этот
человек способен долгое время соответствовать партнерским отношениям при условии, что
никто не будет пытаться ограничить его свободу и деловую активность.

Мужчина-Свинья. Он может посвятить себя любой профессии. Он всегда проявит себя
добросовестным и трудолюбивым работником. Но дела его также могут принять плохой обо-
рот. Одна из самых его несимпатичных черт – пристрастие к грязи, где он может распластаться
во всех видах. С материальной точки зрения и какой бы ни была среда, он всегда найдет то,
что ему необходимо для прожиточного минимума. У него будут и работа, и деньги, и для этого
он не затратит больших усилий. В течение всей жизни ему будут помогать, и благодаря этой
помощи он сможет достичь самых высоких финансовых сфер.

Значение имени. Дмитрий самолюбив, ненавидит советы окружающих и даже если слу-
шает их, то поступает все равно по-своему. Он будет настырно добиваться своих целей, не
обращая внимания на препятствия. К сожалению, Дмитрий чаще склонен обещать что-либо,
чем выполнять. Но к работе относится вполне ответственно. Он станет замечательным акте-
ром, певцом, юристом, переводчиком или экскурсоводом.

Дмитрия ожидает неординарный жизненный путь. Он сам любит все необычное и неожи-
данное, к этому его и будет постоянно тянуть. Часто Дмитрий будет расходиться во мнениях с
окружающими. Он легко преодолеет препятствия, потому что удивительно быстро реагирует
на события. У Дмитрия оригинальное мышление, сильная воля и склонность к самоанализу…

Дмитрий – человек с бурным темпераментом. Он влюбчив и прилипчив, но крайне непо-
стоянен. В молодости один его роман сменяет другой. Ухаживать за девушками он начинает
рано и продолжает до глубокой старости. Дмитрий очень красноречив, женщинам его «не пере-
слушать». Женится он, подвергаясь импульсу. Первый брак, как правило, неудачен. В жен-
щине Дмитрий ценит независимость и чувство юмора, умение хорошо готовить. Семьянин он
неплохой, заботится о жене, любит детей и воспитывает их во взаимопонимании…»

И вновь вернемся к биографии Дмитрия Харатьяна.
Его отец – Вадим Михайлович Харатьян – преподавал в техническом вузе, мать – Свет-

лана Олеговна Тизенко – работала инженером-строителем. В 1963 году Харатьяны из солнеч-
ной Средней Азии перебрались в подмосковный город Красногорск.

Как рассказывает мама Дмитрия, поселились они тогда в типовой коммуналке на
несколько семей и жили трудно. Пока мать была на работе, Дима целыми днями пропадал во
дворе с мальчишками.

Д. Харатьян вспоминает: «В детстве я несколько раз застревал в трубах. Мне было годика
три, мы с соседским мальчиком Вовочкой отправились гулять на близлежащую стройку. В
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руках у нас были одинаковые свирельки. Я случайно выронил свою свирельку, и мне показа-
лось, что она попала в трубу. Я залез вовнутрь, но вылезти обратно не смог: меня охватил
страх, я начал истошно орать, чем насмерть перепугал Вовочку – он убежал, позвал родителей,
и те уже помогли мне выбраться.

В другой раз я забрался в бочку на стройке, а когда попытался выбраться, застрял в ней.
Бочка повалилась, я начал в ней кататься и опять же истошно орать. Пацаны, игравшие со мной,
с перепугу все разбежались. А я вдруг увидел, что ко мне бежит взрослый мужчина. Когда
он приблизился к бочке, я так испугался, что он будет ругать меня, что вылетел как пробка
из бутылки. С тех пор, видимо, у меня появились зачатки клаустрофобии (боязнь замкнутого
пространства)…

В шесть лет я влюбился. По телевизору показывали польский фильм «Четыре танкиста и
собака». Мы были ужасно увлечены картиной. Смотрели ее утром и вечером, играли в персо-
нажей. Поскольку я был единственным блондином в детском саду, то изображал Янека, кото-
рый по сюжету был влюблен в Марусю. А роль Маруси досталась девочке по имени Аня Худи-
нова…

Аня мне очень нравилась, но окончательно я понял, что влюблен, в такой ситуации. Дело
в том, что в детстве у меня очень болели уши. И вот представьте: раннее утро, сижу дома с
перевязанными ушами, родители собираются на работу, и вдруг – звонок в дверь. Папа пошел
открывать, вернулся и сказал: «Дима, к тебе пришла девочка». Девочки прежде никогда ко мне
не приходили, тем более в такую рань, и я, потрясенный, пошел к двери. На пороге стояла Аня,
которая сказала: «Дима, мы все очень ждем твоего выздоровления. Без тебя мы даже не играем
в «Четырех танкистов». Мы тебя очень любим и помним. А вот эту коробочку я хочу подарить
тебе от себя. – И Аня протянула мне коробочку с конфетами. – Здесь витамины, надеюсь, они
помогут тебе встать на ноги».

Тут мне стало совершенно очевидно, что я влюблен по уши. Я принял эту коробочку и
понял, что без Ани Худиновой жизни у меня больше не будет. Потом я выздоровел, вернулся
в детский сад, случайно залепил Ане валенком в нос, она обиделась… Потом мы помирились.

А через месяц ее родители переехали из нашего Подмосковья в Москву, и с тех пор я Аню
больше не видел. Но она навсегда осталась в моей памяти как первая, чистая, трогательная
любовь…»

В 1967 году родители Димы развелись. В том же году Харатьян пошел в красногорскую
школу № 9. Поначалу учился на одни двойки, но затем выровнялся. В третьем классе впервые
угодил в больницу. Получил сотрясение мозга, когда неудачно упал с велосипеда. Одновре-
менно с ним в ту же больницу угодил его ровесник – ученик той же школы (но из параллель-
ного класса) Леша Малинин (у него был перелом шейных позвонков после того, как его сбила
машина). Ему нельзя было вставать, поэтому навещал его Харатьян. С тех пор они подружатся
и пронесут эту дружбу через многие десятилетия (в наши дни А. Малинин занимает пост пред-
седателя Российских телерадиосетей).

Заметим, что Малинин родился в год Крысы (1960), а этот знак неплохо гармонирует со
знаком Свиньи. Как написано в гороскопе: «Свинья и Крыса – два добрых приятеля, которые
любят погулять и пошуметь вместе. Агрессивность Крысы не найдет отклика у Свиньи».

Впоследствии люди, рожденные в год Крысы, оставят заметный след в жизни Харатьяна.
Например, кинорежиссер Светлана Дружинина снимет его в нескольких своих фильмах, в том
числе и в знаменитых «Гардемаринах». Впрочем, не будем забегать вперед и вернемся к школь-
ным годам Харатьяна.

В старших классах стал заниматься спортом – играл в хоккей, волейбол. В пятом классе
увлекся музыкой и стал играть на гитаре в школьном ансамбле. Летом обычно отдыхал в пио-
нерском лагере «Метеор», что в Непецино под Коломной, путевки в который доставала мама.
Именно из этого лагеря он и шагнул в большой кинематограф.
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Летом 1975 года, закончив восьмой класс, Дима в очередной раз отправился в «Метеор».
В этом же лагере отдыхала и девочка Галя Ставбунская с Мосфильмовской улицы, которая
уже с трех лет часто пробовалась в кино. А тем летом ее пригласили на пробы в фильм Вла-
димира Меньшова «Розыгрыш», который рассказывал о десятиклассниках. Главным героем
в нем должен был стать симпатичный десятиклассник, играющий на гитаре. Актера на эту
роль искали очень долго, но найти никак не могли. Именно в этот момент Галя и вспомнила
про мальчика, который к тому времени стал руководителем ансамбля в пионерлагере и имел
большой успех у публики. Когда смена в лагере закончилась и все школьники разъехались по
домам, Галя позвонила Харатьяну домой и сообщила: «На «Мосфильме» снимают фильм про
десятиклассников. Нужен парень, который поет. Так что бери гитару, и завтра с утра поедем
на студию. Вдруг это твоя судьба».

Отправляясь на эту пробу, Харатьян не сильно верил, что именно его кандидатура заин-
тересует режиссера. Просто хотелось хоть раз в жизни побывать на съемочной площадке, уви-
деть настоящих киношников. Однако судьба распорядилась по-своему, проба Димы оказалась
самой удачной, и именно его Меньшов утвердил на роль Игоря Грушко.

Заметим, что режиссер подходил Харатьяну по гороскопу 50/50 (Меньшов родился 17
сентября 1939 года, Дева-Кот) – только по году рождения: Свинья и Кот в совместных делах
могут достичь хороших результатов, поскольку за одним стоит удачливость (Свинья), за дру-
гим проворство (Кот). А вот как выглядели у Харатьяна взаимоотношения с другими участ-
никами картины.

Девочку, в которую был влюблен его герой – Таю Петрову, – играла Наталья Вавилова
(26 января 1959 года, Водолей-Собака) – хорошее совпадение с Харатьяном-Свиньей по
всем показателям: во-первых, оба Водолеи, во-вторых – Свинья и Собака любят друг друга, и
Свинья как никто другой может смикшировать вечное беспокойство Собаки.

Главного злодея – Олега Комаровского – в фильме играл Андрей Гусев (26 октября 1958
года, Скорпион-Собака). Как видим, еще одна Собака, но уже с месячным знаком, который
совершенно не гармонировал с харатьяновским Водолеем: Скорпион – действие, а Водолей –
мечта, поэтому они плохо понимают друг друга. В фильме это как раз и происходит: цинизм
и карьерные амбиции Скорпиона натыкаются на романтизм и гуманизм Водолея – происходит
конфликт.

Кстати, кульминация конфликта происходит после того, как Скорпион-Собака публично
оскорбляет своего антипода – Козерога-Обезьяну (речь идет об учительнице, которую играла
Евгения Ханаева – 2 января 1921 года). А у Козерога-Свиньи (Харатьян) с Козерогом-Обе-
зьяной, наоборот, прекрасное взаимопонимание. Поэтому понятно желание героя Харатьяна
вступиться за учительницу.

Съемки фильма начались в первые же дни 1976 года. В разгар их – 21 января – Харатьян
отметил свое 16-летие. Причем произошло это прямо в киношных декорациях. В тот день сни-
мали эпизод на уроке химии (это там звучит ироничная эпиграмма: «Выпьем, няня, где же…
Грушко?»), и сразу после окончания съемок Владимир Меньшов внезапно объявил собрав-
шимся о дне рождения Харатьяна. Все, естественно, бросились поздравлять именинника. А
Зиновий Гердт (он играл роль учителя химии) подарил Дмитрию гигантский портрет – снимок
Харатьяна, увеличенный с фотопроб (он до сих пор хранится дома у актера).

Между тем начало съемочного процесса выдалось весьма напряженным – спустя пару
недель после начала съемок они были остановлены, поскольку дирекцию студии не устраи-
вала исполнительница роли учительницы Девятовой актриса Евгения Ханаева. Ее потребовали
заменить и взять более маститую и титулованную исполнительницу – Лидию Смирнову. Но
Меньшов категорически отказался это делать и в итоге выиграл спор, что вполне объяснимо –
все еще продолжался его «именной» год Кота (он закончится 31 января). Потом наступил год
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Дракона, про который в гороскопе нашего героя, Харатьяна, сказано следующее: «Слишком
яркий блеск этого года несколько смущает скромную Свинью…»

Д. Харатьян вспоминает: «В этом фильме я совсем не был актером как таковым. Просто
все, что происходило во время съемок, было очень похоже на настоящую жизнь. Мне был
понятен и близок сценарий, ребята, с которыми я снимался. Была приятна сама царившая там
атмосфера, и я очень органично вписался во все это…»

Поскольку в фильме снимались в основном школьники (целых 32 человека), то работа
велась во вторую смену – после того как они заканчивали учиться в школе. Съемки длились
допоздна – до двенадцати ночи, как в павильонах «Мосфильма», так и на натуре: на улицах
Москвы и в средней школе № 59, что в Староконюшенном переулке (район Арбата). По домам
ребят развозили студийные автобусы.

Фильм «Розыгрыш» вышел на широкий экран 10 января 1977 года и получил очень теп-
лый прием у публики. В прокате он занял 10-е место, собрав на своих сеансах 33,8 млн зри-
телей. Песня композитора А. Флярковского (кстати, в ту пору он был заместителем мини-
стра культуры РСФСР) «Когда уйдем со школьного двора», прозвучавшая в финале картины
в исполнении ВИА «Добры молодцы», мгновенно стала шлягером в молодежной среде.

«После этого фильма я «проснулся знаменитым», – рассказывает Дмитрий. – Пачками
стали приходить письма, меня узнавали на улицах, пальцем показывали, в зависимости от
воспитания. Стерегли у подъезда, приезжали иногородние, присылали посылки. Я даже не
мог себе представить, что такое возможно. То есть гипотетически представлял, что вот есть
Алла Пугачева, которой толпы поклонников просто не дают жить, но думал, что это здорово,
классно. Но когда дело коснулось меня самого… Первое время, конечно, было приятно, но
затем это внимание стало досаждать, даже злить. Пришлось даже поменять номер телефона,
но это не спасло. За многими звонками, письмами скрывались не только добрые побуждения,
но очень часто и злые, хамские. Письма, например, матерные получал…»

Читаем в гороскопе Свиньи на год Змеи (1977): «Эмоционально насыщенный и напря-
женный год. Возможно, любовь Свиньи будет несчастлива, зато с деньгами все окажется на
редкость благополучно».

Кстати, о деньгах и несчастливой любви. За свою роль в «Розыгрыше» Харатьян был удо-
стоен самого крупного гонорара из всех актеров-школьников – 600 рублей (например, Вави-
лова и Гусев получили по 450 рублей).

А теперь о любви. В том же 77-м Харатьян лишился… девственности. Причем произо-
шло это отнюдь не с одной из его поклонниц. На это дело его подбил приятель, который давно
уже жил со своей любимой девушкой «по-взрослому». Он-то и предложил Харатьяну поехать
в гости к подруге своей девушки. По словам Дмитрия, подруга особой красотой не отличалась:
«Мы приехали туда, выпили вина, я жутко смущался, и все вышло как-то убогонько. Я заста-
вил себя это сделать. Просто потому, что время пришло и надо было галочку поставить. И
очень жалею об этом. У меня остался неприятный осадок на всю жизнь. Потом я очень долго
не получал удовольствия от секса…»

До конца 10-го класса Харатьяну оставалось буквально несколько месяцев, когда он влю-
бился вдруг в женщину старше себя. Это была известная актриса, с которой Дмитрий позна-
комился благодаря все тому же «Розыгрышу». Страстный роман продолжался несколько меся-
цев. Потом артистка оставила пылкого юношу. Видимо, чтобы забыть о ней как можно быстрее,
Харатьян решил на время покинуть родные пенаты. Тем более что дома его почти ничего не
держало – он провалился на вступительных экзаменах в театральный институт. В итоге тем же
летом 77-го Дмитрий отправился в геологическую экспедицию в Центральные Кызыл-Кумы
искать золото и серебро. Причем задача у молодого геолога была достаточно ответственной –
он шел последним в группе, измерял радиацию и записывал показания.
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Вернувшись из пустыни через год (1978), Дмитрий подал документы во все театральные
учебные заведения столицы, однако прошел только в одно – в театральное училище имени
Щепкина. Причем, по его же словам, экзамены он сдавал не очень блестяще. Басню «Волк
на псарне» ему оборвали на полуслове, то же самое произошло со стихотворением А. Блока.
Затем дело дошло до этюда, и его попросили изобразить канатоходца. Он изобразил, но в конце
показа не удержался на воображаемом канате и упал. В приемной комиссии все рассмеялись.
Выйдя из кабинета, Харатьян был уверен, что опять провалился (в прошлом году он «срезался»
на втором туре). Однако все вышло наоборот. Из десяти абитуриентов, сдававших экзамены
вместе с ним, прошел только он.

В те же летние дни 78-го в жизнь Дмитрия вошла девушка, которая вскоре стала его
первой женой. Знай Харатьян свой гороскоп, может быть, поостерегся бы углубляться в это
знакомство. Читаем: «Бурные чувства могут захлестнуть Свинью в год Лошади и принесут ему
сплошные разочарования».

Девушку звали Марина, она была на несколько лет старше Дмитрия. Судьба свела их на
пороге училища имени Щукина, в котором училась Марина. А познакомил их общий друг.
При первой встрече с Мариной в сердце Харатьяна ничего не шевельнулось (внешне она была
не очень привлекательна), и он даже мысли не мог допустить, что в скором будущем их ждет
визит в ЗАГС. Но Марине Дмитрий сразу понравился, и она взяла инициативу в свои руки:
стала всячески добиваться расположения молодого, но уже чрезвычайно популярного артиста.
И первое, что она сделала, – склонила его к сексу.

Вспоминает сам актер: «Марина пошла на близость не потому, что влюбилась в меня,
а из спортивного интереса. И это предопределило наши дальнейшие отношения. Она была
опытной женщиной, и постепенно я стал испытывать к ней сильную страсть. Вскоре она из
общежития переехала ко мне…»

Но вернемся в лето 78-го. Именно тогда Харатьян снялся в своей второй картине – двух-
серийном телефильме Одесской киностудии «Фотографии на стене», который снял Анатолий
Васильев. Самое интересное, но и этот режиссер, как и Владимир Меньшов, оказался по году
своего рождения… Котом (Васильев родился 26 сентября 1939 года, Весы-Кот). На этот раз
у молодого актера и режиссера гармонично совпали все знаки – и месячные, и годовые. Почти
то же самое произошло и с другими участниками фильма.

Так, бабушку и маму героя, которого играл Харатьян (его звали Сергей), играли Нина
Мамаева и Лилиана Алешникова. Первая родилась 8 августа 1923 года (Лев-Свинья), вто-
рая – 25 июля 1935 года (Лев-Свинья) – то есть два астрологических «клона», родственные
Свинье-Харатьяну. Еще одну героиню (Нину Георгиевну) играла Марина Неелова (8 января
1947 года (Козерог-Собака) – еще один близкий по году рождения Свинье знак (как уже
отмечалось, Собака и Свинья искренне любят друг друга).

Единственная дисгармония была у Харатьяна с его киношным отцом – Анатолием Рома-
шиным (1 января 1931 года, Козерог-Лошадь), поскольку Лошадь является векторным
«хозяином» Свиньи, и это вносит определенное напряжение в их отношения. Впрочем, эта
проблема нашему герою была знакома не понаслышке – его отношения с настоящим отцом
тоже были далеки от идеальных, учитывая, что тот ушел из семьи.

И еще о лошадях. Известно, что Харатьян страдает повышенной тревожностью во время
контактов с этими животными, что дало повод некоторым людям даже заподозрить его в такой
болезни, как гиппофобия – боязнь лошадей. С точки зрения астрологии это можно объяснить
тем, что подобная тревога часто встречается среди людей, родившихся в год Свиньи и попав-
ших под векторную власть Лошади. Поэтому у них не складываются отношения с людьми из
года Лошади и одним из неудачных годов для Свиньи является именно «лошадиный».

В 1980 году (Обезьяна) Харатьян женился. Причем вопреки своей воле. По его словам:
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«Я женился в двадцать лет. Рано, конечно. Не случайно, что из этого брака ничего хоро-
шего не получилось. Причем по моей вине. Я ведь не хотел жениться. Понимал, что еще пацан,
никакой не глава семьи, не муж. Да и страсти безумной, скажу прямо, не было. Но Марина
училище уже закончила (она старше меня), ей из Москвы надо было уезжать, а она не хотела
– нужна была московская прописка. И она стала намекать, что неплохо бы нам расписаться.
Такая откровенная корысть разозлила меня, и мы поссорились.

Но совесть не позволила бросить женщину на произвол судьбы: через две недели мы все-
таки подали заявление в ЗАГС. Все было формально, никакой свадьбы…»

И вновь вернемся на творческую «кухню» Харатьяна.
В период 1979–1982 годов он снялся еще в нескольких фильмах, но везде это были

роли второго плана или эпизоды. Речь идет о таких лентах, как: «Охота на лис» (1980; Костя
Стрижак), «Плывут моржи» (Ленька), «Школа» (кадет Ваальд) (оба – 1981), «Полесская хро-
ника» (1982; Степан Глушак).

А вот третью главную роль в своей киношной карьере Харатьян сыграл в 1982 году,
когда его утвердили на роль молодого изобретателя и гонщика Григория Яковлева в фильме
«Скорость». Самое удивительное, режиссером фильма был человек, рожденный в год… Кота,
Дмитрий Светозаров (10 октября 1951 года, Весы-Кот). Таким образом, можно смело ска-
зать, что в начале его кинематографической карьеры Свинью-Харатьяна тянули наверх режис-
серы-Коты.

Заметим, что в том же 82-м у Харатьяна могла состояться еще одна главная роль – в
фильме Марлена Хуциева «Пушкин», где молодому актеру предназначалась роль великого рус-
ского поэта. Однако его кандидатуру завернул худсовет, усомнившись в том, что такой молодой
исполнитель сможет потянуть столь ответственную роль. Харатьян не слишком расстроился
такому повороту, поскольку и сам не сильно верил в свои возможности для такой роли.

Отметим, что с точки зрения дружеских отношений этот тандем не сулил больших пер-
спектив. Почему? Хуциев родился 4 октября 1925 года (Весы-Бык), а Свинья и Бык не
годятся на роль товарищей. Однако в деловых отношениях этот союз может принести успех:
в нем встречаются два трудоголика. Если брать тот же кинематограф, то можно вспомнить био-
графию другой Свиньи – Константина Хабенского (11 января 1972 года, Козерог-Свинья),
на счету которого несколько фильмов, созданных именно в союзе с режиссерами-Быками.
Впрочем, это другая история (для книги «Козерог»), а мы вернемся к Дмитрию Харатьяну.

В 1983 году у него «нарисовалась» четвертая главная роль в кино – в картине режиссера
Одесской киностудии Александра Павловского «Зеленый фургон» ему выпало сыграть моло-
дого милиционера Володю Патрикеева. Самое поразительное, но и здесь не обошлось без уча-
стия людей, родившихся в год Кота. Не верите? Судите сами.

Начнем с того, что сам Павловский является «родственником» Харатьяна по гороскопу –
он тоже Свинья (26 мая 1947 года, Близнецы-Свинья). Во-вторых, на роль он сначала хотел
пригласить актера, рожденного в год Кота, но в итоге взял своего «родственника» Харатьяна,
о чем режиссер вспоминает следующим образом:

«На главную роль – юного сыщика Володи Патрикеева – артиста Дмитрия Харатьяна
нашли не сразу. На эту роль пробовалось немало артистов, в том числе и тех, которые стали
потом очень известными. Первоначально я вроде бы уже собрался утвердить в качестве испол-
нителя этой роли Сергея Иванова (22 мая 1951 года, Близнецы-Кот). Это тогда уже был
достаточно популярный артист, помните его трогательного летчика по прозвищу Кузнечик в
фильме режиссера Леонида Быкова «В бой идут одни «старики», неловкого кузена Лариосика
в телефильме «Дни Турбиных» режиссера Владимира Басова? Но что-то не устраивало меня.
Сережа был моим другом, он снимался у меня ранее в картине «Ар-хи-ме-ды!», и он здорово
изображал необходимое для роли Володи Патрикеева озорное мальчишество, но не было глав-
ного – романтики, которая пронизывает всю книгу Козачинского.
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Тогда я решил позвонить режиссеру Владимиру Меньшову (напомним, что тот тоже
Кот. – Ф. Р.), с которым я раньше вместе учился, и с тех пор мы с ним дружили. Я позвонил
ему и попросил порекомендовать мне молодого актера для исполнения главной роли в своей
картине. Меньшов спросил: «Ты не помнишь Диму Харатьяна – того самого парня, который
несколько лет назад снимался у меня в картине «Розыгрыш»?» Конечно, картину эту я в свое
время видел, но думал, что за прошедшие годы Дима успел изрядно повзрослеть, может быть,
даже возмужать – все-таки он уже был выпускником театрального училища. Я связался с ним
и пригласил его на кинопробы. Когда он приехал и показался, я понял, что далее никаких дру-
гих вариантов с Володей Патрикеевым не будет, и дал распоряжение вызовы остальных акте-
ров-претендентов на кинопробы прекратить. Дима Харатьян был утвержден на главную роль
в моем фильме…»

С точки зрения гороскопа партнеры вокруг Харатьяна собрались для него в целом гар-
моничные. Ближе всех к нему по этому показателю была Екатерина Дурова, игравшая лихую
налетчицу Катьку Верцинскую – она является его астрологической «родственницей» – Сви-
ньей (25 июля 1959 года, Лев-Свинья). Вспоминает Е. Дурова:

«Мне запомнилось одно событие, которое произошло во время съемок, и Дима был
виновником того, что оно получилось таким замечательным. 25 июля 1983 года у меня был
день рождения. И вдруг как раз в этот день все мы оказались на финансовой мели – как-то так
произошло, что нам не выдали денег, сидели просто без копейки.

Напомню только, где было место съемок фильма – Одесса, море, пляж, волшебная при-
рода и так далее. Тогда мы с Димой проанализировали ситуацию и решили поплыть к волно-
резу, который уходил далеко в море. Мы вплавь добрались до конца этого волнореза и начали
срезать с него наросшие гроздья съедобных ракушек-мидий. Набрали мы этих мидий целый
пакет, принесли в гостиницу, раздобыли где морковку, где – немного риса, и в результате сва-
рили великолепный плов! Это блюдо стало настоящим гвоздем моего праздничного стола.

А тут еще откуда-то явился к нам актер Сергей Маковецкий – он то ли снимался где-то
неподалеку, то ли на пробы приехал. (Отметим, что Маковецкий родился 13 июня 1958 года
(Близнецы-Собака), а последняя является для Свиньи хорошим другом. – Ф. Р.). Сергей
пришел с целой охапкой бутылок сухого вина. Мы отлично отпраздновали мой день рождения,
а потом Сергей в одиночку сыграл перед нами все роли знаменитого старого фильма «Цирк»
режиссера Григория Александрова. Помню, он просто потряс всех нас своим многообразием,
то изображая главную трагедию фильма – «У белой женщины – черный ребенок!», то прыгая,
словно Любовь Орлова на пушке – «Диги-диги-ду, я из пушки в небо уйду!».

В общем, Дима придумал стратегическое решение, как выйти из безнадежной ситуации,
а дальше к его идее прибавилось еще много разных обстоятельств, и дорогой моему сердцу
праздник удался на славу».

Астрологические знаки других участников фильма распредилились следующим обра-
зом. Среди актеров оказалось две Крысы (также хорошие приятели Свиньи): Эдуард Марце-
вич (29 декабря 1936 года, Козерог-Крыса) и Регимантас Адомайтис (31 января 1937
года, Водолей-Крыса); два Быка – Константин Григорьев (18 февраля 1937 года, Водо-
лей-Бык) и Александр Демьяненко (30 мая 1937 года, Близнецы-Бык) – по году рождения
они не слишком хорошо гармонировали со Свиньей-Харатьяном, но по месяцам – идеально,
поскольку Водолей и Близнецы из одной стихии Воздуха; одна Собака – Виктор Ильичев (5
февраля 1946 года, Водолей-Собака), про дружбу которой со Свиньей мы уже упоминали;
один Дракон – Александр Соловьев (19 августа 1952 года, Лев-Дракон), который подходил
Свинье-Харатьяну по обоим знакам. Единственным исключением был Борислав Брондуков
(1 марта 1938 года, Рыбы-Тигр), который не слишком хорошо подходил нашему герою по
обоим знакам, и особенно по годовому – Свинья и Тигр хотя и понимают друг друга, но первой
надо всегда быть начеку, поскольку рядом все-таки «хищник».
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Фильм «Зеленый фургон» вышел на телеэкраны в новогодние дни 1983 года и был тепло
принят зрителем. Он, кстати, и сегодня неплохо смотрится, свидетельством чему может слу-
жить его частый показ по российскому ТВ. Но вернемся в середину 80-х.

21 января 1984 года Дмитрий Харатьян справил свой 24-й день рождения. Подарков в тот
день друзья надарили ему много, но главный сделала жена – она родила ему дочку Александру.
Отметим, что девочка родилась не только в один день с отцом, но и в один зодиакальный с
ним год – Свиньи.

Рождение дочки стало последним звонким аккордом уходящего «именного» года Хара-
тьяна. С 8 февраля 1984 года начался год Крысы, который в целом хорош для Свиньи (особенно
для тех, кто занят в сфере искусства), но по ряду признаков все-таки не может сравниться
с «именным». Так и вышло – в том году Харатьяну пришлось пережить целый калейдоскоп
событий самого разного характера.

Например, именно тогда у него появилась эпистолярная «любовь» – девушка Ирина При-
мак, с которой он вступил в переписку в мае, и этот «почтовый роман» продлился более 8
(!) лет (только в конце этого срока они наконец увидятся). Кстати, в гороскопе Свиньи на год
Крысы об этом имеется упоминание. Цитирую: «Свинья в год Крысы может получить призна-
ние и пережить новую любовь».

Однако аккурат в момент возникновения этой «любви» Харатьяна призвали в армию (21
мая). Призыва он особо не испугался, поскольку рассчитывал служить в музкоманде поближе
к дому – в Одинцове. Но человек, который ему это устройство обещал, внезапно не приехал на
призывной пункт. И перед Харатьяном реально маячила отправка в войсковую часть где-то за
Уралом. Он уже подходил к кабинету военкома, чтобы получить это распределение, как вдруг
удача ему все же улыбнулась в лице некоего молодого лейтенанта, который выспрашивал у
призывников: нет ли среди них музыкантов. Харатьян ответил: «Я – актер, окончил театраль-
ное училище». Лейтенант заглянул в его личное дело, увидел там послужной актерский список
Харатьяна (а он уже составлял 9 фильмов) и тут же забрал его к себе (выменял у военкома
на два огнетушителя). Так наш герой оказался в рядах военизированной пожарной охраны,
располагавшейся на Ярославском шоссе (рукой подать до дома актера).

Удачное распределение позволило Харатьяну продолжить свою актерскую биографию.
Будучи военнослужащим, он снимался на телевидении (например, вел передачу «Салют,
фестиваль!», посвященную фестивалю молодежи и студентов, проходившему в Москве в июле
1985 года), сыграл роль в кино (в фильме «Подвиг Одессы», роль Льва Руднева). А осенью 1985
года Харатьян благополучно дембельнулся. А спустя несколько месяцев начался год Тигра (с 9
февраля 1986 года) – один из сложных в жизни людей-Свиней, поскольку в нем их ждут самые
неожиданные потрясения. Что же случилось в тот год с Харатьяном?

С творческой точки зрения все выглядело неплохо – он снялся сразу в четырех фильмах:
«Была не была» (роль мелкого преступника Лехи Кудрявцева), «Летние впечатления о планете
Z» (вожатый Эндрю/Андрей), «На острие меча» (эпизод), «Таинственный узник» (главная роль
– Серж Русанин). Более того, именно тогда его утвердили на роль в картину, которая сделает
его имя суперпопулярным.

Речь идет о фильме Светланы Дружининой «Гардемарины, вперед!», где Харатьяну
досталась одна из главных ролей – Алеши Корсака. Причем поначалу в этой роли должен был
сниматься другой актер – Юрий Мороз. Но его в последний момент с роли сняли, что вполне
закономерно, учитывая его гороскоп, – он родился в год Обезьяны (29 сентября 1956 года,
Весы-Обезьяна), а ей в год Тигра не стоит затевать серьезных дел – шансов на успех слишком
мало. Обезьяне в этот год светит роль созерцателя, что и произошло с Морозом: он созерцал,
как главную роль за него играл другой актер.

Однако съемки фильма застопорились почти на год из-за досадного случая – в начале
работы Дружинина сломала себе ногу, неудачно спрыгивая с коня. И снова все получилось
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так, как предвещали звезды. Дружинина родилась в год Крысы (16 декабря 1936 года, Стре-
лец-Крыса) и в ее гороскопе черным по белому написано: «В год Тигра Крысе желательно
сузить сферу своих интересов и не влезать ни в какие авантюры. Не стоит вмешиваться в чужие
дела…» Дружинина этим советом пренебрегла – вознамерилась лично показать молодым акте-
рам, как надо держаться в седле, хотя для этого случая имеются специалисты – профессио-
нальные наездники. В итоге режиссер получила сложнейший перелом ноги, который вывел
ее из строя почти на полгода. Но вернемся к Харатьяну, для которого тот год тоже выдался
напряженным.

Именно тогда в актере проснулось то, что часто становится настоящим бедствием для
людей-Свиней – страсть к выпивке. Из известных мужчин-Свиней этому пороку предавались:
поэт Николай Рубцов, композитор Раймонд Паулс, кинорежиссер Владимир Басов, киноактер
Владислав Галкин и др. Не избежал этой страсти и Дмитрий Харатьян.

Заметим, что вкус алкоголя актер впервые познал еще будучи старшеклассником (после
«Розыгрыша») и постепенно, что называется, втянулся. В период обучения в театральном учи-
лище начались регулярные выпивки, которые достаточно быстро привели Харатьяна к алко-
гольной зависимости. Не помогали ни постоянные увещевания жены, ни рождение на свет
дочери. В итоге во многом из-за этого распалась его первая семья. Самое печальное, но даже
это событие не отрезвило Харатьяна – пить он не бросил. А с 1986 года у него начались регуляр-
ные запои. Напомним, что это был год Тигра, для которого Свинья всегда является «лакомым
куском». Для примера приведу историю с ветераном войны Василием Кононовым, поскольку
эта история происходит как раз в момент написания этих строк.

В годы войны Кононов воевал в рядах партизан, потом жил в Риге. В постсоветские годы,
когда к власти в Латвии пришли националисты, они приняли решение арестовать Кононова,
обвинив его в расстреле нескольких жителей хутора (те были пособниками фашистов). Так
вот Кононов у нас тоже Свинья (1923), а арестовали его в год Тигра (1998). Более того, когда
Кононов попытался найти защиту в Европейском суде в Страсбурге, тот тоже объявил его пре-
ступником. И снова на календаре был год Тигра – только теперь уже 2010-й. Так что Свиньям
в годы Тигра надо быть осторожными.

Но вернемся к Дмитрию Харатьяну.
В паузах между уходами в «пике» Харатьян умудрялся сниматься в кино. Так было, к

примеру, с уже упоминавшимся фильмом «Гардемарины, вперед!», съемки которого все же
начались в первой половине 1987 года.

Как мы помним, речь там шла о событиях в России начала XVIII века. Главными геро-
ями были трое молодых воспитанников школы навигационно-математических наук, основан-
ной Петром I в 1701 году. Одного из этих учащихся играл Харатьян (Алеша Корсак). На роли
двух других (Никита Оленев и Александр Белов) были утверждены Владимир Шевельков (8
мая 1961 года, Телец-Бык) и Сергей Жигунов (2 января 1963 года, Козерог-Тигр). Отме-
тим, что оба они неплохо гармонировали друг с другом по месяцам рождения, но вот по годам
была «труба» – Бык и Тигр представляют собой векторную пару, где в роли «хозяина» высту-
пает первый знак. А «вектор» – это постоянное напряжение, когда не знаешь, в какую сторону
повернутся отношения – либо в хорошую, либо в плохую.

Что касается Харатьяна, то он с обоими своими киношными товарищами тоже гармони-
ровал не ахти, но особенно опасен для него был Тигр (Жигунов), поскольку тот, как мы пом-
ним, частенько любит «полакомиться свининкой». Впоследствии так и получится – именно с
Жигуновым у Харатьяна произойдет серьезный конфликт, который поставит крест на их взаи-
моотношениях. Впрочем, это случится чуть погодя, а пока все трое снимаются у Дружининой,
где изображают крепкую мужскую дружбу из разряда неразлейвода.
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Кстати, о Дружининой. У нее, согласно гороскопу, самый лучший контакт был с Хара-
тьяном: Свинья и Крыса хорошо ладят друг с другом, так же как и Водолей со Стрельцом. А вот
с Быком и Тигром у Крысы сложные отношения, так же как у Стрельца с Козерогом и Тельцом.

В фильме у Харатьяна была любовная линия – его возлюбленную, Софью, играла актриса
Ольга Машная (29 июня 1964 года, Рак-Дракон). По гороскопу они подходили друг другу
50/50 – только по годам рождения. Вообще со всеми людьми-Драконами, которые встречались
Харатьяну на его творческом пути, у него были вполне благожелательные отношения. Так было
с Алексеем Баталовым (фильм «Скорость»), Александром Соловьевым (фильм «Зеленый фур-
гон»), наконец, с Ольгой Машной, с которой они составили прекрасный любовный дуэт в «Гар-
демаринах». Причем не только киношный – у них случился настоящий роман за пределами
съемочной площадки. Правда, он длился ровно столько, сколько шли съемки фильма.

В другом случае Харатьяна угораздило влюбиться в женщину-Змею – Марину Зудину (3
сентября 1965 года, Дева-Змея). Что вполне закономерно: Змея часто привлекает и очаро-
вывает Свинью. Харатьян даже собирался сделать Зудиной официальное предложение. Сама
Марина об этом желании Дмитрия не знала, но симпатия к нему у нее тоже была. Однако в
итоге Марина выбрала другого мужчину-Свинью – более известного и состоятельного. Речь
идет об Олеге Табакове (1935), за которого Зудина вышла замуж и родила ему двух детей.

Но вернемся к Харатьяну.
Напомним, что он страдает боязнью лошадей, а в «Гардемаринах» ему непосредственно

приходилось иметь с ними дело – его герой частенько должен был гарцевать в седле. Можно
себе представить его состояние в такие минуты – оно было не самым лучшим. А однажды
дело и вовсе едва не завершилось трагедией, когда лошадь под Харатьяном на полном скаку
внезапно споткнулась о камень и он вылетел из седла как пушечное ядро. Только по счастливой
случайности актер не пострадал – заработал только пару ушибов. Однако любви к лошадям
этот случай, естественно, у него не прибавил, а даже наоборот.

И все же в целом съемки в этом фильме доставили Харатьяну больше положительных
эмоций, чем отрицательных. Например, в «Гардемаринах» он вновь запел (впервые это случи-
лось в «Зеленом фургоне»), исполнив заглавную песню «Не вешать нос, гардемарины!», кото-
рая вскоре стала всесоюзным шлягером. И вообще тот фильм вознес его на новую, еще более
высокую вершину популярности. Такого массового ажиотажа со стороны поклонниц Дмит-
рий не знал даже во времена «Розыгрыша». Когда он с концертами приезжал в какой-нибудь
провинциальный городок, выйти на улицу не было никакой возможности, так как оголтелые
фанатки готовы были в безумном восторге буквально растерзать своего кумира. Поэтому Хара-
тьяну приходилось скрываться от них в номере гостиницы и пить… горькую. После чего мирно
засыпал. Все, как написано в его гороскопе на год Дракона (1988):

«Слишком яркий блеск этого года несколько смущает скромную Свинью. Она будет стре-
миться найти себе надежное убежище и переждать там до наступления более спокойного вре-
мени».

Д. Харатьян вспоминает: «Во время пития ничего жутко неординарного со мной не про-
исходит. Я достаточно мирный. Когда сильно переберу, просто ложусь спать. Но морально
тяжеловато. Стыд возникает, как у Горького «На дне»: «Стыдно, а выпьешь – не стыдно…»

Именно в год премьеры «Гардемаринов» (в 1988-м) Харатьян развелся со своей пер-
вой женой Мариной, поскольку узнал, что та завела себе любовника. Хотя это обстоятельство
нельзя назвать решающим: они уже давно стали чужими друг другу и рано или поздно все
равно бы развелись.

В 1989 году Харатьян «зашился», поскольку понял, что в противном случае может просто
расстаться с жизнью. Понял он это после одного случая, который произошел с ним в Свердлов-
ске. Он выступал там с программой «Поет товарищ Кино» и после нескольких дней выступ-
лений должен был вылететь в Москву, где его ждали съемки в новой картине. Но Харатьян
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внезапно запил. В итоге все артисты, участвовавшие в программе, улетели, а он «завис» на
Урале. Когда в Свердловск из Москвы позвонили встревоженные киношники, добрые люди
купили Харатьяну билет и посадили его на самолет. Но в самый последний момент он покинул
борт и вновь пустился в загул. На следующий день его снова посадили, а он опять сбежал. В
Москву он вылетел только на третий раз. Но… без денег, без вещей и документов. Прилетев в
Москву, Харатьян почти сразу «зашился». И сразу после этого в его судьбе стали происходить
разительные перемены к лучшему.

В 1988–1989 годах он сыграл сразу пять (!) главных ролей в кино: Генку в «Кладе», Петра
Румянцева в «Филиале», Владимира Ольховского в «Эсперансе» (все – 1988), Андреаса Арша-
кяна в «Лицом к стене» и Диму Пузырева в «Частном детективе, или Операции «Коопера-
ция» (оба – 1989). Поскольку самым заметным фильмом из всех перечисленных суждено было
стать последнему, о нем и расскажем.

«Частный детектив…» был комедией, а в этом жанре Харатьян до этого не снимался.
Поэтому приглашение мэтром советской комедии Леонидом Гайдаем в свою картину именно
Харатьяна выглядело странным. Но это только на первый взгляд. На второй – все становилось
понятным.

Во-первых, кое-какой опыт по части «комикованья» у Харатьяна был: например, в «Зеле-
ном фургоне» у него были эпизоды, которые можно назвать комедийными, хотя сам фильм в
целом был из другой «оперы» – романтического боевика (заметим, что этого «комикованья»
не хватило, чтобы Харатьяна взяли в труппу Театра сатиры, куда он собирался поступать после
театрального). Во-вторых, Гайдай конца 80-х это был уже несколько иной Гайдай – это был
«Акела, который промахивался». В итоге все его последние комедии (период 1978–1992 годов)
были бледной копией того, что он снимал до этого. Теперь все было гораздо слабее: и драма-
тургия, и актерский состав. Например, если раньше Гайдай в каждом своем фильме открывал
для советской комедии новых ярких звезд – взять ту же легендарную троицу Никулин – Вицин
– Моргунов, а также Сережу Тихонова, Александра Демьяненко, Алексея Смирнова, Наталью
Селезневу, Наталью Варлей, Арчила Гомиашвили, – то в последующем все свелось к тому, что
новые звезды в гайдаевских фильмах становились рангом все мельче и мельче и исчезали из
поля зрения широкого зрителя практически сразу после участия в его картинах.

Поэтому, на мой взгляд, Харатьян был приглашен Гайдаем в свою картину «Частный
детектив…» не в силу яркости своего комедийного таланта (которого у него по большому счету
нет), а исключительно в силу того, что они были близки на кармическом уровне. Эту связь
ощущали только они, а другие о ней даже не догадывались. Поэтому так сопротивлялись утвер-
ждению Харатьяна на главную роль. Взять хотя бы заседание худсовета «Мосфильма», которое
состоялось 15 марта 1989 года. Приведу из него лишь несколько отрывков.

Наумов: «На роль Димы надо брать Стоцкого, а на роль Виктора – Харатьяна» (Виктор –
друг Димы, который в итоге оказывается… главным злодеем в картине; актер Николай Стоцкий
по типажу похож на Харатьяна, прославился главной ролью в фильме 85-го года «Валентин и
Валентина». – Ф. Р.).

Лебедева: «Наумов точно определил, что Стоцкий – верная кандидатура на роль Димы».
Шитова: «Дима – Стоцкий».
Инин: «Стоцкий – да, но и Харатьян тоже хорош».
Швейцер: «Общий уровень актерского состава слабый. Мишулин (он должен был играть

отца Димы. – Ф. Р.) намного слабее того, что было в нем раньше. В нем сейчас нет прошлого
Мишулина. Рядом с другими актерами он выпадает по системе игры и подачи материала. Хара-
тьян не раздражает, ведь сейчас лучше вряд ли мы найдем. И даже Стоцкий не того высокого
актерского уровня, который бы хотелось. Но на уровне нашего зрителя, воспитанного на чер-
ном хлебе, эти актеры пройдут…»
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Заметим, что сам Харатьян был не прочь сыграть роль второго плана – «мафиозо» Вик-
тора, но в итоге ему отдали главную роль. Почему? За него горой стоял сам Гайдай, которому,
повторимся, он больше нравился не столько как актер, а как человек – по гороскопу у них была
прекрасная гармония, поскольку Гайдай был Водолеем-Собакой (30 января 1923 года). А
Свинья и Собака, как мы помним, хорошо понимают друг друга. Причем эти теплые отноше-
ния установились у них буквально в первые же минуты их знакомства. Вот как это описывают
биографы актера И. Агапова и М. Давыдова:

«Харатьян приехал на «Мосфильм» и явился в кабинет к главному режиссеру… До этого
он никогда не встречался с ним, поэтому актер даже не сразу понял, что этот человек в кабинете
и есть сам Гайдай. А поздоровавшись, Харатьян еще при этом подумал: «Да нет, наверное, это
все-таки он, раз меня пригласили в его кабинет».

Выяснилось, что действительно это оказался сам Леонид Иович. Он пригласил Дмит-
рия присесть, а потом спросил, как актера зовут. Харатьян ответил: «Дима». – «А отчество?»
Харатьян возразил: «Да Дима просто». – «Ну, отчество все-таки», – вдруг настойчиво потре-
бовал Леонид Иович. «Дмитрий Вадимович», – с трудом выговорил актер свое отчество, кото-
рое вообще до этого в разговорах с ним редко кто употреблял. Гайдай повторил: «Дмитрий
Вадимович». И в этот момент от него повеяло чем-то вдруг таким теплым, словно это вдруг
оказался перед актером какой-то родной и близкий ему человек, словно настоящий дедушка,
которого уже тогда не было на свете. Харатьян утверждает, будто не знает, что произошло в
тот самый момент, пробежал какой-то импульс, который трудно объяснить. (В астрологии это
называется кармическая связь . – Ф. Р.). Между ними как будто возникла какая-то искра, как
будто возникла какая-то мягкая, теплая волна, и молодому актеру сразу стало с этим челове-
ком очень интересно.

Они стали запросто друг с другом разговаривать: «А что? А где? А вы что?» Из разговора
стало ясно, что Гайдай Харатьяна до этой встречи вообще не знал. Потом сказал, что до этого
видел какой-то фрагмент фильма «Зеленый фургон» – и все…»

Астрология хорошо объясняет и отказ Гайдая главному претенденту на роль Димы –
актеру Николаю Стоцкому. Тот не подходил режиссеру ни по месячному, ни по годовому зна-
кам – он родился 16 января 1964 года (Козерог-Кот). Таким образом, Свинья-Харатьян
вновь перебежал дорогу коллеге-Коту – в первый раз, как мы помним, это случилось на фильме
«Зеленый фургон», где главную роль должен был играть Сергей Иванов (Телец-Кот).

Самое интересное, но ближайшее актерское окружение Харатьяна оказалось совершенно
неподходящим ему по гороскопу. Судите сами. Роль отца Димы, как уже говорилось, испол-
нял Спартак Мишулин, который подходил ему по месячному знаку (Весы), а по году подхо-
дил средне – Тигр (22 октября 1926 года). Роль главного злодея, Виктора, досталась актеру
Роману Мадянову, который тоже оказался… Тигром (1962 год), да еще и Раком (22 июля) –
антагонистом Водолея. Этот Тигр оказался настоящим хищником для Свиньи: Виктор сначала
рядится в друзья Димы, а потом открывает свое «тигриное» нутро.

Девушку, в которую оказывается влюбленным Дима – журналистку Лену,  – сыграла
актриса Ирина Феофанова (18 апреля 1966 года, Овен-Лошадь). А мы помним, как склады-
ваются взаимоотношения Свиньи-Харатьяна с его векторным «хозяином» Лошадью – плохо.
Правда, у них была хорошая гармония по месячным знакам (Водолей и Овен могут подру-
житься), что, видимо, и сыграло свою роль – годовая дисгармония поглощалась месячной, что
помогало актерам изображать на съемочной площадке любовь.

Впрочем, был момент, когда эта гармония подтолкнула Харатьяна попытаться продол-
жить киношную «любовь» с актрисой и вне съемочной площадки – он пару раз пригласил ее
поужинать в ресторан. Но потом на его горизонте «нарисовалась» другая девушка, которая по
гороскопу оказалась ему гораздо ближе – она родилась в год Собаки. Речь идет о тирасполь-
чанке Марине Майко (22 июля 1970 года, Рак-Собака).
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Их знакомство произошло во время натурных съемок «Частного детектива…», которые
проходили в Одессе с 25 мая по 12 июля 1989 года. Марина в те же дни снималась там в фильме
«Закат» по И. Бабелю и жила в той же гостинице, что и Харатьян. По его словам:

«Сначала я увидел ее ноги – Марина была в коротких штанишках. Обратил внимание:
стройная, высокая блондинка с голубыми глазами – в общем, эталон. Спросил: «Кто?» Мне
объяснили. Стали мы с ней гулять по пляжу, разговаривать. Оригинальность нашего знаком-
ства – она вообще не знала, кто я. Чем гордится до сих пор. Если многие западали на «артиста
известного», то она, как ни странно, кино не увлекалась и меня в нем не помнила. И она же
была «Мисс Тирасполь», это с ней носились, а она на всех смотрела свысока…»

Стоит отметить, что роман Дмитрия, едва начавшись, чуть не завершился трагедией.
Дело было так. После съемок в Одессе Марина отправилась на досъемку в Евпаторию. Туда
же вскоре приехал и Харатьян. Причем, чтобы совместить приятное с полезным, он решил
приобрести на местном автомобильном рынке первый в своей жизни автомобиль. Им оказался
подержанный «Nissan».

Послушаем рассказ самого Дмитрия: «Вместе с Мариной и парнем, который помогал нам
перегонять машину, мы поехали в Москву. Мы уже подъезжали к дому, Марина сидела рядом,
парень спал сзади. Было раннее утро, чтобы не заснуть, я купил папиросы «Север» – по дороге
невозможно было купить нормальных сигарет. И вот я стряхиваю пепел и вижу: сноп искр
потоком ветра заносит обратно в салон, и они попадают Марине на волосы. Я начал тушить ее
волосы, отвлекся от дороги, а когда повернулся к рулю, машина уже наполовину была в кювете
и двигалась прямо на деревья. Я успел вывернуть и некоторое время ехал между деревьями по
обочине. И тут я совершил ошибку: вместо того чтобы просто остановиться, я решил выехать
обратно на дорогу.

Дорога значительно выше, машина перевернулась, упала на крышу и продавила ее
настолько, что она оказалась где-то на уровне лба. Тут же откуда-то появились люди, перевер-
нули машину, вытащили нас. К счастью, никто не пострадал. Потом машину отремонтировали,
но я на ней больше никогда не ездил. И с тех пор я за рулем никогда не курю…»

Начало 90-х годов оказалось для Харатьяна в творческом отношении на редкость плодо-
творным. В те годы на экраны страны вышли сразу несколько фильмов с его участием, причем
в большинстве из них он играл главные роли. Что это за фильмы?

В 1990 году это была «Мордашка» режиссера Андрея Разумовского (3 апреля 1948
года, Овен-Крыса) – легковесная комедия про красавца-плейбоя Гену, который считает, что,
кроме смазливой мордашки, у него нет никаких талантов, поэтому надо подыскивать себе
состоятельную невесту. В роли последней снялась актриса Мария Зубарева – по гороскопу не
самый лучший вариант для Харатьяна (она родилась 24 февраля 1962 года, Рыбы-Тигр).
К сожалению, эта роль оказалась одной из последних в жизни актрисы – в ноябре 1993 года
она скончалась на 31-м году жизни.

В 1991–1992 годах Харатьян снялся в продолжении истории про гардемаринов – «Виват,
гардемарины!» и «Гардемарины-III». Причем из прежней славной троицы (Харатьян – Шевель-
ков – Жигунов) он остался только один, поскольку двое остальных исполнителей в фильм не
попали. Почему? Об этом я уже писал выше – Шевельков (Бык) и Жигунов (Тигр) сильно не
совпадали с режиссером Светланой Дружининой (Крыса) по Зодиаку. Вместо них были пригла-
шены другие актеры: Александр Домогаров (12 июля 1963 года, Рак-Кот) и Михаил Мамаев
(13 февраля 1966 года, Водолей-Лошадь). У обоих была половинчатая зодиакальная гар-
мония с Харатьяном: Домогаров подходил только по году рождения, Мамаев – по месяцу.

Иная ситуация была с Дружининой: вновь прибывшие не гармонируют с ней по годам
рождения, а Домогаров еще и по месяцам. Зато у Водолея (Мамаев) хорошая гармония со
Стрельцом (Дружинина). Эта гармония приведет к тому, что режиссер станет приглашать
Мамаева в свои дальнейшие «костюмные» проекты – телефильмы «Тайны дворцовых перево-
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ротов» (фильмы 3-й – 6-й, 2001–2006). А вот круглый «дисгармоник» Домогаров больше у
Дружининой не снимался.

Но вернемся к Харатьяну.
В 1991 году, по опросу читателей журнала «Советский экран», он был назван лучшим

актером года.
В следующем году вышли сразу два фильма, где он сыграл главные роли. Первый – детек-

тив «Черный квадрат» режиссера Юрия Мороза, где наш герой сыграл молодого следователя
прокуратуры брежневских времен Александра Турецкого. С Морозом Харатьян подружился
еще в конце 80-х, когда перебежал ему дорогу в «Гардемаринах» (как мы помним, именно
Юрий должен был сначала играть Алешу Корсака, но не случилось). Мороз был Весы-Обе-
зьяна и по обоим знакам хорошо гармонировал с Харатьяном. Отсюда, собственно, берет
истоки и их дружба, и приглашение на главную роль.

Второй фильм – последняя комедия Леонида Гайдая «На Дерибасовской хорошая погода,
или На Брайтон-Бич опять идут дожди», где Харатьян сыграл еще одну главную роль – кагэб-
эшника Федора Соколова. Правда, пришла она к нему не сразу. Дело в том, что сразу после
завершения работы над «Частным детективом…» Гайдай пообещал Харатьяну, что вскоре сни-
мет продолжение этой истории и, значит, опять пригласит его на главную роль. Но 31 декабря
1990 года режиссер внезапно позвонил актеру и буквально огорошил его сообщением: дескать,
извините, Дмитрий Вадимович, но мой новый фильм будет про другое и герой там будет уже
не частный детектив, а сотрудник КГБ. Харатьян рассчитывал, что Гайдай пригласит на эту
роль именно его, но режиссер тогда этого не сказал. На том они и расстались.

Надо отдать должное Харатьяну – он не обиделся на Гайдая и, когда начался отбор испол-
нителей на роли (весной 91-го), даже помогал ему советами. В итоге именно он посоветовал
режиссеру обратить внимание на актера Александра Кузнецова (прославился главной ролью
в фильме «Джек Восьмеркин – американец»). Его и решил снимать Гайдай. И по всем приме-
там должен был снять, поскольку тот является астрологическим «родственником» Харатьяна
– тоже родился в год Свиньи (1959), только в другом месяце – 2 декабря (Стрелец). Короче,
у них с Гайдаем была зодиакальная гармония. Но вмешались непредвиденные обстоятельства.

Съемки фильма должны были происходить в США, а Кузнецов давно собирался туда
уехать навсегда, да все не было удобного случая. А тут он сам шел ему в руки благодаря фильму
Гайдая. Но если бы такое случилось, то фильм вряд ли бы удалось доснять. Видимо, все это
дошло до ушей и разума Гайдая, и он отказался от услуг Кузнецова. И предложил роль Хара-
тьяну, которую тот с удовольствием принял. Так он снова оказался в одной упряжке с челове-
ком, рожденным в год Собаки.

Между тем с другой Собакой – своей женой Мариной Майко – Харатьян тогда едва не
развелся. И всему виной было его питие, с которым он никак не мог развязаться. И ведь работы
у него тогда было достаточно, и поездок по стране масса – ан нет, все равно без алкоголя жизнь
казалась пресной. Д. Харатьян вспоминает:

«У меня тогда появился синдром Олега Меньшикова – не давать интервью. Все достало
– залезли во все доступные и недоступные места. Я был выхолощен насквозь. Еще я ездил с
концертами – 200–300 раз одно и то же. Кошмар! Это продолжалось около двух лет. После
этого мне было все равно. Я был абсолютно безразличный, потухший человек. Глаза у меня
были потухшие. Мне ничего не нужно было в этой жизни, абсолютно. Ничего меня не радовало,
ничего не интересовало, даже женщины…»

В алкогольном угаре Харатьян попадал в самые разные неприятные истории. Так, в Ялте
он выпил лишнего, и прямо на улице его раздели неизвестные – сняли с него дубленку, шарф,
часы. В другой раз он «под градусом» сел за руль автомобиля и едва не погиб – врезался в
бордюр.
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Устав от этих «художеств», жена поставила вопрос ребром: либо я, либо водка. Харатьян
выбрал первое – он вновь «зашился». В итоге семью от развала он тогда сберег.

В период 1993–1995 годов Харатьян добавил в свой послужной список роли еще в
нескольких фильмах. Среди них: Северцев (главная роль) в «Новом Одеоне», Александр Бах-
метьев в «Доброй ночи!», лейтенант Парсонс в «Сердцах трех-2», Людовик XIV и Филипп
Марчиали в «Тайне королевы Анны, или Мушкетеры двадцать лет спустя» (все – 1993), Саша
в «Тараканьих бегах» (1994).

В своем «именном» году Свиньи (1995) Харатьян надумал податься в рестораторы. Вме-
сте со своими друзьями – актрисой Мариной Левтовой и ее мужем режиссером Юрием Моро-
зом – он открыл клуб «Кино», который довольно быстро стал одним из любимых мест прове-
дения досуга людей самых разных профессий. Среди них: Михаил Жванецкий, Юрий Башмет,
Гедеон Кремер, Андрей Макаревич, известные спортсмены, бизнесмены.

Про гармоничные зодиакальные отношения Харатьяна и Мороза мы уже говорили.
Однако не менее хорошая связь была у Дмитрия и с женой Юрия – Левтовой, поскольку она
была астрологической «родственницей» Харатьяна – Свиньей (27 апреля 1959 года, Телец-
Свинья).

А вот уже совсем иная история – про дисгармонию в отношениях. В том же 95-м Хара-
тьян снялся в телевизионном сериале «Королева Марго» в роли графа де Ла Моля. Продюсе-
ром этого фильма выступил давний знакомый Харатьяна Сергей Жигунов (Тигр), с которым
Дмитрия связывали давние партнерские отношения. Они вместе играли в первых «Гардемари-
нах», затем Жигунов продюсировал фильм «Черный квадрат» с Харатьяном в главной роли, и,
наконец, Харатьян записал компакт-диск «Склонность к дождю», на котором исполнил песни
на стихи Жигунова. Для большинства зрителей их союз выглядел безупречным и нерушимым.
Но это было не так. Как уже отмечалось, у них была дисгармония по годовым знакам (Свинья
– Тигр), которая подразумевает под собой, что рано или поздно «хищник» может напасть на
«хрюшку». Так и вышло.

Рассказывает Д. Харатьян: «Я не хотел играть роль де Ла Моля. Мне казалось, что это
повторение того, что я уже делал, и вообще романтический образ уже отработан. Я хотел играть
Генриха Наваррского или Карла. Это мощные драматические роли. Но Сергей Жигунов меня
уговорил. У меня же были большие сомнения. И они затем подтвердились. Так получилось,
что эту роль я так и не озвучил. И другие актеры, занятые в нем – Миша Ефремов, Женя
Добровольская, Вера Сотникова, – тоже себя не озвучивали.

Первой Жигунов снял с озвучания Женю Добровольскую. Сказал, что она не подходит
ему по голосу. Женя играет королеву Марго, я – де Ла Моля. У меня вся роль завязана на
ней. Мне очень важно, кто будет говорить вместо «моей возлюбленной». Я попросил второго
режиссера в отсутствие Жигунова показать пробы актрисы, которая будет ее озвучивать. Жигу-
нов приехал и распорядился и меня снять. И взял Лешу Иващенко из дуэта бардов «Иващенко
и Васильев». Поэтому я не могу полноценно отвечать за свою работу в «Королеве Марго».
Вообще стоял вопрос суда. Насколько знаю, только Сотникова подала иск…

Позднее Жигунов зашел в наш клуб «Кино». Он всем тут хамил, и я перестал с ним
общаться. Правда, он извинился потом, но не сразу. А после в прессу просочилась информа-
ция о нашей ссоре «из-за еды». На самом деле… мы разные люди. Я очень терпимый. Я прак-
тически был последним, кого он потерял…»

Отметим, что все трое перечисленных выше исполнителей – Ефремов, Добровольская
и Сотникова – тоже находились в зодиакальной дисгармонии с Жигуновым. Ефремов по году
рождения (10 ноября 1963 года, Скорпион-Кот), Добровольская – по месяцу (26 декабря
1964 года, Стрелец-Дракон), Сотникова по обоим знакам сразу (19 июля 1960 года, Рак-
Крыса). Вот почему именно круглый «дисгармоник» Сотникова подала в суд на Жигунова.
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В 1996 году в жизни Дмитрия произошло сразу несколько событий, о которых необхо-
димо упомянуть. Так, в августе он наконец-то официально оформил свои отношения с Мари-
ной Майко. Это событие молодые отметили в клубе «Кино», где по этому случаю собрался
чуть ли не весь столичный бомонд. Читаем в гороскопе:

«Женщина-Собака – Мужчина-Свинья. Супруги должны проделать над собой боль-
шую работу, чтобы избежать соблазнов: для Свиньи – замкнуться на собственных интересах,
для Собаки – на идее семьи, быте или общественной карьере вместо сосредоточения на соб-
ственном муже. Семейные стандарты не для такого мужчины, ему хочется разнообразия и
неожиданностей. Сочетание таких качеств в муже и богатой духовной одаренности у жены ста-
нет путеводной нитью в браке. Пусть жена не обращает внимания на некоторую холодность
мужа, а пользуется обратной стороной этого качества: более неприхотливого знака, чем Сви-
нья, не существует.

Женщина-Рак – Мужчина-Водолей. Ничего хорошего об этом союзе сказать нельзя.
Здесь не поможет ни взаимное уважение, ни телесное притяжение. Даже дружба или сотруд-
ничество пропадают довольно быстро. Семь в раз неделю они будут сходиться и расходиться.
Брачный союз обречен на провал».

Поскольку брачный союз Харатьяна и Майко существует уже 20 лет, зададимся вопросом:
почему это происходит, если по одному из показателей (месячному) у них такая дисгармония.
Объяснение этому есть. Во-первых, у них сильная связка по годовым показателям (а они силь-
нее месячных). Во-вторых, и с месяцами есть одно «но»: Харатьян и Майко – «пограничники»,
то есть родились близко от противоположных знаков (он – на следующие сутки после Козерога,
она – за сутки до Льва). Кто-то из них, видимо, больший «пограничник», чем его партнер, что
и влияет на их взаимоотношения. Судя по всему, это Марина. Читаем в гороскопе:

«Женщина-Лев – Мужчина-Водолей. Имеется много противоречий, но их почти все-
гда удается преодолеть. В этом брачном союзе разводы – редкость. Сильное физическое при-
тяжение со временем сглаживает различие во взглядах и мнениях. В этом браке много фанта-
зий и хитростей, лукавства и юмора, оригинальных интимных забав».

Жили молодые в подмосковном Красногорске в отдельном коттедже (мама Харатьяна
жила в доме напротив). Вместе с супругами тогда жили ирландский сеттер Форрест, кошка
Ксюша и ее сын котенок Федя. Разъезжал Харатьян в ту пору на синем «Мерседесе-190».

Осенью того же 96-го Харатьян впервые в своей творческой карьере стал выступать на
театральных подмостках – на сцене «Под крышей» театра Моссовета он играл в спектакле «О
мышах и людях» Джона Стейнбека.

Что касается кино, то в 1996 году он снялся в фильме своего друга Гарика Сукачева
«Кризис среднего возраста», а в 1997-м приступил к съемкам в очередной картине Светланы
Дружининой «Тайны дворцовых переворотов». Причем в последнем фильме у него отрица-
тельная роль – наставник юного Петра II Иван Долгорукий.

Отметим, что в этом же фильме дебютировала и дочь Харатьяна от первого брака Алек-
сандра. Несмотря на то что она по образованию экономист, однако кино увлекается. А тут отец
взял ее с собой на съемки «Дворцовых переворотов», и Дружинина благосклонно предложила
ей сыграть девушку в массовке – румяную крестьянку (заметим, что режиссер и актриса-дебю-
тантка «родственницы» – обе родились в год Крысы). Чуть позже Александра снялась и в сле-
дующем фильме о «дворцовых переворотах» – на этот раз в роли девушки-дворянки.

А в 1998 году Харатьян вновь пережил радость отцовства – 9 марта (Рыбы — гармония с
Козерогом) жена родила ему сына Ивана. Отметим, что это был год Тигра, с которым у нашего
героя чаще всего были связаны не самые хорошие воспоминания (вспомним тот же 86-й). Как
мы помним, люди, рожденные в годы Тигра, для людей-Свиней не самые удобные. Но как будут
развиваться отношения отца-Свиньи и сына-Тигра, может показать только будущее.
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Из интервью Д.  Харатьяна конца 90-х: «Я понял, характер с возрастом осложняется.
Марине и моей маме памятник нужно ставить, потому что я жуткий зануда – придирчивый,
въедливый. Я их в черном теле держу. А результат нулевой – меня никто не слушается…

Моя дочь от первого брака, Александра, очень скромный ребенок и, наверное, больше
похожа на свою мать: чисто внешне и по характеру. Бывшая жена сейчас уже не актриса, а
педагог по английскому языку. Кстати, обе мои жены Марины Владимировны. Роковое совпа-
дение…

Я отдаю себе отчет, что по большому счету ничего серьезного, значительного в кино не
сделал. Мне просто достался счастливый лотерейный билет. Ты тянешь его – и в выигрыше. А
рядом с тобой человек более достойный, заслуженный стоит, он тянет – и пусто. Да, я попал,
меня занесло в любимый зрителями жанр приключенческого фильма, в амплуа романтиче-
ского героя. И неважно, войду ли я в историю кинематографа, но в память людей с чем-то
добрым, чистым, светлым я уже, смею надеяться, вошел. Ребята, которые сегодня «балдеют»
от «Гардемаринов», понесут в сердцах наших героев, как понес я через годы романтику, отвагу
«Неуловимых мстителей». А это не так уж и мало…»

В начале нового тысячелетия, когда в моду на российском ТВ вошли «мыльные
оперы» (сериалы), Харатьян подался туда. И начал сниматься в одном сериале за дру-
гим: «Каменская» (брат Насти Каменской Саша), «Маросейка, 12» (главная роль), «Тайны
дворцовых переворотов», фильмы 2-й и 3-й (Иван Долгорукий) (все – 2000), «Курортный
роман» (2001), «Каменская-3» (брат Каменской Саша), «Огнеборцы» (главная роль – Мит-
рохин), «Тайны дворцовых переворотов», фильмы 5-й и 6-й (все – 2003), «Московская
сага» (охранник в лагере Леонид Шевчук), «Виола Тараканова» (Семен Попов) (оба – 2004)
и др.

Снимался он и в полнометражных фильмах: «Атлантида» (2003; главная роль – Алек-
сандр; Харатьян выступил также продюсером картины), «Другая жизнь» (главная роль –
Феликс), «Супертеща для неудачника» (главная роль – Леонид) (оба – 2004) и др.

Играл Харатьян и на театральной сцене – например, в спектакле «Люди и мыши» по
пьесе Д. Стейнбека «О людях и мышах». Премьера этой постановки случилась еще в августе
1998 года, но продержалась тогда недолго – в октябре грянул дефолт и спектакль закрылся. Но
в январе 2004 года его возобновили. Харатьян играл в нем американского батрака Джорджа
Ньютона, а роль его экстравагантного друга исполнял Александр Балуев. Заметим, что они
и по жизни очень дружат – встречаются семьями, играют вместе в теннис. И это нормально,
учитывая, что Балуев родился в год Собаки (6 декабря 1958 года, Стрелец-Собака).

И еще о друзьях Харатьяна. В 1990 году, давая интервью «Московскому комсомольцу»,
актер заявил следующее: «Рядом со мной преданные друзья. Марина Левтова с Юрой Моро-
зом, Гарик Сукачев, Паша Каплевич. Не могу не назвать Олега Меньшикова, несмотря на то
что мало общаемся. До сих пор поддерживаю близкие отношения со школьным другом Лешей
Малининым, с которым еще в школьном ансамбле играли. Продюсер Анатолий Воропаев,
который стал моим очень хорошим другом. Благодаря ему я получил возможность сыграть в
одном спектакле, сняться в «Кризисе среднего возраста», выпустить два сольных альбома –
«Склонность к дождю» на стихи Сергея Жигунова и «Здравствуй, если ты далеко».

Спустя десятилетие из всех перечисленных друзей Харатьян поддерживает отношения
почти со всеми. Что вполне естественно, учитывая все тот же гороскоп. Так, с Гариком Сука-
чевым у Харатьяна родство знаков – оба они Свиньи (музыкант родился 1 декабря 1959 года,
Стрелец-Свинья). Воропаев родился в год Козы (9 сентября 1967 года, Дева-Коза), а Сви-
нья и Коза обожают друг друга. Про Юрия Мороза (Собака) мы уже говорили. Павел Каплевич
– Змея (19 марта 1953 года, Рыбы-Змея) и с ней родства душ у Свиньи нет, а есть некая
завороженность, поэтому Змея в этом союзе выступает «хозяином» отношений.
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Из перечисленных выпали Марина Левтова (она погибла 27 февраля 2000 года, катаясь
на снегоходе) и Олег Меньшиков. Про последнего Харатьян сказал: «В своем давнем интервью
я сказал про Меньшикова, что «не могу не назвать его в числе своих друзей», а сегодня скажу
«не могу назвать». Наши пути разошлись. Так случилось, это нормально. Хорошо, что раньше
Олег занимал часть моей жизни…»

Развод бывших друзей опять объясняет астрология. Дело в том, что Меньшиков родился
8 ноября 1960 года (Скорпион-Крыса) и Харатьяну в качестве друга он подходил только по
году рождения (как мы помним, у Харатьяна есть друзья-Крысы: например, Светлана Дружи-
нина или еще один режиссер – Оксана Байсак, которая сняла его в четырех фильмах). А вот по
месяцу взаимопонимания нет (этот союз называют «игрой с огнем»: Скорпион в нем пытается
укротить свободолюбивого Водолея, что тому, естественно, не нравится). Кроме этого, Скор-
пион любит «кусать» без причины своих близких и друзей, что не каждому понравится.

В 2002 году в российских СМИ неоднократно появлялась информация о новых пробле-
мах Харатьяна с алкоголем. Писали, что он опять «развязал» и что на этой почве его брак с
Майко на грани разрыва. Газеты сообщали, что разногласия между супругами начались еще в
начале лета 2002 года. Якобы Дмитрий стал все реже появляться дома, оставаясь ночевать у
друзей в Москве (Марина с сыном жила в Красногорске). На фестивале «Кинотавр» в Сочи
Харатьян открыто флиртовал с симпатичными девушками, а чтобы прокатиться в компании
одной из них по морю, Дмитрий, по слухам, даже арендовал роскошную яхту. Вернувшись в
Москву, актер продолжил разгульную жизнь – постоянно зависал с друзьями в клубе «Кино».
Марина неоднократно пыталась образумить мужа, уговаривала прекратить эти ночные поси-
делки с обильными возлияниями. Но Харатьян ее не слушал. В итоге однажды они сильно
поругались, после чего Дмитрий собрал вещи и ушел из дома, хлопнув дверью. Короче, вновь
подтверждались предсказания гороскопа о том, что год Лошади – один из самых сложных в
жизни Свиньи-Харатьяна.

Слухи о неладах в семье актера распространялись в прессе со скоростью пожара. И пер-
вым изданием, которое решило проверить их подлинность, стала газета «Московский ком-
сомолец». 28 сентября там появилась заметка А. Тумаркина под выразительным названием
«Дмитрий Харатьян не развелся с женой».

Цитирую:
«Репортеры «МК» просто позвонили Харатьяну домой.
– Да слышал я, слышал! – ответил нам Дмитрий. – Эту информацию обо мне кто-то

выложил в Интернете. А люди подхватили, в том числе и некоторые журналисты…
У меня сейчас очень много работы, и я действительно редко появляюсь дома. Буквально

на днях состоялся премьерный показ пьесы Юрия Полякова «Халам-Бунду», где у меня одна
из главных ролей. Закончились съемки в картине «Карьера, или Другая жизнь» у режиссера
Елены Райской. Еще снимаюсь в небольших ролях у Дмитрия Барщевского – в «Московской
саге» и в «Каменской-3».

Что еще? Летал в Казань в составе футбольной команды «Старко», где у нас был матч
с командой МВД Татарии. Дома у меня вот-вот закончится ремонт. Дел выше крыши, одним
словом. А вы говорите – запой… Где ж время-то взять?!»

Однако в начале ноября 2003 года имя Харатьяна снова оказалось в эпицентре внима-
ния. «Экспресс-газета» опубликовала интервью с женщиной, которая сообщила, что в течение
нескольких лет была… любовницей Харатьяна и имеет от него сына Алешу. Имя женщины –
Любовь Сафонова, живет она в станице Кабардинка Краснодарского края. Вот ее рассказ:

«С Димой мы встречались, с небольшими перерывами, в течение пяти лет – с 1992 года.
Обычно, когда его жена Марина Майко уезжала к родителям после очередной ссоры, я оста-
валась на ночь в красногорской квартире Харатьяна на Ильинском шоссе, в доме № 6. Они
частенько тогда ругались из-за его постоянных пьянок. Мы с Димой проводили время или на
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черном кожаном диване в гостиной, или в спальне, где на коричневом пианино стояли старин-
ные часы. Иногда он возил меня на свою дачу в подмосковное Павшино. Красивый такой бре-
венчатый дом с розовыми шторами и почти без мебели. Я была готова на все, чтобы побыть
с Димой лишний часок наедине. А он – то ли из-за непрерывного пьянства, то ли еще из-
за чего – в постели почти ничего уже не мог. Я подолгу мучилась, чтобы привести в боевую
готовность его «морковку». В рабочем состоянии она у него сантиметров 14. Презервативы
Дима не любил. В результате 6 марта 1997 года я родила Алешу. Очень хотела ребенка от
любимого человека. Кстати, назвала сыночка Алешенькой в честь героя Харатьяна в «Гарде-
маринах» Алеши Корсака…

На алименты я подавать не собираюсь. Хотя Дима и получает за один съемочный день
700 баксов, мне от него ни копейки не надо. При желании я могла бы найти свидетелей наших
близких отношений. Тот же актер Сергей Петрович Никоненко знал об этом. Мы же встреча-
лись с Димой вплоть до 2001 года…»

Надо отдать должное журналистам «Экспресс-газеты» – они не ограничились расска-
зом одной Сафоновой и предоставили место для комментария самому Харатьяну. Вот что он
заявил: «Ах, еще и сын, оказывается, у меня от Любы?! Эта полногрудая девушка преследует
меня уже несколько лет. Начиналось все замечательно. Она подарила мне цветы после спек-
такля. Смотрю, вроде взрослая женщина, все нормально… А потом Люба стала досаждать мне
звонками, говорить какие-то сальности. Много раз приглашала к себе на квартиру, навязывала
близкие отношения. Вообще мне про нее неприятно говорить. Она обещала навести порчу на
мою семью. Теперь боюсь за здоровье близких и свое тоже. Думаю, пора обращаться в мили-
цию».

Как ни странно, но история на этом не закончилась. Харатьян позвонил в редакцию «ЭГ»
и сказал, что готов немедленно пройти все необходимые процедуры, чтобы доказать, что ребе-
нок у Сафоновой не от него. Экспертиза ДНК была проведена в Медико-генетическом науч-
ном центре Российской академии медицинских наук в середине ноября. Кровь взяли у трех
фигурантов: Харатьяна, Сафоновой и ее сына Алексея. Спустя две недели был получен ответ:
Харатьян никакого отношения к сыну Сафоновой не имеет. Узнав об этом, Харатьян заявил:
«Что и требовалось доказать! Люба – это трагедия всей моей жизни. Она преследовала меня
на протяжении пяти лет. И теперь, если она не извинится передо мной, я подам на нее в суд.
Зачем порочить мое честное имя?»

Сафонова извинилась. Вот ее слова, опубликованные в той же «Экспресс-газете»: «Хара-
тьян сам настаивал на анализе ДНК. Я и не собиралась подавать на алименты! Если уж Димочка
хочет, чтобы я извинилась за свою любовь к нему, я извиняюсь. Прости, Дима, за мою преж-
нюю страсть к тебе. Ничего плохого в отношении тебя и твоей семьи я не делала и не собира-
юсь. Живи, Димочка, спокойно…»

В 2006 году состоялся дебют в кино Харатьяна-младшего – Иван сыграл небольшую роль
юного Андерсена в фильме самого Эльдара Рязанова «Андерсен». Как он попал в эту картину?
Дело в том, что Харатьян-старший часто берет своего сына на различные кинофестивали, вот
Рязанов его однажды и увидел на «Кинотавре». Мальчик ему понравился лицом и волосами –
они у него светлые, как у скандинава. В свое время другой режиссер, Рустам Хамдамов, летом
2008 года, увидев Харатьяна-младшего, воскликнул: «Ой, какой немчик!»

Отметим, что свою роль юный актер учил с мамой, она же отвозила его на съемки. А его
отец в интервью «Аргументам и фактам» (номер от 21 декабря 2006-го, автор Н. Журавлева)
сказал о сыне следующее:

«У сына несколько сцен с текстом. Есть в этом какой-то знак, по-моему: в детстве сыграть
одного из любимейших детских сказочников.



П.  П.  Глоба, Ф.  И.  Раззаков.  «Знаменитые Водолеи»

34

Рязанов сказал, что очень все достойно, и я ему, честно говоря, верю. Ванька у нас парень
такой органичный, есть в кого, гены все-таки. Но мы не хотим специально акцентировать его
внимание на актерской деятельности – будет и будет, а уж там как Бог решит».

Летом 2008 года Харатьян-младший впервые был отправлен родителями в летний лагерь,
в отряд «Штормовой». Для того, чтобы учиться самостоятельности. Как сказал его отец:

«Ваня, конечно, избалованный мальчик, но очень общительный. Думаю, справится. Пио-
нерский лагерь – этот прототип армии, команды, отряда – форма подчинения и дисциплина».

В октябре 2008 года, отвечая на вопросы «Экспресс-газеты», Харатьян-старший так ото-
звался о своих отношениях с женой Мариной Майко, с которой он живет уже более двух деся-
тилетий:

«Произошло чудо. Нам хорошо вместе, вообще это удача – найти человека, с которым
тебе комфортно».

Что касается творчества Харатьяна, то оно во второй половине 2000-х развивалось
не менее активно, чем раньше. Наш герой активно снимался, причем опять же в сериалах.
Каких? Перечисляю: «Мальчишник, или Большой секс в маленьком городе» (2005; писатель
Нюховский), «Аврора, или Что снится спящей красавице» (главная роль – Ник Астахов),
«Иван Подушкин. Джентльмен сыска-1» (главная роль – Иван Подушкин), «Об этом лучше не
знать» (главная роль – телезвезда Аркадий), «Страсти по кино: сумасшедший день» (популяр-
ный артист Влад) (все – 2006), «Валерий Харламов. Дополнительное время» (отец Харламова
Борис Сергеевич), «Виола Тараканова. В мире преступных страстей-3» (муж Томы), «Иван
Подушкин. Джентльмен сыска-2» (главная роль – Иван Подушкин), «Лера» (отец Леры Вик-
тор Николаевич Мещеряков) (все – 2007), «Тяжелый песок» (летчик, Герой Советского Союза
Вадим Соколов), «Встречная полоса» (главная роль – капитан милиции, старший инспек-
тор ГИБДД Павел Волков), «Каникулы любви» (главная роль – художник Роман Святоза-
ров), «Розыгрыш» (отец Олега Сергей Владимирович Комаров), «Тайны дворцовых перево-
ротов», фильм 7-й – «Виват, Анна Иоанновна!» (главная роль – Иван Долгорукий) (все –
2008), «Возвращение мушкетеров» (король Людовик XIV), «Генеральская внучка-1 и 2» (врач
Евгений) (оба – 2009), «Золотая рыбка» (американец Сэм), «Иго любви», «Вера, Надежда,
Любовь» (хирург), «Самый лучший фильм-3» (все – 2010).

Двухтысячные – время так называмой путинской стабильности, когда шальных нефтя-
ных денег было немерено и почти все они спускались в «трубу» – особенно в кино, где снима-
лись разного рода одноразовые поделки, которые забывались после первого же просмотра. У
Харатьяна таких фильмов тоже хватает. Цитирую его же собственные слова:

«И на старуху бывает проруха. Фильм «Мальчишник, или Большой секс в маленьком
городе» – позор. Сплошной обман просто. Такая была идея интересная, и так ее извратили и
опошлили… безвкусие, дурновкусие. Очень неприятные ощущения у меня остались от участия
в этом и от самого фильма. Я был уверен, что его никто никогда не купит и нигде не покажет,
а на РЕН ТВ вообще с ума сошли…»

Заметим, что за подобные поделки (а их в те годы выпускали пачками) и гонорары акте-
рам выплачивались огромные. На эти деньги российский бомонд, что называется, «разжи-
рел» – обулся, оделся, понастроил себе особняков в несколько этажей. Не стал исключением и
Харатьян. Еще в начале 2000-х он купил себе новое жилье – 100-метровую квартиру. А также
начал строить за городом просторный дом. Да и как не построить, если деньги на него сыпались
золотым дождем, иной раз даже за просто так. Цитирую самого актера:

«Я однажды получил гонорар за то, что не снялся в рекламе. Мне предложили реклами-
ровать зубную пасту. Прошло время, и поменялась концепция. Меня не сняли. Но при этом
заплатили довольно крупную неустойку. Можно сказать, я ловко устроился. Почаще бы так!..»
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Этого «золотого дождя» актерам хватает не только на особняки, но и на разного рода
развлечения – например, на казино. В семье Харатьянов этим делом одно время увлекалась
Марина Майко. И вновь послушаем его собственный рассказ:

«Когда в казино начинаю проигрывать – ухожу. Даже если сначала немного выигрываю,
потом все спускаю. Вот жена у меня выигрывает, причем по моей наводке. Мы плавали на
теплоходе, там было мини-казино, а Марина ночи напролет играла – очень азартная девушка.
Придет в каюту, разбудит меня и спрашивает: «На что мне поставить?» Я ей спросонья отве-
чаю: «9, 13, 21» – и дальше спать. Она уходила и выигрывала, один раз даже очень много…»

Кульминацией путинского правления для Харатьяна стало награждение его званием
народного артиста России – это случилось 29 апреля 2008 года. Символично, что это было
последнее награждение, проведенное Владимиром Путиным в Кремле в качестве действую-
щего президента. Читаем в гороскопе: «Год Крысы – благоприятный год для Свиньи, особенно
для тех, кто занят в искусстве. Свинья может получить признание…»

Вспомним предыдущие «крысиные» годы в жизни Харатьяна: 1984 год – триумф «Зеле-
ного фургона», 1996-й – официальная женитьба на Марине Майко. Да и с людьми-Крысами
у Харатьяна чаще всего складываются хорошие отношения (разве что за исключением Олега
Меньшикова, но тот еще и Скорпион в придачу).

Грянувший в 2008 году мировой финансовый кризис заметно сказался на заработках рос-
сийских актеров. Однако есть среди них группа артистов, которые в этом отношении постра-
дали меньше всего. Среди них – Дмитрий Харатьян. Говорят, что он даже… «вырос» в цене.
Во всяком случае, так об этом сообщали СМИ. Вот лишь одна из таких публикаций – в еже-
недельнике «Мир новостей» (автор А. Князев):

«Один из организаторов фестивалей рассказывал, что у него никогда не бывает проко-
лов в организации и все артисты, которые заявлены предварительно, приезжают, не сказываясь
больными… А все дело в гонорарах, половину из которых актерам выплачивают заранее, а вто-
рую отдают после приезда. Случаются, правда, и проколы, когда некоторые артисты, получив
причитающуюся им половину, просто пропивают деньги и не могут доехать до места проведе-
ния фестиваля физически. Такой не очень надежный фестивальный человек – Михаил Ефре-
мов. Раньше, как рассказывали, водился такой грех и за Дмитрием Харатьяном, но в послед-
ние лет пять-семь он не только стал очень ответственным, но и «вырос» в цене. Не случайно
на Чебоксарском кинофестивале в 2009 году организаторы шушукались, что он обошелся им
едва ли не дороже Эльдара Рязанова, Дарьи Мороз и Ирины Муравьевой, вместе взятых…»

В январе 2010 года Харатьян отметил юбилей – 50 лет. Скажем прямо, выпал он не на
самое удачное время: во-первых, на дворе был мировой финансовый кризис, во-вторых – с
февраля наступал год Тигра, не самый удачный для людей-Свиней. Как написано в их горо-
скопе: «В этот год Свинье не помешает запастись терпением – обстоятельства будут меняться,
как картинки в калейдоскопе».

Во многих центральных СМИ в те юбилейные дни вышли интервью с Харатьяном, из
которых я приведу несколько отрывков:

«Моя дочь от первого брака очень скромный ребенок и, наверное, больше похожа на
свою мать: чисто внешне и по характеру. Саша окончила Московский экономический инсти-
тут, занимается подбором кадров. Сейчас еще и второе образование получает – хочет стать
музыкальным продюсером. А бывшая жена сейчас уже не актриса, а педагог по английскому
языку. Кстати, обе мои жены – Марины Владимировны. Роковое совпадение…

К сыну у меня необыкновенно нежное отношение, с возрастом иначе воспринимаешь
рождение детей. Сашу я как-то не ощущал своим ребенком: головой понимал, но настоящего
отцовского чувства не было. С Ваней это чувство возникло сразу. Ваня – поздний ребенок. Он
родился, когда мне было 38 лет. Поэтому я его балую. Я считаю, что мой собственный пример и
дает нужный воспитательный эффект. Мать и отец делают то, что потом повторяет их ребенок.
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Дети ведь как губка, впитывают ту среду, в которой находятся. Я не могу быть тем педагогом,
который, как в школе, изо дня в день занимается постепенным воспитанием. Это в нашей семье
скорее мамины обязанности. А я, наоборот, как отдушина. Добрый папа, к счастью, пока еще
не воскресный, которому просто жалко тратить редкие минуты с сыном на морализаторство и
назидание. Поэтому мы чаще играем и развлекаемся. Это как известная история с «хорошим»
следователем и «плохим» следователем. Я – пряник, мама – кнут… (Отметим, что мама и сын
по гороскопу идеально подходят друг другу, будучи из одних команд: Собака и Тигр – одна
команда, Рак и Рыбы – одна стихия Воды. – Ф. Р.).

Дома я люблю командовать. У меня знойный армянский темперамент, я очень требова-
тельный человек и жуткий чистоплюй. Всегда борюсь за идеальный порядок, но, к сожалению,
моя жена не всегда его поддерживает. Поэтому завели домработницу. Но сам я тоже много
делаю по дому: недавно закончил ремонт в новой квартире…

Я очень оптимистично настроен на перемены в нашей стране, на ее будущее. Мне далеко
не безразлично, что здесь происходит. Я никуда не хотел бы уезжать отсюда. Но мне бы хоте-
лось, чтобы можно было достойно жить в достойной России…»

Были в этих интервью и странные заявления, впрочем, весьма распространенные в среде
российского бомонда. Например, такое: «Нам лет семьдесят нечего было передавать, кроме
постельного белья ну и квартиры в лучшем случае…»

Это откровенный камень в огород почившей в бозе советской власти. Но самое интерес-
ное, что власть-покойница тому же Харатьяну передала бесценное сокровище – его славу попу-
лярного артиста. Чтобы это понять, достаточно сравнить его роли в кино в период с 1977-го по
1991 год и роли при нынешнем режиме – это же небо и земля. Понятно, что Свинья – знак по
большей части безыдейный и ей хорошо там, где сытно кормится. Однако иной раз все-таки не
стоит забывать о своих истоках. В противном случае Свинья может превратиться в Свинтуса.

А вот что рассказала в одном из своих интервью («Комсомольская правда», 21 января
2010 года) Марина Майко:

«Я считаю, что в нормальной семье должны быть взрывы эмоций. Не скандалы – мы
же воспитаны в интеллигентных семьях. Но мы люди творческие – и Дима, и я, и даже наш
ребенок Ваня. У нас все происходит эмоционально, шумно… Так что мы не идеальная семья.
Главное – умение выслушать своего мужа, любимого человека. И попытаться его понять, учесть
его желания. Люди проявляются в экстремальные моменты. Для меня Дима – еще и друг. К
нему можно пойти в тяжелую минуту за советом. И он поможет, выслушает, поддержит и будет
всегда на твоей стороне.

Я часто Диму хвалю. И не только его, но и нашего ребенка, и Димину дочь от первого
брака. В жизни столько негатива. А хорошие слова стимулируют людей… Мне даже мама гово-
рит: «В кого ты такая мудрая?»…»

Да ясно же в кого – в Собаку! Читаем в ее гороскопе: «Собака обладает прекрасным
качеством – она умеет довольствоваться тем, что имеет. При этом она очень умна и даже в
известной степени цинична. Естественно, она не носит «розовых очков», не пытается идеали-
зировать этот мир, а принимает его таким, какой он есть».

В мае 2010 года на российском ТВ состоялась премьера сериала «Вера, Надежда,
Любовь», где Харатьян впервые в своей киношной карьере играл… 84-летнего старика. При-
чем играть своего героя актер начинал в 30 лет, а дальше на глазах телезрителей он старел до
указанных выше лет. На грим актера каждый раз уходило по часу. На него накладывали усы,
парик, латекс, от которого лицо сжимается и меняется до неузнаваемости. По словам Хара-
тьяна:

«Когда наносят латекс, это очень неприятно, но без него не получится киношного взрос-
ления. Из-за особенных деталей в одежде, стариковских очков и грима я действительно чув-
ствовал себя стариком. Никогда раньше мне не доводилось сниматься в возрастных ролях, но
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опыт работы в сложном гриме у меня уже был. Мое лицо меняли до неузнаваемости, когда я
пробовался на роль Пушкина в фильме Марлена Хуциева в 1981 году. Тогда в кресле гримера
я проводил по пять часов. Еще с моим лицом экспериментировала Екатерина Рождественская,
когда снимала меня в образе Тургенева, Пушкина, Гоголя и Достоевского…»

В эти же дни Харатьян сыграл премьеру и на театральной сцене. Он сыграл в мюзикле
Максима Дунаевского под названием «Любовь и шпионаж» сразу… шесть ролей: капитана
британской королевской армии, капитана французской разведки, раненого русского офицера
Орлова, режиссера-сценариста, газетного репортера и торговца кокаином. Во время спектакля
ему неоднократно приходилось переодеваться, заодно полностью меняя характер и поведение.
Главную женскую роль в этом мюзикле (знаменитую разведчицу Мату Хари) играет известная
эстрадная певица Лариса Долина (10 сентября 1955 года, Дева-Коза). С Хатарьяном у нее
плохая гармония по месячным знакам, зато хорошая по годовым. Как написано в гороскопе:
«Свинья и Коза обожают друг друга. Они могут выбрать для себя что-нибудь особенное и
развернуться». Судя по всему, в нашем случае этим «особенным» и стал мюзикл под названием
«Любовь и шпионаж».
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22 января

 
Люди, рожденные 22 января, обладают огромной энергией и иногда с трудом сдерживают

собственные порывы. Если же им удается контролировать себя в обществе, то потом они низ-
вергаются вулканом эмоций в личной жизни. Стремятся к совершенствованию. В отношениях
с другими людьми сочувствующи и открыты, готовы обсудить любую тему и протянуть руку
помощи ближнему. Сочетая чувствительность, смелость и упрямство, рожденные в этот день
могут быть замечательными людьми, но если им не удается найти необходимое равновесие,
то могут погрузиться и в глубокую депрессию. Чтобы пережить кризис, им необходимо найти
клапан, с помощью которого можно выпускать пар.

Любовь. Натуры страстные, они не боятся показывать свои чувства, будь то злость,
радость или печаль. Но возможно, их партнер временами будет испытывать на себе их импуль-
сивность. Если научатся справляться с инстинктами, не поддаваться страстям целиком и пол-
ностью, из них получится отличный партнер и заботливый родитель.

Карьера. Им не удается контролировать свою беспокойную натуру, поэтому они должны
прислушиваться к советам окружающих людей, избирая более умеренную стратегию поведе-
ния.

Достоинства. Искренность, живость, добродушие.
Недостатки. Импульсивность, подавленность, чрезмерная возбудимость.
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Аркадий ГАЙДАР

 
А. Голиков (он же Гайдар) родился во Львове 22 января 1904 года (Водолей-Кот).
«Водяной Кот (его год длился с 29 января 1903-го по 16 февраля 1904 года; повторяется

каждые 60 лет) пользуется большой популярностью, обладает хорошо развитой интуицией,
всегда принимает в расчет мысли и чувства других. Однако временами очень чувствителен и
принимает все близко к сердцу. За что бы он ни брался, делает все тщательно и продуманно, у
него прекрасная память. Временами он может казаться довольно замкнутым, но зато отлично
излагает свои мысли. Его очень любят и ценят и в семье, и на службе.

Водолей-Кот. Это Кот в сапогах, который может съесть великана или написать сказку. У
него богатое воображение, которое очаровывает людей. Он изучает мир не с целью завоевания,
а чтобы понять его. По натуре этот Кот оптимистичен, ему дано контролировать свои довольно
бурные эмоции и подчинять их налаживанию взаимоотношений с окружающими. Свойствен-
ная ему проницательность помогает прекрасно ориентироваться в достоинствах и недостатках
людей, а пророческий дар позволяет предвидеть будущее. На самом деле его фантазии не что
иное, как отражение предугаданных событий. Сексуальный потенциал высокий.

Мужчина-Кот. В финансовом отношении этот человек всегда будет счастлив. Он ловок
в делах, это хороший спекулянт, у которого дар совершать мошеннические сделки. Короче,
этот спокойный Кот хорош как деловой человек. Он добьется успеха в торговле, у него есть
вкус. В политике он искусный дипломат, обвести вокруг пальца которого очень сложно…

Кот одарен, честолюбив, в меру приятен, скромный, сдержанный, утонченный, доброже-
лательный. Это знают хорошо все, ведь Кот умеет говорить и высоко ценит себя. Но при всех
этих достоинствах имеется один недостаток, хотя небольшой, но довольно важный: это поверх-
ностный человек, отсюда его лучшие качества поверхностны тоже. Кот любит общество, обще-
ство любит его. Ласковый, услужливый с теми, кого любит, Кот легко разлучается со своими
близкими в пользу своих друзей. У него нет чувства ответственности перед семьей, и часто
он рассматривает своих близких, своих детей как чужих, которым он предпочитает друзей по
своему выбору.

Значение имени. Аркадий уверен в себе и трудолюбив. Он обладает удивительной спо-
собностью убеждать окружающих людей и разрешать любые конфликты. Он способен всегда
найти верное решение проблемы и готов подсказать его остальным.

Аркадия отличают целеустремленность и решительность. Из него получится отличный
руководитель. Это весьма разносторонняя личность: у Аркадия специфическое чувство юмора
и богатый артистический талант, что позволяет ему стать актером, писателем или телеведу-
щим. Работать в любой области он будет «на износ».

Люди тянутся к Аркадию благодаря его искренности и доброте. Он умеет хранить сек-
реты, способен поддержать человека и помочь ему в трудный момент. Аркадий высоко ценит
дружбу, неспособен на предательство.

Аркадий немного обидчив и горделив. Впрочем, он в состоянии не показывать этого.
Аркадий чрезмерно влюбчив. В очередное любовное приключение бросается с головой, порой
невоздержан в своих страстях. Он непостоянен, удержать его нелегко, потому что его страсть
так же быстро гаснет, как и разгорается. Аркадий предпочитает эффектных и красивых жен-
щин с хорошей фигурой.

Женится Аркадий чаще всего очень рано. Семья становится для него «центром вселен-
ной». Ее он не покинет никогда, несмотря на возможные измены и недопонимания. Аркадий
– лучший друг своих детей, они всегда будут делиться с ним своими радостями и неудачами
и всегда найдут в нем поддержку…»

И вновь вернемся к биографии Аркадия Гайдара.
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Он родился в преподавательской семье: его родители работали учителями в школе, кото-
рая находилась в их же доме, только с другой стороны. Спустя несколько лет после рождения
будущего писателя семья переехала в Арзамас, где Аркадий пошел учиться – его отдали в
реальное училище.

Когда в 1914 году началась Первая мировая война, отца Аркадия забрали на фронт.
Аркадий сильно переживал разлуку с родителем и, когда жить без него стало совсем невмоготу,
решил отправиться за ним следом. Утром, спрятав школьную сумку, махнул вместо училища
на вокзал. Там нашел эшелон с солдатами и пристроился на подножке. Но эшелон этот двигался
в тыл. Подростка-беглеца обнаружили уже на следующей станции, высадили и сдали в поли-
цию, с тем чтобы та отправила его домой. После этого случая Аркадий превратился в постоян-
ный объект насмешек для своих однокурсников. Единственным человеком, кто отнесся к его
поступку с сочувствием, стал преподаватель словесности Николай Соколов. С этого момента
учитель и ученик сблизились и много времени проводили вместе. Это общение станет опреде-
ляющим для Аркадия: в феврале 1917 года именно Соколов приведет его в клуб большевиков.
Там Аркадия использовали в качестве курьера – отправляли с поручениями в разные части
города, а также обучали навыкам военного дела в секции партактива. В итоге к осени 17-го
Голиков уже умел весьма ловко обращаться с винтовкой. Он мечтает опять сбежать на фронт,
однако мать делает все от нее зависящее, чтобы помешать сыну. Осенью 18-го она пристроила
его в коммунистический батальон в качестве адъютанта командира батальона Ефима Ефимова.
Знала, что на этой должности ее сына в бой не пошлют. Так и вышло: Аркадий целыми днями
занимался бумажной работой, то записывая приказы, то запечатывая пакеты с донесениями.
Однако душа его продолжает рваться на фронт, в самое пекло сражений.

В начале 1919 года Ефимова перевели в Москву, и он забрал с собой и своего адъютанта.
Хотел устроить 15-летнего Голикова на курсы краскомов, чтобы уберечь от фронта. А вышло
совсем наоборот. В августе учащихся курсов срочно погрузили в теплушки и отправили в Киев,
на петлюровский фронт. В эти минуты самым счастливым человеком среди курсантов был
Голиков – его мечта сбылась.

Свой первый бой командир взвода Аркадий Голиков принял утром 27 августа в тридцати
километрах от Киева, близ станции Боярка. 6-я рота, в которой воевал Голиков, приняла на
себя удар превосходящих сил петлюровцев. Бой был долгий и тяжелый. В том бою Голиков
потерял своего друга – ротного Яшку Оксюза. Спустя неделю именно Голикова назначили на
место погибшего. Однако через несколько дней вести в бой уже почти никого не придется –
из 187 курсантов в живых останется лишь 18 человек. 6 декабря 1919 года смерть едва не
доберется и до Голикова: в бою под Ельней его ранит в ногу и контузит взрывной волной от
шрапнельного снаряда.

После поправки Голиков получает направление в Высшую стрелковую школу командного
состава «Выстрел» в Москве. Закончив ее, он в феврале 1921 года получает назначение на
должность командира 23-го запасного полка в Воронеже. Там участвует в боях с остатками
антоновских банд, зарабатывает второе ранение. В феврале 22-го его направляют в Сибирь
в должности командира второго боевого района по борьбе с бандитизмом. И это в 18 лет! В
гороскопе Кота на год Собаки (1922) сказано следующее: «Этот год для Кота – год большой
политики. Ему придется вылезти из своего логова и окунуться в политические баталии. И хотя
он не любит перемен, но ему придется смириться».

2-й боевой район, которым командовал Голиков, включал в себя шесть нынешних райо-
нов Красноярского края. Особенно зараженным бандитизмом считался участок, расположен-
ный к западу от села Форпост, где хозяйничала банда бывшего колчаковского урядника Ивана
Соловьева. Тот был уроженцем этих мест, хорошо знал все лазейки в тайге, и поэтому поймать
его никак не удавалось. Голиков дал слово изловить бандита, но у него это тоже не получа-
лось. А Соловьев, как будто в насмешку, постоянно присылал ему издевательские записки, где
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называл своего преследователя «сопляком» и грозился прилюдно его выпороть (Соловьев был
почти вдвое старше Голикова).

Поскольку слух про эти записки широко гулял среди хакасов, Голиков от стыда иной раз
готов был сквозь землю провалиться. Чуть позже чувство стыда сменила злость, а потом и сле-
пая ярость, когда отряд Голикова взял на вооружение политику массового террора. Поскольку
часть местного населения с симпатией относилась к Соловьеву и поддерживала его, голиковцы
стали применять в отношении мирного населения меры карательного воздействия: аресты,
публичные расстрелы. По тем временам это было вполне типичное явление: гражданская война
иначе и не могла вестись. И невинная кровь тогда лилась не ручьями, а реками: обе стороны
безжалостно уничтожали любого, кто не только помогал противоположной стороне, но хотя
бы был заподозрен в этом. Такова была подлинная история той войны, если не изучать ее по
фильмам вроде «Неуловимых мстителей» или «Конец императора тайги» (в последнем фильме
как раз показывались героические будни отряда Голикова в Хакасии).

Поймать Соловьева Голикову так и не удалось – это сделали другие люди. А Голиков
на почве этой многомесячной погони здорово подорвал свое здоровье – у него начался нерв-
ный психоз. Что не удивительно, поскольку он воевал с 15 лет и за эти годы страшных картин
насмотрелся предостаточно. Вспомним характеристику Водяного Кота: «Временами он очень
чувствителен и принимает все близко к сердцу…» Вот психика юного Голикова и не выдер-
жала. А тут еще давняя контузия и переживания по поводу исключения из партии (Голикова
обвинили в жестоком обращении с мирными жителями и отобрали партбилет).

После лечения в томском терапевтическом институте Голиков в апреле 1924 года
(Крыса – не самый удачный год для Кота) был уволен из армии. Иначе и быть не могло, так
как к двадцати годам Голиков стал, в сущности, инвалидом: у него случались частые головные
боли, дрожали руки, в ушах стоял шум. И только мирная жизнь могла вернуть ему силы.

Любовь к литературе зародилась в Голикове еще в детстве, когда он мог часами читать
книги из родительской библиотеки. Вспомним характеристику Водолея-Кота: «Это Кот в сапо-
гах, который может съесть великана или написать сказку. У него богатое воображение…»
Именно поэтому Голикова сначала увлекла военная служба, а потом и литература. На фронте
он не забыл о своем увлечении и каждую свободную минуту использовал для того, чтобы почи-
тать. А в Сибири, когда гонялся за Соловьевым, впервые взял в руки перо как писатель: начал
писать книгу «В дни поражений и побед». А когда его комиссовали и свободного времени
стало предостаточно, Голиков закончил роман в считаные месяцы.

По сути, это была автобиография самого Голикова, в которой он фигурировал под фами-
лией Горинова. Однако и свою настоящую фамилию он выносить на обложку не захотел и взял
себе псевдоним: Аркадий Гайдар. Псевдонимом он был обязан хакасам, которые каждый раз,
когда он со своим отрядом появлялся в их селениях, спрашивали: «Хайдар Голиков?» Пона-
чалу Голиков думал, что это слово означает «всадник», но потом ему объяснили, что это всего
лишь вопрос «в какую сторону?». Однако слово это ему понравилось и в итоге пригодилось:
стало его литературным псевдонимом.

Осенью 1924 года Гайдар приехал в Ленинград, чтобы показать свою рукопись в одном
из тамошних издательств. Рецензентами Гайдара стали известные в будущем писатели Кон-
стантин Федин и Михаил Слонимский. Именно благодаря их протекции роман был напечатан
в альманахе «Ковш». Так начиналась творческая биография писателя Аркадия Гайдара.

В течение последующих лет Гайдар работает в различных газетах, разъезжает по стране
в качестве журналиста. Пишет рассказы, фельетоны. Один из последних в ноябре 1926 года
(Тигр) стал поводом к громкому скандалу и судебному разбирательству. Заметим, что год
Тигра для Кота не самый удачный. Как написано в гороскопе: «Коту надо провести этот год
в засаде и не высовываться». Но Гайдар «высунулся». Одним из героев его очередного фелье-
тона оказался следователь – некий Филатов. Он подал на Гайдара в суд за клевету и выиграл
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процесс: писателя приговорили к лишению свободы сроком на одну неделю. Кроме этого, Гай-
дар на нервной почве слег в больницу.

Между тем во второй половине 20-х Гайдар явил на свет несколько повестей, которые
сделали ему имя среди писателей, пишущих для юношества. Это были книги «РВС», «На граф-
ских развалинах», «Школа», «Обыкновенная биография».

Но оставим на время творческую биографию нашего героя и поговорим о его личной
жизни.

Свою первую жену Голиков встретил на фронте, когда 17-летним юношей гонялся за
антоновскими бандами. Причем поначалу он ее едва не убил, приняв в степи за одного из бан-
дитов. Но когда подскакал ближе, увидел перед собой худенькую девушку. Та назвалась Мару-
сей. А когда на следующей день Голикова ранило осколком ручной гранаты, Маруся примча-
лась к нему в госпиталь. И с тех пор они уже не расставались. Их совместная жизнь длилась
около двух лет, после чего они расстались.

В 1925 году Гайдар знакомится с 17-летней комсомолкой Рахилью (Раей) Соломянской
(5 мая 1907 года, Телец-Коза) и в том же году женится на ней. Читаем в гороскопе:

«Женщина-Коза – Мужчина-Кот. Скорее всего, жена заставит мужа быть более
активным в любых областях, если, конечно, она не столкнулась с боевым Котом. Главное для
нее – соблюсти меру. Постоянного диктата и капризов муж не выдержит. Жене лучше держать
свою прямолинейность при себе. Она, безусловно, создаст прекрасный домашний очаг. С дру-
гой стороны, нужен постоянный контроль за супругом, так как его безответственность может
достигать гигантских размеров. Если муж будет более внимателен к чувствительной жене, то
он значительно облегчит свое существование.

Женщина-Телец – Мужчина-Водолей. Этот брачный союз для женщины-Тельца
является одним из наихудших, ибо в нем она не будет иметь ни покоя, ни отдыха, так как грехи
партнера-Водолея будут ее беспрерывно беспокоить. Он для нее будет постоянной головной
болью и настоящей головоломкой».

Как видим, прогнозы в целом неутешительные, что вскоре и подтвердится. Впрочем,
поначалу все развивалось очень даже неплохо. В 1926 году (Тигр) Соломянская родила мужу
сына, которого они назвали Тимуром (именно последний родит на свет демократа-реформа-
тора Егора Гайдара, о чем речь у нас еще пойдет впереди). Спустя три года молодая семья
поселилась в Кунцеве под Москвой, где снимала комнату с верандой. А в 1931 году Гайдару
удалось получить крошечную комнатушку на Большой Ордынке. Но семейная жизнь под одной
крышей длилась недолго – сказался тот самый неутешительный астрологический прогноз.

Летом того же 31-го, взяв Тимура, Гайдар отправился в «Артек» – отдыхать и писать
новую повесть «Дальние страны». Когда же они с сыном вернулись обратно, выяснилось, что
Соломянская… вышла замуж за одного из помощников Горького. Гайдар был в шоке, хотя
прекрасно понимал, почему так вышло: денег ему платили мало, комнатка была крохотной. У
секретаря Горького в этом смысле все было иначе: круче, как теперь говорят. В итоге Гайдар
оказался без крыши над головой, без семьи, без сына, в котором души не чаял.

Поступок Соломянской четко укладывается в характеристику женщины-Козы. Читаем в
гороскопе: «Какая бы доля ей ни выпала, она всегда считает, что травка на ее лугу могла быть
посочнее и позеленее. Она будет довольна, если сможет жить вместе со своими обеспеченными
родителями или найдет себе более богатого ухажера. Козе нужен не только любовник-друг, но
и любовник-спонсор. Короче, благополучие для нее всегда стоит на первом месте…»

Чтобы как-то забыться, Гайдар в декабре 1931 года уехал подальше от Москвы – в Хаба-
ровск, где устроился фельетонистом в газету «Тихоокеанская звезда». Работал как прокля-
тый, а в минуты отчаяния пил горькую. В результате даже попал в психбольницу, где провел
несколько недель. О том, каковы были тамошние нравы, можно узнать из дневника Гайдара.
Например, 20 августа 1932 года он делает в нем следующую запись:
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«Очень хочется крикнуть: «Идите к чертовой матери!» Но сдерживаешься. А то переве-
дут еще вниз в третье отделение, а там у меня за одну ночь украли папиросы и разорвали на
раскрутку спрятанную под матрац тетрадку…»

Однако и в больнице Гайдар времени зря не терял: каждый день писал по шесть страниц
новой повести, которую назвал «Военная тайна». Медсестры над ним посмеивались, но рабо-
тать не мешали. А заканчивал свою повесть Гайдар уже в Москве, куда вернулся осенью 32-
го. Заканчивал в условиях, опять же, не идеальных: постоянной крыши над головой нет, денег
тоже. По его же словам: «У меня есть только три пары белья, вещевой мешок, полевая сумка,
полушубок, папаха – и больше ничего и никого, ни дома, ни места, ни друзей. И это в то время,
когда я вовсе не бедный, и вовсе уж никак не отверженный и никому не нужный. Просто –
как-то так выходит…»

Гайдар в ту пору действительно был не бедный: за свои книги он получал хорошие гоно-
рары. Однако все деньги просаживал в считаные дни. То кутил в ресторане «Метрополь», а
то по пьяному делу накупал в магазинах вещей, которые грузил в два грузовика, но по дороге
домой раздавал их прохожим.

Осенью 32-го Гайдар наконец обрел крышу над головой: поэтесса Анна Трофимова сдала
ему маленькую комнатку в своей квартире. Там Гайдар написал еще один шедевр – повесть
«Мальчиш-Кибальчиш», посвятив ее своему сыну Тимуру. Однако «шедевром» эта книга ста-
нет чуть позже (даже Самуил Маршак назвал ее «отвратительной», хотя очень хорошо отно-
сился к Гайдару), а пока критики камня на камне не оставляют от произведений Гайдара,
называя их «средними книжками», а самого писателя «слишком сентиментальным». Под впе-
чатлением этих выступлений Гайдар в ноябре 1935 года снова попадает в больницу.

Несмотря на нападки недоброжелателей, Гайдар продолжает работать. В начале 1936 года
он начинает новую книгу – про находчивого бойца Красной Армии Семена Бумбараша. Однако
буквально на самой середине процесса работу прерывает – его просят написать сценарий дет-
ского фильма. И Гайдар решает экранизировать «Военную тайну». Однако, когда работа была
закончена, ее не приняли на студии, поскольку события в ней вращались вокруг гражданской
войны в Испании, а к тому моменту республиканцы уже потерпели поражение. Вдобавок к этой
неприятности добавилась еще одна: Валентин Катаев написал повесть «Шел солдат с фронта»,
многие события в которой повторяли сюжет «Бумбараша». От этих ударов судьбы Гайдар готов
был снова запить, но выручила новая работа – книга «Судьба барабанщика». В итоге полу-
чится, что у этой книги будет самая драматичная судьба из всех произведений Гайдара.

По официальной версии, мысль написать эту повесть посетила Гайдара весной 1936 года,
когда по Москве и окрестностям прокатилась волна хулиганства – бесчинствовали подростки.
В газетах замелькало слово «безотцовщина». И Гайдар решил написать книгу о 12-летнем
мальчике Сереже, у которого после несправедливого ареста отца жизнь пошла под откос – он
связался сначала со шпаной, а потом невольно и с вражескими шпионами.

По другой версии, побудительным мотивом для Гайдара к написанию книги стало поста-
новление от 7 апреля 1935 года, согласно которому к уголовной ответственности могли при-
влекаться дети начиная с 12-летнего возраста. Гайдар был не согласен с этим постановлением,
хотя в то же время прекрасно понимал и причины его появления: оно диктовалось жестокими
обстоятельствами того времени. Ведь сравнительно недавно произошла революция, и беспо-
щадность была в крови у многих, она была разлита в атмосфере самого времени. Вот лишь
один пример, который ясно указывает на это, – когда даже интеллигентные до мозга костей
люди требовали суровых мер по отношению к подросткам. Речь идет о детском писателе Кор-
нее Чуковском, который в нашей памяти ассоциируется исключительно как добрый и гуман-
ный человек. Однако в 1943 году именно он написал Сталину письмо, где констатировал сле-
дующее:
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«…В стране образовалась обширная группа детей, моральное разложение которых вну-
шает мне большую тревогу. Эти разложившиеся дети являются опасной заразой для своих
товарищей по школе. Между тем школьные коллективы далеко не всегда имеют возможность
избавиться от этих социально опасных детей…»

Далее писатель перечислял примеры подросткового хулиганства, которые его возмутили:
«Сережа Королев, ученик 1-го класса «В», занимался карманными кражами в кинотеатре
«Новости дня». Другие «школьники во время детского спектакля, воспользовавшись темнотой
зрительного зала, стали стрелять из рогаток в актеров». Или вот еще: «В зоологическом саду
я видел десятилетних мальчишек, которые бросали пригоршни пыли в глаза обезьянкам».

На основе этих примеров писатель предлагал следующее: «Для их (детей. – Ф. Р.) пере-
воспитания необходимо раньше всего основать больше трудколоний с суровым военным режи-
мом. Основное занятие колоний – земледельческий труд. Во главе каждой колонии нужно
поставить военного. Для управления трудколониями должно быть создано особое ведомство.
При наличии колоний можно провести тщательную чистку каждой школы, изъять оттуда соци-
ально опасных детей и тем спасти от заразы основные кадры учащихся…»

Вот такой «детский ГУЛАГ» предлагал создать великий детский писатель. И вызвано это
было отнюдь не его жестокосердием, а той атмосферой, которая была в обществе. Это было
героическое, но в то же время и жестокое время.

Но вернемся к герою нашего рассказа.
Повесть «Судьба барабанщика» была закончена в начале 1938 года. Гайдар был счастлив,

поскольку видел, что книга ему удалась. А тут еще и личная жизнь начала налаживаться: он
женился на старшей дочери своего приятеля из Клина Доре Чернышевой и перевез ее с сыном
от первого брака в Москву, в свою квартирку на Большом Казенном. Казалось, что теперь-то
жизнь наладится. Однако…

Поначалу судьба новой книги Гайдара складывалась прекрасно: «Судьбу барабанщика»
приняли к публикации в «Детгизе», в журнале «Пионер» и  газете «Пионерская правда».
На Одесской киностудии готовы были приступить к ее экранизации. 2 ноября «Пионерская
правда» начала публикацию повести. Под отрывком стояло: «Продолжение следует». Но про-
должения не последовало. Вновь подтвердился прогноз для Кота на год Тигра (1938): не высо-
вываться.

Уже на следующий день в газету явились сотрудники НКВД и верстку сняли. То же самое
произошло в «Детгизе» и журнале «Пионер». Свернули и все работы по фильму в Одессе.
Когда Гайдар узнал об этом, он сначала не поверил. Сам пошел в издательство, но директор
закрылся от него в своем кабинете. А когда писатель зашел в библиотеку, выяснилось, что
оттуда изъяли и все его предыдущие книги. Гайдар понял, что дни его на свободе сочтены. Он
начал спешно раздавать друзьям свой архив.

Больше двух месяцев Гайдар жил в нервном напряжении, каждый день ожидая ареста.
Ночью просыпался от шагов на лестничной площадке, уверенный, что идут за ним. Но его не
трогали. А потом закончился тревожный для Кота год Тигра и наступил его «именной» и счаст-
ливый год Кота (1939). И сразу ситуация начала выправляться в лучшую сторону. Например,
последовало то, чего не ожидал ни сам Гайдар, ни его друзья: писателя наградили орденом
«Знак Почета». Указ об этом появился в газетах 1 февраля 1939 года. В нем указывалось, что
Аркадий Гайдар награждается орденом за успехи в детской литературе. О том, насколько Гай-
дар был потрясен этим фактом, говорит то, что сразу после появления в газетах этого указа он
угодил… в больницу с нервным срывом.

Осенью 1939 года Гайдар уехал отдыхать в Старую Рузу и там начал работу над новой
книгой. Над той самой, которая прославит его имя на века. Речь идет о книге «Тимур и его
команда», которая не случайно начала создаваться именно в «именном» для Гайдара году Кота
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– в такие годы у большинства людей и происходят самые веховые события (у каждого знака
в свой «именной» год).

Самое интересное, но сам Гайдар поначалу не очень верил в большой успех этой книги
и даже писал жене в одном из писем: «Материально много она мне не даст». А вышло, что эта
книга обессмертит его имя.

Мало кто знает, но поначалу никакого Тимура в книге не было. А был мальчик-пионер
Володя Дункан. И книга называлась «Дункан и его команда». Но когда в издательстве приняли
эту рукопись, Гайдара попросили поменять имя мальчику на более привычное для советских
мальчишек. И тогда Гайдар назвал главного героя именем своего сына – Тимуром.

Книга была закончена 27 августа 1940 года (Дракон). Для Кота это беспокойный год.
Так и вышло, поскольку как только 5 сентября «Пионерская правда» начала печатать «Тимура
и его команду», на голову Гайдару обрушилась сначала слава, а потом и беспокойство. Начнем
с первого.

Успех книги был фантастический: номера газеты вырывали из рук, на них записыва-
лись в очередь в библиотеках. Во многих дворах по всему Советскому Союзу стали возни-
кать добровольные команды из пионеров, которые по примеру героев книги стали помогать
людям, нуждающимся в помощи. Так в стране возникло «тимуровское движение», которое
вдруг… напугало власти. И в жизнь Гайдара вошло беспокойство. Дело дошло до того, что 2
октября публикацию повести в «Пионерке» прервали, мотивируя это тем, что она пропаган-
дирует какие-то подозрительные команды, когда существует пионерская организация. Тогда
редактор газеты Андреев отправился на прием к члену ЦК партии Емельяну Ярославскому,
и тот снял запрет с публикации. «Ничего вредного в этой книге нет!» – сказал Ярославский.
После этого публикация книги была продолжена.

Последним годом жизни Гайдара суждено было стать 1941-му (Змея). В гороскопе ска-
зано: «Этот год Коту надо держаться семьи, поскольку этот год хорош для милых семейных
радостей». Первая половина того года именно так и складывалась для Гайдара – он был с
семьей. Но страшный воскресный день 22 июня заставил Гайдара (как и миллионы советских
людей) забыть о семейном счастье.

Когда грянула война, Гайдар ни секунды не сомневался в том, где должно быть его место
– только на фронте. Поэтому выбрал самое пекло – через месяц после начала войны отправился
в прифронтовой Киев военным корреспондентом «Комсомольской правды». А когда город
был окружен и Гайдару предложили место в самолете, улетающем в Москву, он отказался,
сославшись на то, что не имеет права воспользоваться самолетом, ведь такой возможности нет
у бойцов и командиров окруженной армии.

Гайдар хотел пройти с этой армией весь ее путь и написать об этом книгу. Благородный
поступок, который вызвал лютую ненависть у недоброжелателей Гайдара, коих всегда было
предостаточно. И вот уже по Москве с быстротой молнии разнесся слух, что писатель остался в
Киеве потому, что… собирался сбежать к фашистам. Говорили, что он всю жизнь врал, утвер-
ждая в анкетах, будто его родители из простых, а на самом деле его мать была дворянкой.
Может быть, именно поэтому коллеги Гайдара по газете, которые прилетели в Москву на том
самом «Дугласе» и не пришли к жене писателя Доре, чтобы передать от него весточку, – испу-
гались. В результате почти год родные Гайдара будут в неведении относительно его судьбы.
И только в мае 1942 года им сообщат, что Гайдар погиб смертью храбрых 26 октября 1941
года в приднепровских лесах, где он воевал вместе с партизанами. Отряд Гайдара нуждался в
продовольствии, и писатель с небольшой группой партизан отправился в соседнюю деревню за
провиантом. Однако у железнодорожного полотна Гайдар первым заметил засаду и бросился
под пули, чтобы предупредить своих товарищей об опасности.

Между тем в НКВД по поводу гибели писателя была иная версия: там по-прежнему счи-
тали, что Гайдар остался в Киеве, чтобы перебежать к немцам, а вся история с его смертью –
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выдумка. Поэтому, когда в 1944 году «Комсомольская правда», самостоятельно расследовав
это дело и установив не только детали гибели Гайдара, но и место его захоронения, решила
написать об этом статью, ей это делать запретили. И только в 1947 году, спустя шесть лет после
гибели Гайдара и через два года после окончания войны, власти наконец официально при-
знали, что писатель погиб смертью храбрых в бою. И летом того же года прах писателя-героя
был торжественно перезахоронен в Каневе, на высоком берегу Днепра.

Но даже после этого вокруг светлого имени Аркадия Гайдара продолжали виться вся-
ческие слухи. И подробности его героической гибели нигде не афишировались, как будто он
не в бою погиб, а на пьяной гулянке. Из-за этого и орденом Отечественной войны I степени
его наградили только спустя 18 лет после окончания войны – в декабре 1963 года (заметим,
в его «именном» году Кота). А потом наградили и премией Ленинского комсомола. Пусть с
большим опозданием, но справедливость все-таки восторжествовала. Однако уже в наши дни
светлое имя писателя вновь оказалось оклеветано.

В Советском Союзе имя Аркадия Гайдара было окружено почетом: им называли школы,
теплоходы, пионерские организации. Его произведения издавали миллионными тиражами,
по ним снимали фильмы, ставили спектакли. Так продолжалось вплоть до распада СССР в
декабре 1991 года. Затем имя Гайдара зазвучало на всех углах уже по другому поводу и с иным
оттенком. К власти пришел внук писателя и его первой жены Рахили Соломянской Егор Гай-
дар (19 марта 1956 года, Рыбы-Обезьяна), который, возглавив российское правительство,
встал у руля ельцинских реформ, прозванных в народе грабительскими. Миллионы россиян в
мгновение ока обнищали, зато кучка пронырливых мошенников сказочно обогатилась. С этого
момента фамилия Гайдар в устах миллионов россиян превратилась в аналог ругательства. Дело
дошло до того, что многие люди принялись… уничтожать имевшиеся в их домашних библио-
теках книги Аркадия Гайдара, таким образом вымещая свою злость на весь род Гайдаров. Это
было в высшей степени несправедливо, поскольку к деяниям своего внука Аркадий Петрович
был абсолютно непричастен. Он служил своей Родине не за страх, а за совесть, проливал за нее
кровь и в итоге погиб смертью храбрых на поле брани. И не его вина, что внук и его подельники
одним махом уничтожили все то великое и светлое, что он воспевал в своих произведениях и
за что пожертвовал своей жизнью.

С точки зрения астрологии деятельность Егора Гайдара на политическом поприще объ-
ясняется следующим образом. В отличие от своего благородного и сердобольного деда (Водо-
лея-Кота) Егор был хитрой и пронырливой Рыбой-Обезьяной, про которую в гороскопе ска-
зано весьма определенно: «Рыбы-Обезьяна – это очень ловкое создание. Она всегда помнит
про свою выгоду и хорошо знает, как нажить капитал на недостатках других».

А вот что сказано про обладателя имени Егор: «В жизни у него два пути: поддаться своим
неистовым эмоциям или всего достичь старанием. В первом случае Егор для достижения целей
может пойти, что называется, «по трупам». Он не станет считаться с мнением окружающих,
будет жестким и самоуверенным. В другом случае трудолюбие и некоторый педантизм помогут
Егору достичь значительных жизненных высот…»

Судя по событиям начала 90-х, внук писателя Гайдара Егор избрал первый путь. Видимо,
тут сказалась и его еврейская кровь по линии матери – Рахили Соломянской. Ее отцом был
видный большевик Лазарь Соломянский, который в 17-м громил самодержавие со всей беспо-
щадностью замордованного «малого народа». Спустя 74 года его правнук с таким же энтузи-
азмом разрушал советскую власть. Причем не один, а вместе с такими же, как и он, отпрыс-
ками идейных евреев-коммунистов, вроде Анатолия Чубайса (его отец был политработником
Советской Армии).

Кстати, Чубайс по году рождения Коза (1955), и про его союз с Обезьяной (Гайдар) в
гороскопе сказано следующее: «Если в общем деле Обезьяна будет главой, а Коза в ее подчи-
нении, то этот тандем добьется успеха». Так и вышло: в июне 1992 года Гайдар был назначен
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и. о. премьер-министра России (кстати, в свой «именной» год Обезьяны!), а Чубайс стал его
заместителем. В итоге тандем и в самом деле выиграл ту битву («добился успеха»), а вот СССР
распался. Вот почему, в отличие от своего деда, убежденного коммуниста Аркадия Гайдара,
память о котором можно отнести к разряду благодарных, внук великого писателя ушел в мир
иной, оставив после себя в народе иную память. Так что историю, как и астрологию, не обма-
нешь.
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Леонид ЯРМОЛЬНИК

 
Л. Ярмольник родился в поселке Гродеково Приморского края 22 января 1954 года

(Водолей-Змея). Читаем в гороскопе:
«У Водяной Змеи (ее год длился с 14 февраля 1953 года по 3 февраля 1954-го; повторя-

ется каждые 60 лет) широкий круг интересов. Она с увлечением учится всю жизнь, имеет ярко
выраженные способности к исследовательской работе и может стать классным специалистом в
выбранной области. Она умна, обладает прекрасной памятью и хорошо разбирается в вопросах
бизнеса и финансов. Говорит сдержанно и тихо, но обладает достаточно сильным характером,
чтобы добиться своего. По отношению к семье и друзьям очень преданна.

Водолей-Змея. Это нетипичная Змея, постоянно пребывающая в напряжении. Она
ставит перед собой сверхзадачи, которые обычно не может выполнить из-за того, что раз-
брасывается в своих желаниях. Все ее проблемы возникают, как правило, из-за постоянного
внутреннего беспокойства и напряжения. Ей не хватает сосредоточенности для проявления
незаурядных способностей и скрытых талантов. В то же время это личность открытая, весе-
лая, динамичная, яркая и артистичная. В делах активна: организует встречи, рауты, собирает
нужных людей. В динамичном, меняющемся мире чувствует себя как рыба в воде. Однако ей
мешают такие черты, как зависть, слабая воля, недостаток равновесия. Поэтому лучше всего
она может проявить себя в роли посредника. Сексуальный потенциал средний, и отношения с
партнерами довольно неустойчивы. И мужчины, и женщины с удовольствием меняют партне-
ров, но чаще всего возвращаются в семью, к старым друзьям и знакомым.

Мужчина-Змея. Он сентиментален и приятен. У него есть юмор. Однако прямолиней-
ность присуща характеру Змеи, из-за чего многие люди избегают ее. Змея часто склонна все
преувеличивать. Она не откажет в услуге тому, кто в ней нуждается, но преподнесет это как
настоящий подвиг со своей стороны, чем вызовет желание поскорее избавиться от ее помощи.
Если человек, которому Змея предложит свое покровительство, не откажется от этого вовремя,
она, следуя инстинкту своего животного, будет стремиться обвиться вокруг него с целью заду-
шить окончательно. Поэтому надо тщательно продумать, стоит ли ее помощь таких жертв.
Сожаление может прийти слишком поздно.

Основные черты в характере Змеи – решительность и целеустремленность, но она остро
переживает свои неудачи. Если на первый взгляд она выглядит очень спокойной, то это не
факт, что внутри у нее не бушует вулкан страстей.

Что касается денег, Змеям везет. Им не нужно о них беспокоиться. Они всегда их найдут,
когда они ей понадобятся, причем они это знают (или скорее чувствуют это настолько хорошо,
что не беспокоятся в этом отношении). К старости Змея может стать скрягой; она редко дает
взаймы и немного скупа.

Значение имени. Леонид открытый и чрезвычайно щедрый человек. Он умеет сглажи-
вать «острые углы» и предотвращять конфликты. Ради друзей Леонид готов «снять последнюю
рубаху». Но, с другой стороны, у Леонида весьма твердые принципы. В отстаивании их он
крайне тверд и упрям, даже отчасти жесток…

Благодаря своей образованности и трудолюбию Леонид достигнет успеха в жизни. В
делах он в целом удачлив. Леонид просто неутомим. Любимому делу он отдается сполна, но и
результаты видны налицо. Он мягок, даже вкрадчив, не склонен конфликтовать – это помогает
Леониду завоевывать авторитет в любых кругах…

Своей щедростью и прямодушием Леонид сводит женщин с ума. Он способен усыпать
любимую розами (в буквальном смысле), спрыгнуть ради нее из окна второго этажа, не думая
о последствиях. Естественно, все это Леонид делает не бескорыстно. Ему нравится, когда им
восхищаются, он любит произвести эффект. В глубине души Леонид самолюбив. Отказ и
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холодность ранят его… В браке он непостоянен, жене изменяет, причем твердо убежден: «Мне
можно, ведь я мужчина!» Леонид требует, чтобы в доме соблюдался сверхпорядок. Он удиви-
тельно сильно привязан к детям, потакает их капризам, играет с ними… Жизнь с Леонидом
потребует определенных уступок от его «половинки»…

И вновь вернемся к биографии Леонида Ярмольника.
Он родился в семье военного, его отец – Исаак Ярмольник – был офицером Советской

Армии, мама – Фаина – врачом. В 60-е годы семья Ярмольников осела во Львове. Там Леонид
пошел в школу, в которой учился легко, но без усердия. Увлечений у него в детстве было много,
и они менялись с калейдоскопической быстротой. Например, одно время он мечтал играть
на аккордеоне. И однажды родители действительно купили его сыну и отвели в музыкальную
школу, обучение в которой стоило 15 рублей в месяц (по тем временам деньги большие). Но,
проучившись в ней пять лет, Леонид уложил аккордеон в футляр и больше никогда к нему не
прикасался.

После аккордеона всеми мыслями Леонида надолго завладел другой предмет – велоси-
пед. И вновь родители не смогли отказать своему сыну в новом увлечении и купили ему «Орле-
нок» с женской рамой. Но вскоре они об этом пожалели. Во время очередного катания их сын
наехал на камень, упал и сломал себе нос. (Во второй раз Ярмольник сломал его же, катаясь с
горки – не рассчитав скорость, он врезался в стену.)

По словам будущего актера, родители его почти никогда не наказывали. Единственный
раз он вызвал гнев отца, когда тот узнал об его страстном увлечении игрой на деньги в «коц» (в
Москве эту игру называли «расшибалочкой»). Выигранные таким способом деньги Леонид
прятал дома под половицей. Но однажды она отошла, и отец обнаружил тайник. Его гневу не
было предела – он взял ремень и впервые выпорол сына.

В старших классах любовью Ярмольника стала литература и театр, ради которого он даже
поступил в театральную студию при Народном театре имени Ленинского комсомола. Одно
время его отец мечтал, чтобы сын продолжил их военную династию, но затем эта идея сошла
на нет. В 1970 году обострились отношения СССР с Израилем (причем «холодную войну»
открыл последний), и уже через год начался еврейский исход из Союза. В итоге избрать про-
фессию военнослужащего советским евреям стало проблематично. И Леонид решил податься
в артисты, благо в этой среде его соплеменников было с избытком.

В 1971 году, закончив школу, Ярмольник отправился в Ленинград – поступать в Институт
театра, музыки и кино. Но тот год для Змеи был неудачным. Читаем в гороскопе: «Год Свиньи
(1971) – не слишком удачный для Змеи. Ей надо переждать неблагоприятное время». Так и
вышло: экзамены Ярмольник «завалил», поскольку экзаменаторам не понравилось его непра-
вильное русское произношение (львовский говор). Пришлось парню возвращаться обратно во
Львов – пережидать неблагоприятное время.

В 1972 году (Крыса) он решил повторить свою попытку. На этот раз гороскоп сулил
Змее более удачливое время: «Предусмотрительность не будет лишней в этот год – он прине-
сет Змее много мелкой суеты и не слишком любимой ею активности, а надо многое успеть».
В итоге Ярмольник успел. На этот раз он отправился в Москву и подал документы в Театраль-
ное училище имени Щукина. Тамошних преподавателей не смутил его плохой русский (год-
то удачный!), и Ярмольник, благополучно пройдя все туры, был зачислен на первый курс. Его
преподавателями в училище были известные люди: Юрий Катин-Ярцев, Александр Ширвиндт,
Владимир Этуш, Михаил Ульянов, Алексей Кузнецов.

Поселившись в общежитии на Трифоновской улице, прозванном местными шутниками
Трифопаком (его обитатели крутили любовь направо и налево и часто болели «трипаком», то
есть триппером), Ярмольник, в силу своего общительного характера, довольно быстро оброс
друзьями, среди которых одно из ведущих мест занимал его «родственник по серпентарию» –
такая же Змея Александр Абдулов (29 мая 1953 года, Близнецы-Змея), который был студен-
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том ГИТИСа. Описывать все их студенческие похождения я не буду, ограничусь лишь одной
темой – любовной. Рассказывает Л. Ярмольник:

«Я всегда соблазнял женщину, когда хотел. И до интима обязательно доходило. Навер-
ное, потому, что я некрасив, но чертовски обаятелен (вспомним характеристику имени Лео-
нид. – Ф. Р.). И потом, я всегда вел себя достойно и не оставлял женщину неудовлетворенной.
Правда, конфликты порой возникали. Например, били посуду. А однажды об мою голову даже
разбили заварочный чайник. Но я не пострадал, поскольку моя голова – это сплошная кость.

Это была очень забавная, но и красивая история. Я разбил семью и потом долго жил с
женщиной, которую искренне любил. Прежний разрыв уже как-то всеми забылся. И тут вне-
запно у ее бывшего мужа произошло возрождение былых чувств. Он устроил со мной раз-
борки, которые плавно перетекли в выпивание и наконец закончились рукоприкладством. Этот
человек спьяну решил, что, если он шарахнет меня по голове чайником, бывшая жена тут же
снова его полюбит. Между прочим, этот жест означал настоящее чувство, как бы ни выглядел
нелепо. Но самое невероятное в том, что через несколько лет после эпизода с чайником она
действительно к нему вернулась. И они до сих пор живут вместе…»

Что касается учебы Леонида в Щукинском, то круглым отличником он никогда не был. И
это оказалось даже к лучшему. Когда в 1976 году учеба была завершена, его распределили не
в самый респектабельный, а в самый скандальный столичный театр – в Театр драмы и комедии
на Таганке. Причем главный режиссер театра Юрий Любимов тоже… Змея (30 сентября 1917
года, Весы-Змея) и, видимо, поэтому сразу ввел Ярмольника на одну из ролей в спектакле
«Мастер и Маргарита».

Годы работы на Таганке вспоминаются Ярмольнику с самой лучшей стороны. Быть акте-
ром этого театра в те годы было чрезвычайно престижно и в какой-то мере почетно. А все дело
в диссидентской сущности этого театра, который создавался советскими либералами как фор-
пост легального диссидентства в советском искусстве. Там работало целое созвездие знамени-
тых актеров, у которых Ярмольнику не зазорно было набраться настоящего актерского опыта.
Среди них: Зинаида Славина, Вениамин Смехов, Валерий Золотухин, Алла Демидова, Леонид
Филатов, Владимир Высоцкий. О последнем Л. Ярмольник вспоминает следующим образом:

«Я с ним проработал бок о бок четыре года. Некоторые его роли еще при его жизни
перешли ко мне с его же согласия. А это дорогого стоит. Правда, в число его близких друзей
я не входил, но отношения между нами были самыми теплыми, товарищескими».

Отметим, что Ярмольник и Высоцкий имели астрологическую совместимость из разряда
50/50: плохо по годовым знакам и хорошо по месячным (оба – Водолеи). Впоследствии люби-
мая женщина Высоцкого (кстати, тоже Водолей) станет женой Ярмольника. Но об этом чуть
позже.

Как и всякий молодой актер, Ярмольник мечтал играть не только в театре, но и сниматься
в кино. Ведь только оно могло принести актеру настоящую славу, открыть его имя многомил-
лионной аудитории. Еще в студенческие годы Леонид вместе с приятелями, такими же сту-
дентами творческих вузов, обивал пороги столичных киностудий, однако все было напрасно.
Режиссеры не видели в Ярмольнике героя своих фильмов, единственное, на что их хватало, –
снять его в каком-нибудь коротеньком эпизоде на дальнем плане. Например, в фильме Влади-
мира Рогового «Горожане» (1976) Ярмольник сыграл именно такую роль – жениха, лицо кото-
рого мелькнуло в кадре на три секунды, да и то в полутьме вечерней улицы.

Отмечу, что в год выхода фильма на экран актер купил свою первую машину – «Жигули»,
хотя в кармане имел всего лишь 800 рублей. Помогли многочисленные друзья, которые одол-
жили ему недостающие деньги. Через полтора года Ярмольник долг вернул. И вновь вспомним
гороскоп Водяной Змеи: «Финансовая деятельность – ее конек, тут на нее можно положиться,
она редко подводит деловых партнеров».
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Что касается женщин, то и здесь у Леонида все было в порядке (все согласно значению
его имени). По его же словам: «Женщин было очень много. Но грехов по этой части немного.
А грехом я называю унижение, предательство или нанесение обиды женщине. В этом смысле
я не грешил. Что касается интимных отношений, всегда все было по обоюдному согласию.
Расставались друзьями…»

Между тем в театре дела у Ярмольника обстояли несколько лучше, чем в кино. И хотя
главных ролей он и там не играл, но на сцену выходил гораздо чаще, чем на съемочную пло-
щадку. Ездил он и на гастроли. Об одной такой поездке (осенью 1979 года) он рассказывает
следующее:

«Вместе с театром мы были на гастролях в Тбилиси и попали на праздник молодого вина.
Ну что такое молодое вино? Оно же как компот. Да еще в грузинской компании, под местные
тосты. Грузины – народ радушный, гостеприимный. Мы сидим, они нам из кувшинчиков поти-
хоньку подливают. Так проходит час, другой, я чувствую себя нормально, голова абсолютно
трезвая. А когда попытался встать, это оказалось почти нереальной задачей, поскольку ноги
как бы отсутствовали вообще. Но все же напряг силу воли, поднялся и пошел в гостиницу. Нет,
я не упал где-то под забором в грязную лужу. Но зато по дороге перецеловался со всеми тби-
лисскими собаками. Как ни странно, собаки реагировали благожелательно и ни одна меня не
укусила. Видимо, чувствовали, что человек все же неплохой. И когда я добрел-таки до гости-
ницы, все утро провел в обнимку с унитазом. Так плохо было – думал, умру. С тех пор мой
организм отказывается повторять тот подвиг».

Слава пришла к Ярмольнику на исходе 1979 года, когда по ЦТ был показан телефильм
Марка Захарова «Тот самый Мюнхгаузен». Причем пристроил его туда «родственник по сер-
пентарию» – бывший «кореш» по общаге на Трифоновской Александр Абдулов. Ярмольник
сыграл великовозрастного сыночка – бесноватого и очень смешного.

А в следующем году на широкий экран вышел художественный фильм, который при-
нес Ярмольнику не меньшую известность. Речь идет о картине Владимира Фокина «Сыщик»,
где Ярмольник сыграл пусть небольшую, но весьма колоритную роль бандита по кличке Гнус.
Его дуэт с актером Вадимом Захарченко (помните, «А ты – не рычи!») стал настоящим укра-
шением фильма. Отметим, что оба актера астрологические «клоны» – Водолеи-Змеи (Захар-
ченко родился 19 февраля 1929 года). В прокате 1980 года «Сыщик» занял 6-е место, собрав
43,6 млн зрителей.

В 1982 году слава Ярмольника была приумножена его новым появлением на ЦТ. В попу-
лярнейшей передаче «Вокруг смеха» он исполнил несколько мимических миниатюр, самой
запоминающейся из которых была та, где он изобразил «цыпленка табака».

В том же году большие перемены произошли в его личной жизни – он встретил жен-
щину своей мечты. Звали его избранницу Оксана Афанасьева (29 января 1960 года, Водо-
лей-Крыса).

Заметим, что, несмотря на то что Оксана часто общалась с актерами «Таганки» (ее тетя
работала зубным врачом, и к ней на прием часто приходили актеры этого театра), однако с
Ярмольником она была не знакома. Зато у нее был почти двухлетний роман с Владимиром
Высоцким. И вот однажды, в концу декабря 1979 года, они вдвоем смотрели по ЦТ премьеру
– телефильм «Тот самый Мюнхгаузен». Увидев в нем Ярмольника, Оксана поинтересовалась у
любимого: «Володя, что это за актер такой смешной и талантливый? Я его никогда не видела.
Он из Прибалтики?» На что Высоцкий ревниво ответил: «Ну почему из Прибалтики? Это
Ермолай из нашего театра».

После смерти Высоцкого Леонид с Оксаной несколько раз виделись, но только мельком.
Оба тогда были несвободны. Сердце Оксаны все еще принадлежало Высоцкому, а Ярмольник
незадолго до этого женился. Но прожил с женой… меньше месяца.
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Знакомство Ярмольника и Афанасьевой состоялось спустя 27 дней после свадьбы Лео-
нида на одной вечеринке. Увидев Оксану, Ярмольник мгновенно забыл о своей очаровательной
жене, которая ждала его в машине, и принялся ухаживать за Афанасьевой. Кстати, ухаживать
за ней в тот вечер пытался и приятель Ярмольника Абдулов (еще одна ветреная Змея). Но ему
не повезло. В итоге Абдулов ушел, а Ярмольник остался, отправив жену домой одну. А спустя
сутки приехал к Оксане навсегда – с будильником и собакой. Вспоминает О. Ярмольник:

«Удивительно, но о его жене я в тот момент совсем не думала. Леня успокоил меня, что
брак его – не по любви, просто они оба решали таким образом свои проблемы. Знаете, я ведь
у Лени не то третья, не то четвертая жена…

За те два года, что прошли после смерти Высоцкого, рядом не оказалось никого, достой-
ного внимания: все тогда казались лживыми, неинтересными. Не знаю почему, но, встретив
Леню, я сразу поняла: он – именно тот человек, с которым я смогу жить. Женская интуиция,
наверное, подсказала. И я, конечно, в Ярмольника влюбилась.

Вообще-то я очень увлекающийся человек: легко могу влюбиться и до сих пор влюбляюсь
– буквально на несколько минут. Если же человек кажется мне ярким, оригинальным, начинаю
испытывать к нему чувство невероятной любви. Разумеется, обычно это проходит быстро, но
с Леней все было по-другому. Он как-то сразу взял на себя ответственность за все и момен-
тально начал активно организовывать мою жизнь – сразу предложил съехаться, обменять мою
квартиру и его комнату. А я поначалу была просто сторонним наблюдателем: ну-ну, посмот-
рим, что будет дальше… Так мы окончательно и соединили свои судьбы…»

Когда в театре узнали, с кем на этот раз сошелся Ярмольник, все стали активно отгова-
ривать его от этого шага. Один из близких друзей попытался даже провести «разъяснитель-
ную» беседу с самой Оксаной, удивляясь, как она может жить с человеком, который так сильно
проигрывает Высоцкому. Но Оксана и не собиралась их сравнивать, а Леониду хватило ума не
ревновать свою возлюбленную к ее прошлому. Рассказывает Оксана:

«Мне повезло – Леня тонкий, тактичный человек, и мы никогда не поднимали этот
вопрос. Он очень уважительно и трепетно относится к памяти Высоцкого. А если бы ему не
давало покоя сознание того, что было между мною и Володей, я не прожила бы с ним и пяти
минут. Леня понимал, что должен меня удержать, должен утвердиться в моей жизни, и делал
для этого все…»

В ноябре 1983 года у молодых родилась дочка, которую назвали Александрой (Скор-
пион-Свинья; дисгармония с родителями по месячным знакам, а по годовым – с матерью гар-
мония, с отцом – дисгармония). Но вернемся к взаимоотношениям Леонида и Оксаны. Читаем
в их гороскопе:

«Женщина-Крыса – Мужчина-Змея. Мудрый и несколько холодный мужчина-Змея
полностью во власти чар женщины-Крысы. Ей по душе как его сексуальность, так и некоторый
аристократизм, благодаря которому брак будет держаться на высоком духовном уровне. Жене
надо быть более чуткой, тогда супруг простит ее бесцеремонность и со временем признает, что
его половина – это настоящий клад.

Женщина-Водолей – Мужчина-Водолей.  Самые верные «оковы» данного союза –
полнейшая свобода партнеров. Кстати, это тот единственный случай, когда Водолеи не изме-
няют друг другу в браке. И все-таки брак может распасться на четвертом, седьмом или один-
надцатом году совместной жизни. Если нет – значит, продлится до конца жизни».

О последнем прогнозе мы еще поговорим, а пока вернемся в осень 83-го.
Буквально в те же самые ноябрьские дни Театр на Таганке потерял своего многолет-

него (с 1964-го) руководителя – в Англию якобы на лечение уехал Юрий Любимов, который
в начале следующего года решил на родину больше не возвращаться. Главным режиссером
Таганки назначили Анатолия Эфроса. Несколько актеров «Таганки» восприняли это назна-
чение крайне болезненно и покинули труппу родного театра. Однако судьба каждого из них
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сложилась по-разному. Например, Леонид Филатов, Вениамин Смехов и Виталий Шаповалов
ушли в театр «Современник», а Ярмольник с театром вообще решил «завязать» и отправился
в «свободное плавание», поскольку это сулило гораздо большие гонорары, чем у него полу-
чалось в театре. Отныне его уделом на несколько лет станет эстрадная сцена, съемки в кино,
записи на радио.

Л. Ярмольник вспоминает: «Театральная судьба у меня не сложилась. Я проработал на
Таганке восемь лет, а настоящей роли, которой мог бы гордиться, так и не сыграл. Я был пер-
вым, кто уволился по собственному желанию, когда в наш театр пришел Эфрос. Как актер я
ему был неинтересен и не нужен, о чем он, не стесняясь, заявил. Сейчас много безработных
артистов, а тогда я был чуть ли не единственным актером, чья трудовая книжка лежала дома. Я
искал себе применение. Хватался за любую работу – концерты, творческие вечера. Мелькал на
телевидении, в кино… В основном предложения были скромные, роли маленькие, но к любой
работе относился одинаково серьезно и ответственно…»

Следует отметить, что если Ярмольника и снимали в кино, то в большинстве своем это
были роли отрицательных героев. Например, в «Сашке» (1981) он сыграл фашистского сол-
дата, в «Конце операции «Резидент» (1986) – наемного убийцу Чарли Брайтона, в «Человеке с
бульвара Капуцинов» (1988) – наглого парня с Дикого Запада, во «Французе» (1988) – бомжа
Севу, в «Двух стрелах» (1989) – опять наглого парня, но уже первобытного и т. д. И хотя в
этом ряду экранных героев Ярмольника были и положительные персонажи – например, поли-
цейский Максимен в телефильме «Ищите женщину» (1982), сотрудник КГБ Гречаев в «ТАСС
уполномочен заявить» (1984), Кот в телефильме «Про Кота» (1985) и т. д., – однако было их
так мало, что это создавало актеру определенные трудности в жизни. Например, из-за этого
в течение восьми лет его не принимали в члены Союза кинематографистов. Некая дама там
советовала ему: «Ленечка, вам бы сыграть комсорга. Ну что вы все изображаете каких-то тем-
ных личностей?!» (К тому времени за плечами Ярмольника было уже около 50 ролей в кино.)

А теперь вернемся к личной жизни нашего героя и вспомним про тот прогноз, что при-
сутствует в его гороскопе: про кризис в семье на седьмом году брака. Он и в самом деле слу-
чился. Оба люди взрывные, вот и схлестнулись не на шутку. Отношения выясняли почти целый
год. Читаем в гороскопе: «В год Лошади (1990) эмоции у Змеи по-прежнему на подъеме, а
вот дела не так хороши, как в прошлом году. Это довольно нервный год, когда страсти кипят,
а работа заброшена. Змее не помешает проявить свою природную осмотрительность и муд-
рость».

А вот что написано в гороскопе Крысы: «Если Крыса в год Лошади предпримет риско-
ванные действия, то может потерять больше, чем предполагает. Даже ее интуиция не спасет.
Ей надо сдерживать свой азарт и не ввязываться в авантюры».

В итоге супруги проявили то, что им предписывал гороскоп (интуитивно, естественно).
Они поняли, что главное – это дочь, семья, и начали жизнь с чистого листа. С тех пор столь
серьезных конфликтов в их семье уже не возникало.

В самом начале 90-х Ярмольник сыграл сразу две главные роли в кино: Лавасера в «Одис-
сее капитана Блада» (1991) и своего современника в «Вальсе золотых тельцов» (1992). После
чего в его киношной карьере наступил некоторый застой – его перестали приглашать сни-
маться, резко сократилось число концертных выступлений. Он попробовал создать на радио
собственную передачу под названием «Шоу Леонида Ярмольника», но она продержалась в
эфире недолго. И тут ему на помощь вновь пришли друзья. Владислав Листьев пригласил его на
работу на телевидение и доверил ему передачу «L-клуб». В 1993 году состоялась ее премьера.

Л. Ярмольник рассказывает: «Вряд ли можно меня упрекнуть в том, что на телевидении
я человек случайный. Во многих передачах принимал участие, многие сам готовил. Но до «L-
клуба» своей ниши у меня там не было, хотя предложений хватало. Я выжидал. Когда Влад
предложил мне вести эту передачу, я раздумывал целый год. Шел в нее через страшное соб-
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ственное сопротивление. Но Влад убеждал меня в том, что ничего зазорного, постыдного, пло-
хого здесь нет. А тут меня знакомые артисты подзуживали – Леня, не соглашайся, будешь там
как попка-дурак нести всякую ахинею, тебя больше не будут снимать в кино и так далее. А
Влад развеял мои заблуждения…

Почему же я пошел в эту передачу? Она веселая и целиком соответствует моей натуре.
Одновременно она познавательна и удовлетворяет какую-то ностальгическую сторону наших
душ. Этим небольшим, но созидательным конструктивным моментом она выгодно отличается
от чистых «телеразвлекаловок»…»
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