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Владимир Дэс
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Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

Награды – дело хорошее.
Сейчас, правда, к ним относятся не так, как раньше. Возьмем хотя бы меня. Той наградой,

какую я имею, награждены только два человека: безвременно ушедший от нас выдающийся
государственный деятель, и главный вождь африканского племени за огромный вклад в дело
быстрого разрушения всего того, что долго создавали на его острове предки-эксплуататоры.

Выдающегося государственного деятеля наградили, очевидно, из тех соображений, что
раз появилась награда, то и ему надо дать для поднятия авторитета. И вождю – из политических
мотивов.

Вижу, вас уже мучает вопрос, что же это за награда такая редкая и необыкновенная.
Интерес-то к ней есть, а вот ко мне, ее владельцу, сегодня никакого интереса, ни почета, ни
уважения: но слеты не приглашают, митинги мною не открывают, в президиумы не сажают. А
ведь я не только награжден, но и к учреждению ее причастен. А было это так…

В те спокойные времена на наше предприятие пришла разнарядка на правительственные
награды в связи с досрочным завершением пятилетки к 23 часам 31 декабря: пять орденов и
двадцать две медали. К ней – инструкция на ста двадцати листах с разъяснениями, сколько из
этих награжденных должно быть женщин и сколько мужчин, какого возраста, цвета волос, глаз,
роста, веса, семейного положения, национальности, происхождения и т. д., и т. п. Мы, когда
ее получили, вначале думали, что почта ошиблась, прислала нам пособие по селекционному
отбору, и чуть не отослали обратно. Но следом пришла инструкция по оформлению наградных
документов на восьмистах пятидесяти листах, и все сразу встало на свои места.

В этой инструкции тем же стилем и с той же скрупулезностью все расписывалось: раз-
мер и цвет бумаги, какой жесткости должны быть папки, длина тесемок у этих папок, как рас-
полагать строчки, где ставить запятые, где тире, где нужны печати, а где просто штампы. А
в конце маленькая приписка, что в случае отклонений от инструкции документы считаются
недействительными, соответственно, со всеми вытекающими из этого последствиями.
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