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«Сегодня она позволила себе купить двести граммов сыра.Позволила, потому
что вчера была пенсия, а сыр она очень любила и ела его с удовольствием.От
купленного куска она отрезала граммов десять сыра, положила его в рот и
стала осторожно сосать…»
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Сегодня она позволила себе купить двести граммов сыра.
Позволила, потому что вчера была пенсия, а сыр она очень любила и ела его с удоволь-

ствием.
От купленного куска она отрезала граммов десять сыра, положила его в рот и стала осто-

рожно сосать.
– Когда же я впервые попробовала сыр?
Задумалась.
– Наверное, лет в семнадцать, когда приехала из своей деревни в город.

Ее отъезд из деревни был неожиданным.
На деревню пришла разнарядка на парней и девушек для работ на торфоразработках.

Это было что-то среднее между каторгой и поселением. Но отправляли туда только холостых
и незамужних.

Ее старшую сестру родители быстро выдали замуж за соседского парня. Сестра не хотела
идти за нелюбимого, но отец был строгих правил: вытащил ее за косы из-под кровати, дал в
руки перину с подушками и отправил под венец.

Ей же, младшей дочери, еще не было восемнадцати – замуж не выдашь, да и на торф
рано. Но разнарядка – не замужество. Попроще. Да и парней в деревне для женитьбы больше
не было: одних поубивало в войну, другие были еще сопливые, не выросли.

В сельсовете думали-думали, да и отправили ее.
И поехала она в свои семнадцать на торфоразработки. Но ее это не пугало.
– Эх, молодость, молодость…

Она отрезала еще кусочек сыра. Взяла его в руки и посмотрела на свет. Она очень любила
российский сыр: нежный, чуть-чуть с солинкой, маслянисто-свежий.

– Где же я впервые попробовала это чудо? На торфе? Нет, пожалуй не там.
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