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«Давно уже по утрам Николаю Палычу думалось, что вот это утро – последнее
в его жизни.Так уж сложилась жизнь.Год назад похоронил он жену, с которой
прожил почти пятьдесят лет. Сын, молодой, высокий, красивый, служил в
Афганистане, да там и погиб, а дочь вдруг заболела, не успев ни родить, ни
замуж выйти. Умерла. Рак – болезнь страшная и всегда неожиданная. Только
лечили ее почему-то от чего-то другого…»
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размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

Давно уже по утрам Николаю Палычу думалось, что вот это утро – последнее в его жизни.
Так уж сложилась жизнь.
Год назад похоронил он жену, с которой прожил почти пятьдесят лет. Сын, молодой,

высокий, красивый, служил в Афганистане, да там и погиб, а дочь вдруг заболела, не успев
ни родить, ни замуж выйти. Умерла. Рак – болезнь страшная и всегда неожиданная. Только
лечили ее почему-то от чего-то другого.

Вот он и остался совсем один.
Впрочем, нет: жили с ним собака, канарейка да котенок. И еще книги, рукописи. Были

и уникальные. Например: переписка Чайковского с одним молодым человеком. Написанные
листы его собственной рукой.

Один раз пытались выкрасть эти письма.
Тогда он написал письмо одному большому начальнику, и ему поставили кнопку для

срочного вызова милиции. На всякий случай.

Так он и жил, с книгами, рукописями и кнопкой.
Три дня назад ему исполнилось семьдесят восемь.
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