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Татьяна Батенёва
Золотая ловушка
Все персонажи и сюжет придуманы автором. Любые совпадения с

реальными людьми и событиями являются чистой случайностью.

Я лечу. Лечу медленно, плавно, раскинув руки и ноги в восходящих воздушных пото-
ках. Подо мной сумасшедший ковер осенней тайги – красное, рыжее и темно-зеленое. Кое-
где пронзительно-синие озера, как драгоценные камни в оправе темного золота. Так, поднять
правую руку, чтобы сделать кувырок влево, развернуться…

Там-та-рам, та-ра-ра-рам! – какой дурак додумался поставить плясовую на телефонный
будильник? Какой дурак… Ах да, теперь вопрос задавать некому. Дурак собрал манатки и
ушел навеки, строить новое счастье. Старое надоело. Так и сказал: мне это счастье надоело! И
какое может быть счастье с женщиной, которой никогда нет дома?

Так что вставай, подруга. Надо как-то начинать день. Сто двадцать второй после ухода
дурака с манатками и семью годами твоей жизни, уложенными в чемодан на колесиках.

Семь лет просыпаться от того, что он соловьем насвистывает в душе. Просыпаться, вста-
вать, варить кофе и пить его на ходу, толкаясь в маленькой кухне локтями и прочими частями
тела. Получать легкий, уже почти бесплотный поцелуй куда придется – в нос, в ухо, в глаз,
слышать прощальное «До вечера! Или ты как, опять ночью сегодня?». Оказывается, это и было
счастье?

Как же дико проснуться в одиночестве, в тишине, варить кофе себе любимой… Ничего,
привыкнешь – не к такому люди привыкают. И как это все получилось? Стоп. Не начинай все
сначала. Нет его, нет. И не будет больше. Вставай давай.

Открыть глаза, правой рукой нащупать сотовый, посмотреть время. О господи, уже
восемь! За окном мелкий противный дождь, ветер. Пора на работу.

– Маша, зайдите к Валерию Ивановичу, пожалуйста!
Секретарша главного, сколопендра в сиропе. Как это ей удается в простую фразу влить

столько яда? Неужели ошибка прошла в материале или кто нажаловался? Маша достает зер-
кальце, наспех растрепывает поживописнее волосы, проверяет, не растеклась ли под дождем
тушь.

– Здрасте, Валерий Иванович! Вызывали?
– А, это ты, Маш! Проходи, садись…
Главный редактор молод, но лыс, толстоват, но энергичен. Недавно женился во второй

раз. Тоже, наверное, надоело старое счастье и старая жена – решил обновить все и сразу.
– Садись, Маш, чай-кофе?
Обычная присказка сегодня звучит как-то неуверенно. Судя по интонации, это не выво-

лочка, сейчас попросит написать заказуху или даст какое-нибудь особо противное задание.
– Спасибо, Валерий Иванович, я только что пила.
– Хочу тебя познакомить.
Главный огибает свой рабочий стол, протягивая руку куда-то к окну.
Только тут Маша видит в углу огромного кабинета у длинного стола, за которым проходят

редакционные планерки, незнакомца, который при этом вежливо встает со стула и делает что-
то вроде полупоклона.

– Андреас Берг, мой старый друг из ФРГ, работает в журнале «Интернэшнл джиогра-
фик».

Немец, плотный, невысокий, волосы темные, со смешным хохолком на макушке, а на
шее длинные, в ухе блестит бриллиант. Одет в теплую темно-синюю толстовку, в расстегнутом
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вороте видна крепкая борцовская шея и белая майка. Улыбается неожиданно стеснительно,
по-детски, ждет, когда дама протянет руку, соображает Маша.

–  Здравствуйте.  – Маша энергично трясет его ладонь.  – Очень приятно. Я – Мария
Зотова.

Рука у немца теплая, пальцы толстые, короткие, как сардельки. «Немец эна какой баш-
ковитый, – неожиданно всплывает в голове голос прабабушки Саши. – Сколь лет зингерь стро-
чить, износу нету».

Прабабушка, рыхлая, в белейшем платочке в черную крапинку, с клюкой в изувеченных
тяжелой работой руках, все последние годы прожила у младшей дочери, Машиной бабушки.
Почти не ходила, весь день сидела у телевизора, комментируя передачи. И всех иноземцев без
различия называла немцами, даже китайцев. Впрочем, из иностранцев она только и видела
немцев в страшную зиму сорок первого, а древний зингер тогда уцелел лишь потому, что был
закопан под навозом в хлеву…

Андреас Берг молча смотрит на Машу, вежливо улыбаясь.
– Андреас собрался на Курилы лететь. Ты же из тех мест? – громко вопрошает главный.
– Я вообще-то с Сахалина, – напоминает Маша главному.
– Ну какая разница? Там же все рядом. Ты же на Курилах бывала?
– Пять лет отработала в областной газете, конечно бывала, не раз.
– Ну вот, – радуется главный. – Может быть, слетаешь с ним недельки на две? Ну, там,

помочь – организовать, с местными начальниками свести, подстраховать – все-таки другой
конец света? Все по договору – они платят прилично.

– Конечно, Мария, наш журнал готов оплатить все ваши услуги и также непредвиденные
расходы, – встревает гость. Русский у него правильный, даже слишком правильный – он ясно
выговаривает все звуки. Только интонация другая.

– Ну так как, Маш? – В голосе главного так непривычно слышать просительные обертоны,
что Маша внутренне теряется. – И нам наваяешь чего-нибудь заодно – настроения там, как
живут, что говорят про японцев – «северные территории» и тэ пэ?

– А на какой именно остров вы собираетесь-то? Их же много.
– Я предполагал бы посетить несколько островов южной части архипелага, – как по писа-

ному чешет гость. – Окончательный маршрут поездки, по-видимому, будет зависеть от реше-
ния местных властей.

– А мне что, отпуск придется брать?
Маша чувствует, как все внутри напрягается:
немец-то, похоже, зануда. Провести две недели с занудой, который будет так же пунктуа-

лен и точен, как сейчас строит фразу, – занятие не из приятных. А домой, на остров, на самом
деле так хочется, даже странно, что в последнее время не вспоминала про это. Но надо бы еще
поторговаться с главным, не сдаваться же сразу.

– Все-таки две недели, кто за меня работать в отделе-то будет? – подпускает недовольства
в голос спецкор Мария Зотова.

– А, – машет рукой главный, – какой отпуск, командировку оформишь. Как-нибудь Кра-
пивин справится, ему давно пора порастряс тись, а то спит на ходу. Ну что, по рукам?

Немец смотрит вопросительно, но молчит. Маша замечает, какие у него смешные – длин-
ные, светлые и совершенно прямые – ресницы. Как у поросенка.

– А подумать?
– Ну, Маш, чего тут думать-то? Эх, если бы не хозяйство, я бы сам сейчас все бросил и

улетел к черту – не только на Курилы, а и куда подалее!
– Ладно, – смеется Маша. – Только мне хотелось бы задать господину Бергу несколько

вопросов.
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– Андреас, зовите меня, пожалуйста, Андреас, – возражает тот. – Можно Андрей, так
зовут русские друзья. Очень рад.

– Ну вот вы пойдите в комнату переговоров да и почирикайте, – радуется главный, что
все прошло по-задуманному. – Скажи там Оксане, чтобы кофе вам приготовила.

«Ну да, скажи Оксане, – проговаривает про себя Маша, – чтоб она нас отравила. Сами
сварим». И продолжает вслух:

– Пойдемте лучше к нам в отдел, там поуютнее будет.
– Будет? А, да-да, я забывал немного русский язык, – чему-то радуется немец. – Будет –

это значит есть. О, я забыл, как у вас все сложно.

Маша собирала чемодан. «Ну и ладно, – думала она, – ну и прекрасно. Вырваться из
беличьего колеса, бросить все на время – черт, в октябре сдавать рукопись книжки, за кото-
рую уже получен аванс, а она еще и наполовину не готова! Ну, ничего, там буду работать,
если получится, в конце концов, поавралю в сентябре, допишу. Зато оторвусь от затянувшейся
ситуации разъезда-развода, которая так выматывает душу. Как Олег сказал в последний раз:
куда спешить, на развод опоздать невозможно?» Он всегда был таким: начинал что-то гранди-
озное, заводил ее, а потом на полдороге ломался, не мог завершить ни одно начатое дело. Ее
пунктуальность и работоспособность выводили его из себя. В конце концов, гением в их семье
был он, Олег Зотов, так повелось с первого курса. Она, Маша, была серой мышкой, рабочей
лошадкой. Он писал роман, она вкалывала в газете, он планировал получить все литературные
премии, она зарабатывала деньги на жизнь…

Как получилось, что у нее со временем образовалось имя в журналистике, каждый год
выходили книжки, а он так и оставался «молодым писателем, подающим большие надежды»?
Именно это, конечно, и стало причиной разрыва, а вовсе не новая любовь и новое счастье…
Трудно, да нет, невозможно для амбициозного мужчины пережить успех женщины, которая
по идее должна тихо сидеть в его тени и обожать…

Она положила сверху теплую куртку – в конце августа на Сахалине обычно тепло, но на
Курилах погода непредсказуемая. Так, что еще? Пару блокнотов, несколько запасных ручек,
диктофон, батарейки…

«Ну и пусть, – подумала в который раз. – Переведу дух пару недель. Может быть, станет
легче».

Вечером Берг вновь тщательно сверил свой багаж с описью в ноутбуке. Он уже лет десять
не был в Москве и опять забыл, как суматошно, неорганизованно и неожиданно проходит здесь
жизнь. То срывались запланированные встречи, то вдруг надо было вне расписания дня нестись
куда-то на другой конец огромного города в гости к старому товарищу, случайно встреченному
на Тверской, за пять минут переодевшись и кое-как покидав вещи в гостиничный шкаф. И
вернуться в номер далеко за полночь, тяжело пьяным и счастливым от нахлынувших воспоми-
наний такой недавней и уже забытой молодости…

Он быстро попадал под влияние непредсказуемой московской жизни, словно опять ока-
зывался в запущенном и разгульном общежитии на Ленгорах, которые теперь опять стали
Воробьевыми. И вот результат: вещи вынуты из тщательно уложенного чемодана, пара несве-
жих маек вообще валяется в кресле, дневник не ведется уже несколько дней, во рту горький
вкус – привет от перегруженной алкоголем печени…

И спутник для дальнего путешествия, от которого так много зависит, выбран совсем не
тот, какой был бы нужен. Нет, девушка мила, кажется, неглупа и с характером, и ее шеф и
старый друг Валерий о ней отзывается с большой симпатией. Но как она перенесет физиче-
ские нагрузки там, на островах, где понадобится много ходить пешком? Хватит ли у нее сил
и здоровья сыграть важную роль в том деле, которое он задумал? И самое главное, поймет ли
она его, если придется сказать правду? Отчего-то ему казалось, что мужчина понял бы и вер-
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нее согласился бы помогать. Конечно, он готов стимулировать напарника деньгами, но в таком
деле деньги не всегда – главное…

Но что делать: все сложилось так, как сложилось. И что бы ни было дальше, он выполнит
то, что задумал. Ведь это, по сути, единственный оставшийся у него шанс.

Андреас аккуратно упаковал вещи, перечитал последнюю, написанную три дня назад,
страницу дневника, кратко записал то, что произошло за последние дни. Нужно принять душ
и лечь пораньше, чтобы выспаться перед самолетом. И конечно, как всегда, вечером позвонить
домой.

За толстым стеклом иллюминатора топорщится выгоревшая шкура сибирской тайги:
светлый подшерсток и темная шершавая ость вековых елей. Шкура свалена в складки там, где
горы, и плоско тянется сотнями километров на равнинах.

«Я лечу привычно, как едут на автобусе в райцентр жители дальних деревень. За годы
сахалинской жизни налетала оттуда в Москву и обратно сотни раз вокруг экватора – есть такая
мера длины у дальневосточников. Было бы тяжко, если бы не нынешняя самолетная мода –
новые авиакомпании теперь, как за границей, предлагают в полете алкоголь. От выпитого вина
слегка туманится голова, зато отпускает ледяной ком страха внутри.

Симпатичная стюардесса движется по проходу, по-матерински наклоняясь к креслам.
Да, мы все в самолете похожи на маленьких детей – в душе трусим, как бы ни был спокоен
полет, заглядываем в глаза проходящим мимо летчикам, хотим услышать лишний раз, что все
в порядке.

Я лечу, ощущая под собой огромный слой воздуха, у земли плотного, но выше все более
разреженного. За бортом, на высоте десяти километров, его почти уже нет – если выпасть из
самолета, задохнешься быстрее, чем успеешь испугаться…»

Маша открывает глаза, прерывая текст, который сам собой складывается в голове – не
для дела, а так, словно страница книжки, которая никогда не будет написана. В последнее
время она и на ходу, и в транспорте постоянно пишет в уме какие-то тексты – может, чтобы
занять голову, чтобы не думать о последних событиях, не чувствовать себя несчастной?

Она не успевает додумать эту не очень приятную мысль – Андреас что-то завозился в
кресле рядом. Она поворачивается к нему.

– Мария, пожалуйста, сколько времени мы будем плыть до острова Итуруп? – Андреас
тычет сарделечным пальцем в свою роскошную карту Дальнего Востока – подробную, напе-
чатанную на тонком пластике. Сложенная как маленькая книжка, она ничего не весит, не
порвется и не размокнет – не иначе в военном ведомстве изготовлена. От южной оконечности
Сахалина до Итурупа его толстый палец едва помещается.

– Точно не скажу, зависит от теплохода и от погоды, если «Мария Ульянова», то часов
двадцать, а если «Софья Перовская», может, и побыстрее.

Маша в который раз изумляется страсти своего спутника к точности. В такси он дони-
мал шофера, сколько минут тот будет ехать до Домодедова. Таксист, слегка напрягаясь и гло-
тая «связки» слов, пытался объяснить, что в Москве даже в ранний час это предсказать невоз-
можно: пробки бывают на пустом месте. «Да-да», – вежливо кивал Берг, но было ясно, что ему
объяснение не очень понятно.

Берг достает щегольской маленький ноутбук, открывает. На мониторе фотография – сим-
патичный мальчик лет двенадцати, с такой же смешной стрижкой – вихор на макушке и длин-
ные волосы по плечам, как у Андреаса. Мальчик сидит в кресле у какого-то цветущего куста,
смеется и показывает «виктори» – два растопыренных пальца.

– Ваш сын? – Маша кивает на фото.
– Да-да, это мой сын Константин.
– Ох ты, по-русски назвали?
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– Я назвал его именем великого византийского императора Константина. Если у меня
будет еще один сын, его имя будет Максимилиан – тоже византийский император.

– Вы поклонник византийских императоров? Тогда должны знать, что русские князья их
сильно били когда-то, – смеется Маша.

– Византия – великая мировая культура, я очень люблю Истамбул, много работал там.
Особенно храм Айя-София, – серьезно объясняет Андреас. – В нем есть такое окно, туда надо
положить руку и загадать самое важное желание – оно сбывается.

– И у вас сбылось? – не удерживается Маша.
– Сбылось… – Андреас медлит, но потом все же договаривает: – Я хотел, чтобы у меня

была хорошая семья, родились дети. И Константин у меня появился.
– Здорово! – Маше почему-то неловко, что-то горькое есть в интонации немца. – Значит,

исполнится и второе желание – родится маленький император Максимилиан.
– Это отдельная проблема, – как-то слишком отчетливо отвечает Берг. – Но я счастливый,

что у меня есть Константин.
– А вы его дома так и называете – Константин?
– Называем, да, – кивает немец. – А вы называете как?
– Маленьких у нас называют Костя, или Костик, или даже Котик – у меня есть такой

родственник мальчик Котик, – улыбается Маша.
– Это значит маленький кот? Котьенок?
– Ну да, типа того. Маленькие ведь все мягкие, пушистые и все похожи – котята, собачата,

ребята, – веселится Маша.
– Да-да, – отводит взгляд Андреас и начинает что-то быстро набирать. Показалось или

нет, что глаза его подозрительно заблестели? Он что, прослезился, настоящий толстый сенти-
ментальный немец?

Полистав полчаса какой-то глупый гламурный журнал, Маша косит глазом на монитор,
но текст набран на немецком.

– Путевые заметки? – не выдерживает она.
– Да-да, – отрывается от клавиатуры Берг. – Наше путешествие началось, и я записываю

это.
– Это – что? – не унимается Маша.
– Вот… – Берг шевелит губами, быстро переводит. – Моя спутница – русская журна-

листка Мария. Она красивая молодая женщина, стройная, с коротко стриженными светлыми
волосами и грустными серыми глазами. Я не знаю причины ее грусти, но когда Мария улыба-
ется или смеется, она становится еще красивее, а ее глаза – еще грустнее…

– А-а, ну да, кхм, – тянет от неожиданности Маша. Ей хочется провалиться сквозь твер-
дое самолетное кресло, но делать нечего – надо как-то выкручиваться из ситуации. – Вы мне
вот так грубо льстите, Андреас? – Она пытается перевести все в шутку. – Не поможет, русские
журналистки неподкупны!

– Льстить – это говорить неправду? – пытается вспомнить редкое слово немец. – Да-да,
но я написал правду. У вас есть горе? Я не имею прав спросить, извините.

– Да какое горе! – Маше становится на мгновение остро стыдно – надо же, распустилась
до чего. – Так, мелкие неприятности. Все будет путем!

– Путем? Путь – это дорога? Это значит – мы правильно летим? Надо записать! – смеется
Андреас.

«Не слишком ли он умен, сентиментальный толстяк, не хвачу ли я с ним настоящих
проблем, и как, собака, хорошо знает русский язык!» – Этими вопросами Маша задается до
самого Южно-Сахалинска, который, как всегда, внезапно выскакивает из плотных облаков уже
почти на самом приземлении.
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Странно приехать в родной город, где нет уже твоего дома. Восемь лет назад, похоронив
отца, мама переехала в родной городок в Центральной России.

Маша уехала в Москву еще раньше, пригласили на работу в штат большой газеты, в кото-
рой год собкорила до этого. В столице долго привыкала, хотя пять лет училась здесь, все, каза-
лось, было родное и знакомое. Но Сахалин сидел в сердце занозой, его долго не хватало Маше
Зотовой в ее завидной столичной жизни. Потом привыкла.

Маша вышла на трап, и сразу лицо залепил влажный плотный ветер с острым запахом
осенней тайги. Первые годы в Москве, особенно осенью, ей сильно не хватало именно этого
воздуха: смолистого запаха тополей на проспекте, влажного аромата цветов на углу централь-
ной площади, где сидели со своими ведрами кореянки-цветочницы. Пряной вони рынка, где те
же кореянки торговали жгучими соленьями и специями и где грудами были навалены поми-
доры, зелень, стояла в ведрах таежная ягода. Запаха самой тайги, который приносили в город
мокрые циклоны,  – острого соуса из грибов, лимонника, папоротников, преющей листвы,
багульника… Она, как лесной зверь, принюхивалась к московскому воздуху, пыталась найти
хоть слабое подобие сахалинской осени и не находила его ни на задушенных бензином столич-
ных бульварах, ни в блеклых и пресных подмосковных лесах. Теперь родные запахи обруши-
лись на нее как яростный летний ливень – от одного этого захотелось петь и танцевать.

Разместились в гостинице. Маша кинулась звонить в свою газету, друзьям, назначать
встречи. Не терпелось всех увидеть, но приходилось думать о спутнике – не бросишь же его
одного в помпезном, самом дорогом номере самой дорогой, построенной недавно гостиницы с
претензией на шик. Берг, со своим хохолком на макушке, кожаным кофром, щегольским спор-
тивным рюкзаком, ноутбуком и дорогим чемоданом, а самое главное – паспортом и профес-
сией, вызвал откровенное любопытство дородной дамы на ресепшн и двух веселых горничных.
А раз так, то скоро весть о «журналисте из Германии» разлетится по всему отелю.

– Мария, какой план действий? – Свежий после душа, готовый к подвигам Берг предстал
перед Машей ровно через полчаса.

– Сейчас – в редакцию, ребята помогут организовать встречи с нужными чиновниками,
а там посмотрим!

– Необходимо вызвать такси?
– Да какое там такси, тут пешком пять минут, это же маленький город, – развеселилась

Маша.
Берг посмотрел недоверчиво.

– Машка! – навстречу по длинному редакционному коридору неслась Лидочка Кравец,
крупная, неуклюжая, с сияющими глазами. – Как же здорово, что ты наконец выбралась!

Лидочка выросла в рабочем поселке, была отличницей, комсомольской активисткой. Ее
моральные устои сформировались раз и навсегда под влиянием родителей, правильных совет-
ских людей, и правильной советской литературы, воспитывавшей строителей коммунизма. Она
верила в настоящую любовь до гроба, в то, что добро всегда побеждает зло, что хорошим людям
надо помогать, а с плохими бороться до конца, что герои нашего времени ходят среди нас.

В журналистику она пришла с этими убеждениями и ничто и никто не смог ее поколе-
бать. Когда Маша уезжала, Лидочка была завотделом молодежки, теперь стала ее редактором.
На волне перестройки, когда все они начинали свою карьеру, молодежка процветала, тиражи
росли, а Лидочка была главным борцом за правду и за «сирых и убогих», как иронизировал
тогда бывший заместитель редактора, лощеный красавец Валера Миронов. Она без устали
защищала и разоблачала, устраивала чужие судьбы и портила нервы начальникам всех мастей.

Когда перестройка кончилась, а вместе с ней кончился и обком комсомола, содержав-
ший газету, и начался дикий капитализм, выяснилось, что теперь надо зарабатывать деньги и



Т.  А.  Батенёва.  «Золотая ловушка»

10

конкурировать с новыми газетами, которые стали плодиться, как бездомные котята в подвале.
А для этого писать о том, что нравится новым бизнесменам-рекламодателям, которых газета
прежде клеймила как прохиндеев и экономических преступников. Мужики из газеты подались
кто куда, а верная Лидочка, как всегда, приняла огонь на себя. Бизнесвумен из нее не вышло,
газета хирела, уступая конкурентам одну когда-то завоеванную высоту за другой. Но Лидочка
никак не могла смириться с тем, что надо идти на поводу у богатеев, печатать «развлекаловку»
типа светских сплетен, кроссвордов и гороскопов или откровенную «заказуху».

Верна себе осталась Лидочка и в личной жизни: ни одного поцелуя без любви, а любви
так и не случилось. После смерти матери она осталась одна в большой квартире, в которой
постоянно толклись то бездомные друзья и подруги, то приезжавшие из разных мест области
бывшие герои ее очерков и расследований. С большинством из них у нее завязывалась самая
настоящая дружба.

– Ты надолго? – Лидочка обняла Машу и только тут заметила за ее спиной Берга.
– Знакомься, Лидочка, это Андреас Берг из «Интернэшнл джиографик». Мы с ним едем

на Курилы на пару недель, желательно морем, но побыстрее, нужна твоя помощь, – освободив-
шись из объятий подруги, быстро проговорила Маша, чтобы сразу расставить все по местам.

– А как же… Ты и не побудешь нисколько? Ну не сегодня же вы поплывете? – искренне
огорчилась Лидочка, уловив только слово «побыстрее».

– Нет, конечно, – засмеялась Маша, – но завтра было бы неплохо. Только надо опреде-
литься, как это лучше сделать, с кем для этого встретиться здесь, в Южном, и с кем контак-
тировать там.

– А, ну это мы сейчас созвонимся с Нефедычем, Славку Нефедова помнишь? – сразу
сообразила Лидочка. – Пойдемте ко мне, я сейчас чайку, позвоним в администрацию, пой-
дем-пойдем…

Через пару часов неутомимая Лидочка уже договорилась о встрече Маши и Берга с
помощником губернатора Новикова, узнала расписание теплоходов на Курильск, дозвонилась
до Нефедова, который работал в ее газете несколько лет, а теперь уже второй год был редакто-
ром курильской районки, напоила гостей чаем.

Маша наслаждалась Лидочкиной по-прежнему негасимой энергией. Та успевала звонить,
в промежутках рассказывать о своих делах – это были главным образом дела ее друзей, знако-
мых и знакомых друзей, расспрашивать Машу о ее жизни, задавать вежливые вопросы Бергу,
руководить работой по номеру – к ней то и дело забегали сотрудники, но не столько по делу,
сколько из любопытства. Большинство из них Маше были уже незнакомы, но, судя по взгля-
дам, ее знали: журналисты молодежки, сделавшие успешную карьеру в столице, были известны
всем и вдохновляли молодежь на собственные подвиги.

Потом Маша и Берг отправились в администрацию – представиться руководству области.
А вечером Лидочка пригласила, слегка конфузясь чужеземца, поужинать у нее дома, пообещав
собрать «всех наших» – то есть тех, кто работал в прежнем составе молодежки и кто хотел
непременно повидать приезжих.

Маша ходила по городу, радовалась встречам, но тем не менее ловила себя на том, что
старые друзья казались меньше ростом, как-то съежились. Любимые улицы виделись узкими
и пыльными, хотя по ним медленно катились огромные стада японских «праворуких» авто,
отчего-то сплошь белых, – теперь привезти автомобиль с Хоккайдо оказалось гораздо дешевле,
чем купить отечественную «копейку».

Разные укромные уголки, которые в дни ее юности еще хранили отчетливые признаки
давнего японского присутствия – тонко подобранные по форме и цвету деревья и кустарники,
вроде бы случайные, а на самом деле собранные рукой художника нагромождения серых валу-
нов,  – превратились в стандартные городские скверы с прямыми углами и обшарпанными
скамейками. Только монументальный краеведческий музей, расположенный в бывшей рези-
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денции японского генерал-губернатора Сахалина, и два каменных льва с азиатскими физионо-
миями у входа вызывали все тот же восторг, что и в детстве.

Столичная штучка, ехидничала над собой Маша, конечно, вам теперь тут масштаб не тот
вам подавай московский гламур, вам тут провинция… Но с грустью понимала, что и правда
провинция, и масштаб не тот, и останься она тут, так же смешно обсуждала бы в редакционных
коридорах главную здешнюю новость – наглую «прихватизацию» какой-то местной гостиницы
каким-то мелким чиновником из городской администрации…

Маша так и не почувствовала себя дома, пока утром следующего дня газетный фотограф
Мишка Стулов не отвез ее и Берга на своей раздолбанной «Ниве» на тихоокеанское побережье,
в Лесное. «А то совсем все забыла, наверное», – ворчал еще больше растолстевший Мишка,
вместе с которым когда-то Маша отработала десятки командировок.

Только здесь, сев на серый мелкий песок и увидев мерно дышащую огромную гладь,
Маша поняла, как ей на самом деле не хватало этого огромного океанского простора и серого
неба над ним. И запаха гниющей ламинарии на берегу. И скрипучих воплей чаек, с маху пада-
ющих в воду. Слезы навернулись Маше на глаза, Берг деликатно отошел подальше, беспре-
станно щелкая фотокамерой. Мишка, пыхтя и отдуваясь, собрал костерок, достал промаслен-
ные свертки с закуской, продавленную армейскую фляжку…

– Неужели все та же? – кивнула Маша на знаменитую походную подругу Стулова.
– А чего ей сделается? – удивился Мишка. И предложил выпить за знакомство, налив

в металлические стаканчики своей фирменной «стуловки» – водки, настоянной на местной
пронзительно кислой ягоде, которую официально называли красникой, а в обиходе – за ни с
чем не сравнимый запах – просто «клоповкой».

Берг спешил записать впечатления дня. «Здесь люди не похожи на тех, с которыми я зна-
комился в Москве. Они чем-то неуловимо отличаются – возможно, большей открытостью, они
как будто не делают различия между мной, иностранцем, и собой. Они приветливее и госте-
приимнее. Лидия сразу же пригласила меня в дом, хотя мы познакомились с ней полчаса назад.
Они с интересом расспрашивают о жизни в Европе – москвичи часто бывают за границей, и у
них теперь особого любопытства мы не вызываем.

Здесь иначе выглядит и Мария – она как-то расслабилась, ушла настороженность. Она,
оказывается, сентиментальна – когда мы приехали на побережье океана, я заметил на ее глазах
слезы…»

Берг прервался, подошел к окну: по главной улице, переваливаясь на выбоинах, двига-
лись потоки японских авто.

«Скоро я доберусь до цели своего дальнего путешествия. – Нетерпение захлестывало
его. – Я уверен в успехе, я просто не могу не найти то, что ищу. И если для этого понадобилось
бы обогнуть земной шар еще сто раз, я сделал бы это. Что бы там ни говорила Барбара, я доведу
начатое до конца…»

Он вернулся к ноутбуку, закрыл файл, посчитал временную разницу с Франкфуртом:
там еще только шесть утра, звонить Константину рано. «Ну ничего, позвоню с теплохода», –
решил он.

Поздно вечером Маша и Берг погрузились на теплоход «Игорь Фархутдинов» в порту
Корсаков. Как растолковала Маша, он был назван в честь бывшего губернатора области, нелепо
погибшего в авиакатастрофе за год до этого как раз на Курилах. Пилот вертолета не распознал
вовремя скрытую туманом сопку – и целая группа областных чиновников погибла, когда вер-
толет ударился о склон…

– Надеюсь, мы с вами не будем там летать на вертолете? – полушутя-полусерьезно спро-
сила она.
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Берг промолчал – он еще не знал, каким транспортом придется добираться до его цели.
Они разместились в каютах и поднялись в ресторан. Публики в просторном зале было

мало – курильчане, возвращавшиеся из отпусков, по давней традиции оставляли все деньги на
материке и по дороге домой обходились «сухим пайком». Поужинав, вышли на палубу. Легкие
волны в свете луны отблескивали свинцом, из динамика неслись старые шлягеры. Берг стоял
на корме, неотрывно глядя на след теплохода – как будто под кормой кипел огромный чайник.
Хохолок на Берговой макушке трепыхался.

– Андреас, вы ведь на Дальнем Востоке в первый раз? – не удержалась Маша.
Берг повернулся, посмотрел молча, потом словно нехотя сказал:
– Я несколько раз побывал в Японии. Почти рядом.
– Ну, Япония это совсем другое, – слегка обиделась Маша. – Я имею в виду на нашем

Дальнем Востоке.
– Да-да, впервые.
– А что вас так сюда потянуло?
– Всегда интересно повидать новое место, – вежливо улыбнулся Берг. – И это моя работа.
– Ну, вы как хотите, а я пойду спать. – Маша вдруг почувствовала, что еще секунда – и

она уснет прямо здесь, на палубе.
– Желаю вам спокойной ночи! – поклонился Берг.
Маша засмеялась и сделала книксен. Ей почему-то вдруг стало весело. В каюту она спус-

калась, подпевая судовой трансляции: «Со всех вокзалов поезда уходят в дальние края-а…»

«Игорь Фархутдинов» встал на рейде Курильска утром. В ясном прохладном воздухе
беспорядочная россыпь серых домов на склоне сопки с сиреневыми столбиками дыма над кры-
шами была похожа на какую-то огромную свалку. За сопкой невероятной декорацией плыл в
воздухе симметричный силуэт вулкана Богдан Хмельницкий. Вылитая гора Фудзи на картинах
Хокусая, в который раз подумала Маша.

– Вы не находите, что этот вулкан очень похож на свитки Хокусая? – Берг повернулся к
Маше, блеснув бриллиантом в ухе.

– Похож, очень похож. – Маша не удивилась познаниям немца, но ее снова неприятно
поразило то, что он словно прочитал ее мысли.

К борту «Фархутдинова» с тарахтением и плеском подвалил плашкоут – плоскодонная
баржа, на которую надо было высаживаться по хлипкому трапу. Плашкоут колыхался на волне
явно не в такт с судном. Берг недоверчиво смотрел, как приплывшие домой курильчане ловко
сигают вниз, держа в руках объемистые чемоданы и баулы.

Два матроса, скалясь и отпуская нехитрые шутки, внизу подхватывали только женщин
и детей. Наконец спрыгнула вниз и Маша, ей не дали удариться о черную палубу, аккуратно
придержали на весу. Берг сначала передал вниз свои щегольские чемодан и рюкзак – матросы
переглянулись, но ничего не сказали, как опасалась Маша. Наверное, поняли, что какая-то
шишка. Потом немец неловко прыгнул сам с кофром в руках, чуть не упал, но выровнялся
и поблагодарил матросиков, хотя те стояли опустив руки. Матросы еще раз переглянулись.
Плашкоут потарахтел к деревянному причалу.

На причале стоял долговязый Славка, издалека размахивая длинными руками.
– Приехала, вот молодец! – что есть духу орал он, распугивая стоящих рядом женщин.
Посадив Машу и Берга в уазик, довез до редакции районки.
– Ну, рассказывай! – Славка уселся верхом на стул, заплетя под него ноги. – На сколько

приехала, чем пособить?
Пока Маша в который уже раз объясняла цель поездки и свою роль при Берге, тот

осторожно оглядывал крошечный кабинет Нефедова – продавленный диван, колченогий стол,
портрет президента на стене, пожелтевшие подшивки районной газеты и электрический чай-
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ник на подоконнике, на котором замысловатым узором сплетались следы от кружек. Маше
стало смешно – наверняка Берг никогда в жизни ничего подобного не видел.

– Все понял! – Славка пришлепнул ладонь к оттискам свежих газетных полос на столе
и тут же чертыхнулся – на ладони отпечатались черные строчки. – Поселитесь у меня или в
гостинице?

– Лучше в гостинице, – неуверенно протянула Маша. – Она все там же?
– Ну а где ей еще быть? Правда, там теперь есть два номера люкс, если, конечно, сво-

бодны. – Славка схватился за телефон. – Вам еще надо в райотделе милиции зарегистриро-
ваться, да и к погранцам зайти – чтобы знали, что вы тут по острову разгуливать будете. Эле-
онора, это Нефедов, привет! – заговорил он в трубку. – У тебя люксы свободны? Заняты? Да
мне тут надо бы двух журналистов поселить дней на десять. Нет, поодиночке. Поселишь? Ну,
хоп, спасибо!.. Чем еще помочь? – Нефедов выжидательно смотрел на Машу.

– Андреас хотел бы поснимать в поселке: на рыборазводном, на разделке, на улицах,
в магазинах – ну, в общем, жизнь как она есть. Ты, Слав, позвони, кому сможешь, а? У нас
аккредитация пресс-службы губернатора есть, но сам знаешь, лучше здешнее начальство пре-
дупредить.

– Да без вопросов, он же не компромат приехал собирать, а, не компромат же, Андреас?
А даже если и компромат, все равно слава Курилам обеспечена, а? – захохотал Нефедов. –

Давайте сейчас расселяйтесь, регистрируйтесь, а потом зайдите в администрацию, глава у нас в
отпуске, так вас замглавы ждет, ему сообщили, что вы тут. Пообщайтесь с Алексеем Алексан-
дровичем, так сказать, визит вежливости, ну и для порядка. И потом, вам это будет полезно.

В гостинице дородная блондинка с щедрым макияжем на лице и в красном платье с чер-
ными рюшами («Ну точно гроб, в котором хоронят ветеранов», – неполиткорректно подумала
Маша) гостеприимно распахнула две соседние двери.

– Люксы, к сожалению, заняты, но там добавлены только телевизоры и холодильники,
а так все то же, что и в этих номерах, располагайтесь. Туалет и душевая в конце коридора,
кипяток для чая у меня. А меня звать Элеонора, я хозяйка, к вашим услугам. – И «гробовая»
дама широко улыбнулась, сверкнув металлическими коронками. – Попрошу паспорта, я их на
регистрацию сдам в РОВД.

В комнатах стояли кровати, застеленные одинаковыми покрывалами в цветочек, у входа –
шкафы середины прошлого века, у окна такие же письменные столы, по паре стульев. За доща-
той перегородкой – сиротливая раковина, стеклянная полочка и пластмассовая урна. Маша
внутренне сжалась – слишком уж явно обстановка номеров не соответствовала их стоимости.
Но Берг, не выказав ни малейшего удивления или неудовольствия, внес в номер свой багаж,
который явно стоил больше всего здания гостиницы вместе с его начинкой.

– Через полчаса выходим, как вы? – неуверенно спросила Маша.
– Да-да, Мария, я буду готов через полчаса, – невозмутимо ответил Берг.

Когда через полчаса Маша коротко постучала и открыла дверь Берга, он был занят подго-
товкой «разгрузки» – так редакционные фотографы называли что-то вроде детского фартучка
с множеством карманов, по которым были в определенном порядке рассованы объективы,
запасные аккумуляторы, лампы-вспышки и прочая фотоамуниция. Но «разгрузки» знакомых
Машиных «фотиков» были простенькие – из джинсы или просто черной ткани. У Берга «раз-
грузка» была щегольская, как все его снаряжение: темно-серая замша была расчерчена на кар-
машки красной тесьмой, ремни, которыми «разгрузка» застегивалась на спине, были снабжены
удобными карабинами.

Берг любовно вынимал каждый объектив из замшевого серого мешочка и укладывал по
кармашкам – готовился к работе. Маша невольно залюбовалась – ей всегда нравилось смотреть
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на профессионалов, чем бы они ни занимались. Собственно, это и было самое интересное в
ее работе…

– Я готов! – отрапортовал Берг, уложив в последний кармашек какой-то маленький при-
борчик, названия которому Маша не знала. – Мы можем идти?

Они проделали обратный путь к центру поселка, зашли в свежеотремонтированное зда-
ние администрации. Когда-то тут, помнила Маша, был райком КПСС – типовой двухэтажный
дом, обшитый вагонкой «в елочку». Теперь, отделанный светло-желтыми пластиковыми пане-
лями, с новыми стеклопакетами, он выглядел вполне по-европейски.

Секретарша величаво приветствовала их, заглянула в кабинет, отставив обширный зад,
и тут же широко распахнула дверь:

– Проходите!
Замглавы сидел за громадным столом под портретом президента и двумя большими ико-

нами в золоченых окладах. Сбоку в специальном «подстаканнике» стоял триколор. Замглавы
радушно улыбнулся, вышел из-за стола, издалека протягивая руку.

– Очень рад, очень, мне из пресс-службы губернатора звонили, просили, так сказать,
принять и обогреть! У нас тут часто столичная пресса гостит, в прошлом году Первый канал
пожаловал, но вот из Германии пока журналистов не бывало! Ячменев Алексей Александро-
вич, очень рад! – поочередно потряс он руку Маше и Бергу.

Те тоже представились и уселись за длинный стол для совещаний.
– Ну какие у нас планы? – вопросительно поднял брови Ячменев. – Что собираетесь

писать, где снимать?
– Господин Берг должен подготовить материал о самых дальних российских островах, о

хороших людях, местных достопримечательностях, – привычно завела Маша. – Читатели его
журнала – образованные, солидные граждане практически всех развитых стран, так что это
будет своего рода презентация Курил для всего мира…

Берг согласно кивал на каждое слово. Ячменев улыбался во всю ширь и тоже кивал.
– Ну, хотелось бы, чтобы вы показали наш район всесторонне, так сказать. – Ячменев

развел руки в стороны. – Его прошлое, настоящее, будущее. Вы знаете, президент и правитель-
ство уделяют большое внимание развитию Дальнего Востока в целом и Курил, так сказать, в
частности. Недавно выделены значительные средства на развитие инфраструктуры… Правда,
мы пока их не получили, но непременно получим, да! У нас большие планы, вот, позвольте.

Он встал из-за стола и подошел к большому планшету, висящему на стене.
– Это, так сказать, наш генплан. Лет через пять вы Курильск не узнаете. – Ячменев пово-

дил пальцем по прямоугольничкам на плане. – Центральную площадь мы забетонируем, разо-
бьем сквер, тут будет фонтан. Капитально отремонтируем школу, детсад и восемнадцать жилых
домов. Тут будет новый корпус ремзавода, с этой стороны вырастет новая котельная. А вот
здесь, на высотке, построим храм Пресвятой Богородицы…

– Это где же, на сопке Любви, что ли? – вырвалось у Маши, следящей за ячменевским
пальцем.

– Ну, это же, так сказать, неофициальное название – так, наследие прошлого! – Ячменев
дробно рассмеялся. – Правильное название – сопка Черемуховая, там ведь черемухи много. А
будет храм, настоящий, с золотыми куполами, с колокольней, мы уже и благословение нашей
епархии получили, и проект готов… Вот. – И он указал на рисунок в рамке, висящий рядом
с планшетом. На нем был изображен белокаменный храм с тремя куполами и пристроенной
сбоку колокольней на фоне закатного неба. Рядом висели фотографии в рамках: Ячменев с
артистами известного театра, Ячменев с каким-то батюшкой в парадном облачении, Ячменев с
делегацией маленьких улыбающихся японцев… – Поймите, нам здесь, на границе России, без
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веры никак нельзя, – проникновенно сказал Ячменев. – Вера нужна людям, чтобы преодолевать
трудности, строить, растить детей!

– Здесь же, я знаю, капитальное строительство очень дорого обходится, – задумчиво ска-
зала Маша. – Не разумнее было бы потратить такие средства на новую школу или больницу?

– Будет, будет у нас новая школа! – Ячменев довольно похлопал по планшету. – Больницу
приведем в порядок, новое оборудование нам обещали… Но без веры нельзя! Зачем нужна
дорога, если она не ведет к храму, помните? И люди это оценят, поверьте! Будет у нас прямо
как в столице! – И он, дирижируя указа тельным пальцем, неожиданно пропел приятным бари-
тоном: – «Москва, звонят колокола! Москва, златые купола!» А?

И Маша наконец поняла, почему ячменевское лицо ей так знакомо. Конечно, он сильно
изменился за эти годы, пополнел, посолиднел – округлые щеки лежат прямо на белом ворот-
ничке, под дорогим пиджаком круглится брюшко, а волосы тщательно уложены феном. Но нет
сомнений, это же с ним тогда, в девяностом году, у Маши вышла неприятная история!

Ее, после третьего курса приехавшую на первую большую практику, отправили в
Курильск, писать про районную комсомольскую конференцию. Мероприятие настолько скуч-
ное, что редактор областной молодежки Боря Бубенцов сам лично сказал ей: «Ну привези нор-
мальный отчет, мы его подсократим да напечатаем, что делать – надо!»

Но Маша подошла к делу творчески – вместо унылого отчета о самой конференции напи-
сала о лучших ребятах-комсомольцах района и о том, что их на самом деле волновало. Парень-
моторист из рыбколхоза рассказал ей, как райком комсомола в прошлом году громогласно
объявил районную спартакиаду, но дальше турниров по шашкам и шахматам дело не пошло.
Девушки из районной библиотеки показали провалившийся пол и покосившиеся стеллажи,
с которых сыпались старенькие, давно не пополняемые книжные фонды. Молодая учитель-
ница посетовала, что после уроков подросткам некуда податься, потому что школу запирают
на ключ, а она хотела было вести волейбольную секцию, так сетки нет…

И второго секретаря райкома комсомола Алешу Ячменева она отлично запомнила – это
он в перерыве стоял перед немногочисленными делегатами конференции, встряхивая роскош-
ными кудрями и дирижируя обеими руками, и громче всех пел модную тогда песню компо-
зитора Иванова: «Чтоб дружбу товарищ пронес по волнам, Мы хлеба горбушку – и ту попо-
лам! Коль ветер лавиной и песня лавиной – тебе половина и мне половина-а-а!» Куда лавиной
катилась песня, было непонятно, но задорная мелодия многим нравилась… Вот из-за этого
приятного баритона его и невозможно было не узнать!

– Так вы меня совсем не помните? – Маша широко улыбнулась – В девяностом году
я у вас тут была на отчетно-выборной конференции, практикантка из областной молодежки,
Маша Прохорова, не помните? А потом, года через два, мы с вами в Южном встречались. Вы
тогда уже в обкоме комсомола работали, а я приехала после журфака…

– В каком-каком? – Ячменев прищурился. – Столько воды утекло! Да-а-а, вы, значит, у
нас начинали? Хорошую карьеру сделали!

– Ну, вы тоже ничего! – Маша обвела рукой кабинет.
– Да какие у нас тут карьеры! Работаем, так сказать, на самом краешке земли, на переднем

фронте! С нас Россия начинается, мы тут как разведчики в дальнем походе!
Маша едва не прыснула – такими знакомыми показались ей лексика и пафос, прозвучав-

шие из уст чиновника.
– Так все-таки комсомол вас вывел на большую высоту! – слегка подколола она, вспом-

нив, как отбивался от звонков первого секретаря райкома партии Боря Бубенцов после ее ста-
тьи: опорочила ваша практикантка районную комсомольскую организацию, очернила, а мы тут
на переднем крае!

– Ну что комсомол!.. – Ячменев улыбнулся еще шире. – Конечно, он нам дал какую-то
закалку, опыт, не будем забывать, но и преувеличивать не стоит! Главное – работа с людьми,
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экономическое образование, а здесь одними лозунгами не отделаешься! Тут у нас непочатый
край работы, понимаете? Положение непростое, Япония под боком, понимаешь, соблазны, лег-
кая жизнь! А мы российские интересы должны отстоять так, чтобы Родина была спокойна –
ни пяди исконно русской земли не отдадим! Тут ведь наши предки триста лет назад эту землю
России-матушке добывали не затем, чтобы ее потом подарить кому-то, так, нет?

Маша слушала речь замглавы и вспоминала, как переживала тогда, что ее статья оказа-
лась причиной неприятностей для газеты, хотя она ни слова неправды не написала. Но Боря
Бубенцов недаром был обожаем своими сотрудниками, хотя особыми журналистскими талан-
тами и не отличался. Обожали его за другое: он никогда не сдавал своих.

Если ему звонили обиженные критической публикацией, писали недовольные ошиб-
ками корреспондента или даже устраивали разнос в отделе пропаганды обкома комсомола, он
искренне удивлялся: «Да что вы, товарищи, меры уже приняты! Да этот человек у нас уже три
дня как не работает, я его уволил как раз за эту статью!» А вернувшись после головомойки
в редакцию, вызывал провинившегося в свой кабинет и приказывал: «Так, три месяца печата-
ешься под псевдонимом! А через три месяца про скандал все забудут, фамилию верну!» Вот
и про Машу он тогда сказал: «Ну чего вы хотите, товарищ молодой, неопытный, ну, не разо-
бралась девушка, недопоняла что-то, так сами виноваты – надо было помочь, подсказать! Куда
секретари райкома смотрели? Да к тому же у нее и практика заканчивается!» А практика у нее
тогда получилась отличная, защитила она ее на пять, и куратор группы Николай Степанович
долго расхваливал ее, шлепая своими знаменитыми на весь курс губами…

– …Природные трудности, понимаешь! В прошлом году за путину прошло четырнадцать
штормов, это как? Тайфуны один за другим всю осень! А зимой бураны такие, ветер с ног
сбивает! – вывел ее из воспоминаний задушевный голос Ячменева.

Берг внимательно слушал, округляя глаза.
– Ну ладно, заговорил я вас, гости дорогие! – Ячменев поднялся из-за стола. – Работайте,

снимайте, пишите! Конечно, хорошо бы по итогам командировки еще раз пообщаться, так ска-
зать, поделиться увиденным! Ну и так, в любое время, если потребуется содействие, – милости
прошу, милости прошу! – Он широким жестом снова протянул руку Маше и Бергу. – Теле-
фоны мои знаете, звоните, если что, или через Лидию Гавриловну передайте! Как в гостинице,
нормально заселились? У нас, конечно, не «Мариотт», ха-ха, но приезжайте лет через пять,
будет и у нас отель не хуже, непременно!

Когда они вышли из пахнущего какой-то химией здания на сырой воздух, Маша глубоко
вдохнула и выдохнула: хотелось отдышаться от красноречия и радушия.

– Мария, этот человек был комсомольский функционер, я правильно понял? – смиренно
спросил Берг.

– Ну да, как почти все наши политики, банкиры, министры и тэ дэ, – устало ответила
Маша. – А вы разве не были активистом Союза свободной немецкой молодежи? Как же тогда
на учебу в Москву попали?

– Да, меня послала в Москву СДПГ! – согласно кивнул Берг. – Только не как активиста, а
как победителя национального конкурса «Немецкий фотообъектив». Я тогда школу заканчи-
вал, и мои снимки победили в номинации «Выше, быстрее, сильнее» – это спортивный репор-
таж. Но я конечно, был комсомольцем, как все, конечно! Но я закончил журфак в 1988 году,
а в восемьдесят девятом, вы знаете, Германия объединилась, и активистом я так и не успел
стать… А так, наверное, был бы…

«Надо же, мы с ним целый год учились на одном факультете, но я его совсем не помню, –
подумала Маша. Впрочем, пятикурсники для них, только что поступивших несмышленышей,
были небожителями, конечно, он и не снизошел бы до меня тогда!»

– Все мы были комсомольцами, и ничего дурного я в этом не вижу, – примирительно
сказала она. – Коллективизм все равно лучше индивидуализма, который процветает сейчас.
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– Вы так думаете? – растерянно спросил Берг. – А мне казалось, у вас сейчас не принято
хорошо вспоминать то время…

– Ну, это кому как, – засмеялась Маша. – Меня журналистом сделали в комсомольской
газете, за что я ей по гроб жизни буду благодарна. Но идиотизма тогда точно хватало. Впрочем,
как и сейчас!

За разговором они дошли до рыбоперерабатывающего предприятия «Россия» – так
пышно теперь назывался бывший скромный рыбозавод. Нырнули в острый запах сырой рыбы,
водорослей и еще чего-то терпкого. Полдня провели в длинном дощатом цеху, где веселые
крепкие девахи шкерили – бесстрашно пороли острыми, как бритва, ножами серебряную гор-
бушу. Двумя отточенными движениями они пластали упругие тушки, успевая при этом пере-
крикивать грубыми голосами стрекот транспортера. Берг, весь облепленный чешуей и брыз-
гами рыбьих кишок, скакал между транспортерами, искал ракурсы. Шкерщицы скалились,
заигрывая с чистеньким немцем, предлагали встать с ними на конвейер.

Маша не скучала: с упоением узнавала знакомые запахи: йодистый дух рыбьей плоти,
свежий лесной – от фанерных бочонков для икры. Радовали ее и незамысловатые шуточки
девчат, и свежий ветер, свободно проносящийся сквозь цех. Она снова была дома, дышала
привычным воздухом…

В сумерках вернулись в гостиницу, шли по опустевшим улочкам, в окнах хибар свети-
лись телевизоры – многие, видно было, смотрели японские программы с мило улыбавшимися
раскосыми красотками и бурно хохочущими комиками.

–  Это и есть сопка Любви.  – Маша махнула в сторону темного силуэта невысокой
сопочки. – Тут замглавы собирается храм строить. А раньше здесь другим богам служили,
наверное языческим. Здесь девчата-шабашницы надеялись стать счастливыми, а становились
чаще всего несчастными.

– Шабашницы? – уловил незнакомое слово Берг. – Это девушки из рыборазделочного
цеха?

– Ну да, шабашницы, завербованные. – Маша сама удивилась, как странно звучат, каза-
лось бы, давно знакомые слова. – Так раньше девушек называли, которые сюда приезжали на
путину. Многие за деньгами, а многие хотели судьбу изменить, мужа найти или любовь – кому
чего хотелось. Издалека ехали – с Украины, из Белоруссии, с запада, из Сибири.

– Любовь можно не так далеко искать, если ты молод, – отчего-то грустно сказал Берг.
– Не все и молодые были, шабашницы разные, вы же видели, – усмехнулась Маша. –

Только любовь у них чаще всего на одну путину только и была. Вот на этой сопке рождалась,
тут и помирала. Кому-то везло, конечно, но большинство находило совсем не то, что искало.

– А сейчас? – заинтересовался Берг.
– А сейчас не знаю, надо присмотреться, – покачала головой Маша. – Девчата вроде такие

же, только меньше их, рыбы ловят меньше. Рыбаков, то есть женихов, стало быть, тоже меньше.
Ужинать решили в гостинице, в единственный в поселке ресторан идти не хотелось.

Заснула Маша как убитая, едва коснулась подушки.

Берг долго сидел над дневником, не спалось. Чем ближе была цель, тем сильнее он чув-
ствовал возбуждение. Да и необычность природы, яркие впечатления от здешних встреч не
давали успокоиться, требовалось как-то переварить их, уложить в голове.

И Маша… Он все время исподволь наблюдал за ней. Она была не похожа ни на одну из
женщин-журналисток, которых он знал. В ней не было ни напористости газетного репортера,
ни наигранной наивности начинающих телезвездочек, ни искушенности прокуренных теток-
обозревателей известных журналов. Она разговаривала с людьми, спрашивала, смеялась их
шуткам так, как будто была одной из них. Пыталась работать вместе с ними, не совала в нос
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диктофон, блокнот доставала редко и записывала что-то в нем украдкой, не на глазах у тех,
с кем говорила.

Естественность – вот, он нашел слово, которым можно было это выразить. Она была
естественной, не играла в журналиста из центра, а была сама собой – обычной женщиной в
необычных обстоятельствах. «Жаль, что об этом не расскажешь в своем репортаже, – подумал
Берг, – вряд ли это будет интересно редактору рубрики. А вот читателям, наверное, было бы
интересно, большинство из них представляют русских стереотипно, если не сказать карика-
турно. Впрочем, как и русские – немцев», – добавил он сам себе.

Утром следующего дня был запланирован поход на рыборазводный завод, на ту сторону
речки. Пошли пешком, потопали через деревянный мост, свесившись через перила, полюбова-
лись темными тенями идущей вверх по течению рыбы. Берг шел с расчехленной фотокамерой.

За ними на почтительном расстоянии гарцевала на ободранных велосипедах стайка ребят
лет восьми-девяти. Пацаны выписывали восьмерки, поднимали свои видавшие виды транс-
портные средства на дыбы – в общем, всячески демонстрировали независимость, но следовали
за приезжими неотступно до самого завода.

На проходной их встретил дед-вохровец, проводил к директору, Николаю Николаевичу
Спасову – высокому сухощавому человеку. Лицо его походило на индейскую маску – с резкими
морщинами на загорелой до черноты коже.

– Что же вы хотите снимать? – Директор сложил перед собой узкие ладони с сильными
пальцами. – Вы ведь в географическом журнале работаете, так я понимаю? Пейзажи, природу?

– Да-да, и природу, конечно, – заторопился Берг. – Но люди мне также интересны, ваша
работа, условия, в которых вы живете. Хотелось бы попросить кого-то рассказать о себе, если
возможно, побывать дома – люди интереснее всего.

– Это верно, люди интереснее всего, – как-то странно усмехнулся Спасов. – О произ-
водстве вам главный технолог расскажет, проведет вас по хозяйству, я предупрежу. А про
людей… – Спасов нажал кнопку офисного коммутатора допотопной кон струкции. – Рая, зайди
ко мне!

Через две минуты дверь резко распахнулась и вошла высокая статная женщина в синем
халате. Унылая спецодежда не могла скрыть великолепной фигуры с высокой грудью, тонкой
талией. Чуть скуластое лицо с прямыми, вразлет бровями и легкими веснушками на носу,
светло-зеленые глаза, пышные русые волосы рассыпаны по плечам – просто красавица.

– Это Раиса Яновна Венцель, мастер цеха, – представил Спасов красавицу, открыто любу-
ясь ею. – Рая, вот познакомься, гости из столицы. Время будет, прими их дома, покорми, облас-
кай. Сергей-то когда возвращается? – каким-то ненатуральным тоном произнес директор.

– Через неделю, вы же знаете, Николай Николаич, – обожгла взглядом Рая.
– Ну вот и хорошо, стало быть, сможешь?
– Конечно, Николай Николаич, – еще раз полоснула взглядом красавица. – Сегодня у

меня стирка, а завтра милости прошу.
– Ну, тогда проводи их до Галины Афанасьевны, а? Она ждет.
– Пойдемте, – не слишком приветливо махнула рукой Раиса.
Проведя приезжих длинными темными коридорами до двери с черной стеклянной таб-

личкой «Главный технолог Г.А. Спасова» и резко развернувшись, Раиса почти бегом отпра-
вилась назад. Берг проводил ее внимательным взглядом. Маша чувствовала себя не в своей
тарелке – то ли от явной неприветливости Раисы, то ли оттого, что ее диковатая красота столь
же явно поразила Берга. «Фифа какая!» – вполголоса пробормотала она и решительно посту-
чала в дверь.

За обшарпанным столом сидела крошечная женщина в зеленой брезентовке и с нимбом
коротких седых кудрей над головой.
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– Здравствуйте, проходите! Спасов мне только что звонил, – быстро проговорила она. –
Что вас интересует?

– Добрый день! – поклонился Берг. – Я – корреспондент журнала…
– Знаю-знаю, – перебила женщина. – Извините, времени на церемонии нет, самая работа.

Меня зовут Галина Афанасьевна, вы – Андреас, так, да? А вы – Маша? Ну, пойдемте сразу по
цехам, не будем отвлекаться, а чаем вас потом девчата напоят. – И как маленькая китайская
петарда, она устремилась вперед. Берг, утяжеленный камерами и «разгрузкой», и еще не совсем
проснувшаяся Маша понеслись за ней.

Маша примерно представляла, что их ждет, и в душе хихикала: как, интересно, воспри-
мет реальность рыборазводного процесса чистюля Берг.

Икру и молоку из пойманной живой («созревшей», сказала Галина) рыбы, слегка тяп-
нув ее по голове, чтобы не трепыхалась, выдавливали буквально голыми руками в большие
тазы, добавляли воды, размешивали, а затем распределяли икру тонким слоем по квадратным
рамкам с натянутой на них сеткой. Затем рамки вставляли в металлические стойки-кассеты.
Заполненную кассету краном опускали в проточную воду цеха. Процесс, мягко говоря, совсем
не грациозный…

Но Берг в очередной раз удивил ее. Он не выражал никаких неофитских эмоций, внима-
тельно слушал объяснения маленькой Галины Афанасьевны, кивая, зорко высматривал нуж-
ный кадр. И строчил, строчил своими каме рами.

Через четыре часа, изучив досконально технологию сбора и оплодотворения икры лосо-
севых, а также закладки ее в кассеты для последующего выращивания, забрызганные чешуей
и насмерть замерзшие в продуваемых насквозь цехах, Маша и Берг вышли на белый свет.

– Вы как хотите, Андреас, а я бы вернулась в гостиницу, помылась бы, поела чего-нибудь
и поспала хоть пару часов. А потом продолжим, ладно? – взмолилась Маша.

– Да-да, конечно, вам надо отдохнуть, – закивал довольный съемкой Берг. – Я согласен.
Обратный путь показался им короче, верные спутники пацаны словно ждали их за

мостом и сопроводили до самой гостиницы. Маша собрала полотенце, шампунь, мочалку и
пошла в душ, мечтая об одном – согреться. Но горячий кран выдал лишь пару капель ржав-
чины и утробный звук.

Вспоминая все плохие слова, которые знала, Маша согрела допотопный электрический
чайник и кое-как вымыла над раковиной голову. Вытираясь полотенцем, услышала плеск воды
в душевой и обрадованно побежала в конец коридора. Но радоваться было нечему – горячей
воды по-прежнему не было. Из кабинки бодро бубнил что-то по-немецки Берг. Маша предста-
вила, каково сейчас под холодным душем, и в ужасе вернулась в свою комнату пить чай.

Через полчаса в дверь деликатно постучал розовый Берг с мокрыми, гладко зачесанными
волосами. Хохолок на затылке все равно упрямо торчал. Пошли в столовую, съели немудреный
столовский обед.

Берг и сюда притащился с камерой и деликатно, не особо привлекая внимание, посни-
мал девчонок на раздаче, посетителей – малочисленный командированный люд. Отдельно снял
рисованное цветными карандашами меню на стенке, на котором неизвестный художник изоб-
разил тарелку с чем-то красным и большую рыбину с губами бантиком и женским глазом с
длинными ресницами – улетная красота!

К вечеру потеплело, ветер утих. Маша и Берг, разморенные дневным сном, решили погу-
лять вдоль берега моря. Солнце садилось за морскую даль, заливая расплавленным золотом
неподвижную воду, каплями дробясь о скалистый берег. По полосе отлива идти было нелегко
– под ногами пружинил толстый слой мокрых водорослей.

Между камнями кое-где сохранялись лу жицы морской воды, в которых копошились
какие-то мелкие существа. Чуть повыше лежала еще одна черная кайма – из уже высохших
водорослей.
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Но когда Маша, в надежде найти большую раковину морского гребешка, наклонилась
и откинула пласт сухой ламинарии, в лицо ей брызнули мириады каких-то скакучих морских
блошек. Берг, педантично повторявший все Машины действия, тоже получил порцию блошек
в нос и испуганно отшатнулся. Маша захохотала, он тоже неуверенно захихикал.

Серые рубчатые скалы над пляжем становились все краснее от закатных лучей, кривые
лиственницы, постоянным ветром ссутуленные в одну сторону, тоже стали из золотых крас-
ными. Маша и Берг шли все дальше вдоль берега, находя и показывая друг другу ракушки и
камни, поднимая пласты водорослей. Берг то и дело щелкал камерами, то приникая к песку, то
нацеливая объектив наверх, на скалы. Маша нашла красивый фарфоровый флакончик, зане-
сенный песком, отмыла, Берг снял и его.

Какое счастье было в детстве найти в прибое что-то подобное – японскую пластмассо-
вую куколку с полусмытым лицом, стеклянный шар-поплавок с рыбацких сетей, замысловатую
бутылку…

Острый запах йода, рыбы, гниющих моллюсков не раздражал ее, наоборот, казался есте-
ственным. Привычная саднящая боль, которая все последние месяцы морозила и жгла изнутри,
словно растаяла, осталось только детское ощущение соленой ямки от вырванного зуба. Хоте-
лось даже полизать ее языком, чтобы скорее зажила. Маша запрокинула голову. В небе длин-
ными алыми полотнами висели облака. Солнце совсем скрылось за морем, напоследок протя-
нув по воде переливчатую темно-золотую дорожку. Резко стемнело, подул ветер.

– Пойдемте назад, Андреас, а то в тем ноте ноги собьем, – с сожалением предложила
Маша.

– Да-да, я согласен, – закивал Берг.
Не прошли и пяти минут, как вдруг прямо в лицо им ударил мощный белый луч. Он

словно дымился и жег глаза. Маша враз ослепла, споткнулась о валун.
– Внимание! Граждане на полосе прибоя, немедленно остановиться! Остановиться! –

загремел усиленный мегафоном мужской голос.
Через секунду луч погас, но вечерние сумерки после него показались кромешной тьмой.

Три тени – одна ближе, две чуть дальше – подошли. Ближняя взмахнула крылом:
– Старший пограничного наряда старший сержант Веденеев! – представилась юноше-

ским баском. – Ваши документы, пожалуйста!
Маша вдруг с ужасом вспомнила, что свои паспорта они так в милиции и не получили.
Черт, теперь придется полночи объясняться с погранцами, доказывать, что ты не шпи-

онка.
– Товарищ старший сержант, мы только вчера прибыли, сдали паспорта на регистра-

цию,  – заискивающе проблеяла она.  – Я – корреспондент журнала «Информ» из Москвы
Мария Зотова. А это коллега из Германии, корреспондент журнала «Интернэшнл джиогр-
эфик» Андреас Берг… У нас есть служебные удостоверения… Мы просто гуляли…

– Иностранец? Из ФРГ? – с усмешкой спросил басок. – Интересно, граждане! Придется
пройти с нами. Тут все-таки погранзона, а не парк Горького.

– Но у нас есть аккредитация пресс-службы губернатора, – обрела голос Маша. – Есть
разрешение на съемки! Мы же не тайком сюда приехали, нас проверяли на теплоходе и по
прибытии…

– А вот мы сейчас и проверим все ваши аккредитации и прочее. – Сержант качнул авто-
матом в сторону своих спутников, и те молча заняли места за спинами Берга и Маши. – Сле-
дуйте за мной!

– Не волнуйтесь, Андреас, сейчас все разъяснится, – прошептала Маша.
Сержант среагировал мгновенно:
– А вот разговорчики попрошу отставить!
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– Да что такое, товарищ сержант, вы с нами как с преступниками не разговаривайте,
пожалуйста! – не выдержала Маша.

– Вы не преступники, а задержанные на территории погранотряда до выяснения лично-
стей, – веско припечатал старший.

Показалось Маше или нет, что за ее спиной пограничник слегка хохотнул?
– Не вольнуйтесь, Мария, – тихо проговорил Берг, – сейчас все выяснится, да-да.
Подворачивая ноги на камнях, оступаясь и шлепая в темноте по соленым лужам, они

едва поспевали за сержантом, который ни разу не оступился и не разбрызгал воду. «В темноте
он, что ли, видит, – со злостью думала Маша, – ведь по голосу слышно, что пацан, а как же
ему нравится командовать. Тоже начальник!»

Поселок светился на склоне сопки разноцветными окнами, редкими фонарями. Но они
миновали его под берегом, по крутой тропке выйдя прямо к зданиям погранзаставы. Сержант
повел их не к длинному корпусу, где, как помнила Маша, находился кабинет командира, а к
дальнему, такому же длинному зданию, в котором светились все окна и откуда, кажется, даже
доносилась какая-то музыка.

Сержант обтер сапоги о железную решетку у крыльца и скрылся в доме. Через пару минут
вышел не один. За ним на крыльце появился невысокий толстоватый человек в форменных
брюках и офицерской рубашке, но без погон. Ворот был расстегнут, галстук снят с шеи и бол-
тался на заколке. По всему было видно, что человек нетрезв и весел.

– Доставили? Ну, молодцы, свободны! – Он махнул рукой, и пограничный наряд тут же
скрылся в темноте. – А вы, товарищи нарушители, следуйте за мной.

Маша поднялась по ступенькам и почувствовала, как Берг крепко сжал ее ладонь, успо-
каивая. Ей и правда от его теплой руки стало как-то спокойнее, она даже приготовилась ска-
зать пару резких фраз.

Но тут распахнулась дверь, из которой на площадку вывалился шум-гам, ор какого-то
певца, сигаретный дым – тут явно гуляли. В прихожей хозяин развернулся к ним лицом и
крепко потер лоб растопыренной ладонью.

– Разрешите представиться: подполковник Зубенко Игорь Васильевич! – Круглое лицо,
похожее на горсть мелочи, такое в нем все было маленькое и невыразительное, расплылось в
улыбке. – Командир погранзаставы. Прошу ко мне в гости, простите, что пришлось так доста-
вить! У супруги день рождения сегодня, очень просила вас найти, а вы пропали куда-то… Вот,
пришлось наряд за вами высылать, уж не взыщите!

Маша уже набрала воздуха, чтобы высказать заготовленные фразы. Но тут из-за замыз-
ганной занавески, прикрывающей вход в комнаты, выскочила женщина, за ней теснились еще
несколько, хохотали, что-то одновременно кричали. Женщина была высокая, яркая, как тро-
пическая лиана. Всего в ней было с избытком: глаз, бюста, яркой косметики, волос в высокой
прическе, украшений. И говорила она громко, быстро, не слушая никого:

– Ой, извиняюсь, проходите, пожалуйста! Я – Марина. Игорек, ты чего гостей не пригла-
шаешь в дом? Проходите, не стойте, что же вы, ой, я так рада, ужас просто! – Она подхватила
Машу под локоть, быстро сняла с нее куртку, растопырив пальчики, попыталась снять с Берга
тяжеленную «разгрузку», но не смогла, отступила, продолжая громко и напористо что-то гово-
рить. Пахло от нее водкой, крепкими духами, пóтом, она тянула Берга за рукав, одновременно
подталкивая в спину Машу, пока не втащила их в большую комнату, полную народа, шума и
дыма.

– Знакомьтесь, – рубанул рукой сизый воздух хозяин. – Тут все свои, друзья, так сказать,
наша интеллигенция.

В дальнем углу Маша увидела долговязого Нефедова, рядом с ним смуглое лицо и яркоме
довые глаза его жены, Лиры Исхаковой, помахала им приветливо.
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– Я извиняюсь, что так все получилось, хоте ли вас заранее пригласить, да не нашли, –
тараторила Марина, расталкивая народ и расчищая мес то за столом для Маши и Берга.  –
Садитесь, у меня рождение сегодня, так я и подумала, что надо вас пригласить, а то ж вы тут
никого не знаете, тоска же в гостинице вечером! А вы посидите с людями, выпейте, закусите,
и нам интересно с журналистами, да еще заграничными… Садитесь!

Машу и Андреаса затолкали за стол, стиснули, поставили перед ними тарелки, стопки.
Со всех сторон тянули бутылки, блюда с наполовину съеденными закусками. Здесь тоже была
рыба во всех видах, глубокая тарелка с икрой, какие-то салаты…

На лице Берга замешательство боролось с привычной вежливостью. Маша решительно
стала накладывать на его тарелку закуски. Себе тоже насыпала всего – лишь бы остановить
этот приступ гостеприимства.

– Тихо, тихо там! – застучал вилкой по стакану хозяин. – Налейте! Давайте выпьем за
гостей, которые прибыли на наше торжество. Честь, так сказать, и тэ дэ. Марин! Давай скажи!

– А чего, – хихикнула Марина. – Ты ж все сказал, давайте выпьем за гостей из далекой
Москвы и еще более далекой Германии. Вы к нам надолго? Фотографировать будете нас?

«А то ты не знаешь, – враждебно подумала Маша. – Раз уж твой муж нас с берега моря
достал и под конвоем доставил, можно подумать, ему вся наша подноготная неизвестна». Но
встала и, взяв в руку мокрую от переливающейся через край водки стопку, с любезной улыбкой
произнесла:

– С днем рождения, Марина, желаем вам здоровья, благополучия и всеобщей любви,
которую, как мы видим, к вам и так все питают!

–  Ой, спасибо!  – махнула рукой с устрашающе красными ногтями Марина и залпом
выпила полстакана водки. Даже не изменившись в лице, заворковала: – Да вы кушайте,
кушайте, мы уж и горячее ели, догоняйте! Полин, музыку давай!

Опять грянули какие-то шлягеры, модные в прошлом году, разгоряченные гости пусти-
лись в пляс.

Маша видела, как Берг потихоньку разглядывает разномастную публику, и ей опять стало
отчего-то стыдно. Она рассердилась на себя за это чувство: «Подумаешь, если иностранец, так
мы должны перед ним стелиться?»

Ей показалось, что Берг тут же все понял: и ее мгновенный стыд, и злость на саму себя,
даже стыд за то, что стало стыдно. Он аккуратно ел, приветливо улыбался в ответ на взгляды,
которые, не стесняясь, вперяли в него поддавшие гости.

По-настоящему Маша испугалась, когда из визжащей толпы к ним ринулась еще одна
яркая дама. Тонкая, гибкая, гладкой темной головкой, узко подведенными глазами и блестя-
щим зеленым платьем, видимо, не без расчета напоминающая какую-то экзотическую змею.
Извиваясь всем телом и делая какие-то странные пассы длинными руками, она подошла вплот-
ную к Бергу и хрипловатым голосом произнесла: «А позвольте вас пригласить на танец?» Берг,
широко улыбаясь, встал, поклонился и учтиво подал «змее» руку. Она победно посмотрела на
толпу и двинулась на середину.

– Как ваше имя? – великосветским тоном громко спросила она, вихляясь всем телом,
вполне, впрочем, пластично, отметила Маша.

– Андреас Берг, к вашим услугам! – старомодно отрекомендовался немец. – А как зовут
вас?

–  А меня зовут Виктория!  – еще громче и с вызовом вдруг сказала дива.  – Знаете,
почему?

Я родилась девятого мая! Это вам о чем-нибудь говорит?
– О, конечно! – Берг не выказал ни тени смущения. – В честь победы над гитлеровской

Германией? Это имя вам подходит. Очень.
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