


Лев  Альтмарк

Серые пятна истории

«Книга-Сэфер»
2012



Альтмарк Л.

Серые пятна истории  /  Л. Альтмарк —  «Книга-Сэфер»,  2012

На страницах этой весёлой книжки читатель встретит много известных
политиков, деятелей культуры, писателей, чьи имена на слуху, но в
совершенно необычном ракурсе. Нет священных коров и нет запретных
тем, тем более для сатиры. Смешение и перекличка времён, хождение на
грани дозволенного может вызвать у иного читателя бурный протест, но все
персонажи книжки – непременно живые и современные нам люди. Со своими
ошибками и неудачами, сомнениями и поисками – они для читателя вовсе
не хрестоматийные и бронзовые, как их принято изображать в официальных
источниках и биографиях. Все описанные истории, конечно же, выдумка, но…
сказка – ложь, да в ней намёк…

© Альтмарк Л., 2012
© Книга-Сэфер, 2012



Л.  Альтмарк.  «Серые пятна истории»

4

Содержание
Нестор и русские герои 6
Карамзин, Ключевский и Пётр Первый 8
Михайло Ломоносов и скорпионы 10
Рубенс и Папа Римский 12
Пушкин и Гоголь 14
Пушкин и Лермонтов 16
Пушкин и Достоевский 18
Пушкин и Байрон 20
Дельвиг и Кюхельбеккер 22
Афанасий Фет и Фёдор Тютчев 24
Конец ознакомительного фрагмента. 25



Л.  Альтмарк.  «Серые пятна истории»

5

Лев Альтмарк
Серые пятна истории

С самого раннего детства мне казалось, что всемирная история представляет собой
бесконечный свиток, на котором события, происходившие когда-то, записаны безвестным
летописцем поначалу какой-нибудь полупонятной шумерской клинописью, потом ровными
рядами библейского иврита, сменяющегося древнеегипетскими птичками и греческими круг-
ляшками, следом – древнеславянской вязью, плавно перетекающей в современный русский язык,
которому в будущем придёт на смену что-то новое. Да простят меня китайцы, индусы и
прочие народы, имеющие свою не менее богатую историю и письменность, но о них у меня
представления ещё более смутные, нежели об истории европейской цивилизации и её языках.
Впрочем, что есть, то есть…

Так вот, мне так же всегда казалось, что на этом бесконечном свитке то и дело попа-
даются большие черные пятна, оставленные тем же пресловутым летописцем по небреж-
ности или – кто знает? – по коварному умыслу. Иными словами, кое-что нам узнать уже не
суждено, а ведь хочется, ой как хочется…

Наличие чёрных пятен подразумевает как бы неодолимое стремление историков их обе-
лить или хотя бы сделать чуточку светлее. Вот тут и начинаются всевозможные фанта-
зии и теории, подкреплённые, а то и не подкреплённые фактами и элементарной логикой.

Чем я хуже, подумалось мне однажды, попробую и я покопаться в этом богатом на
клады и неожиданные открытия историческом огороде. Или, если угодно, минном поле. Так
и появились мои серые пятна истории…
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Нестор и русские герои

 

Про летописца Нестора в своё время ходило много слухов, мол, берёт взятки за то, чтобы
вписать чьё-то имя на скрижали истории. Сколько берёт, никто в точности не знал, потому
что не пойман – не вор. А Нестор и в самом деле был мужиком скрытным и довольно скупова-
тым. Если уж кого-то вписывал в летопись, то с очень большим скрипом и после очень долгих
уговоров.

Приходили к нему даже Александр Невский и Дмитрий Донской. Мы, говорят, герои
общенационального значения, взаправдашние, и нет никаких сомнений в том, что место в исто-
рии нам обеспечено на сто процентов, тут и к бабке не ходи. А Нестор им: справочки, пожа-
луйста, предоставьте, да ещё чтобы печатями были заверены, что вы участники хрестоматий-
ных легендарных событий. А то много вас тут таких ходит, а я один, и ошибаться мне нельзя.
История мне этого не простит.

– Какие, к чёрту, справки?! Морда твоя бюрократическая! – возмущаются герои. – Ты на
наши доспехи ратные посмотри – все иссечены вражьими саблями! А ранения, после которых
простые смертные не выживают?! Вот тебе и подтверждение нашего героизма.

– Тут намедни ко мне Иван Грозный заглядывал, бородой своей сивой тряс да стращал
лютой погибелью, если не уважу, – гнёт свою линию Нестор, – только для меня истина дороже:
не вписал я его, душегуба. Пущай палкой замахивается на сына своего непутёвого, а не на
меня, и не надеется на снисходительность. А вас, господа, может быть, и впишу, но… только
после того, как буду иметь на руках заверенную справочку!

Задумались герои: где же им взять такие справки? К Кутузову обратиться – так тот может
выписать документ только о Бородинском сражении, не больше. К маршалу Жукову вообще не
суйся – он не только бумагу не даст, да ещё в шею вытолкает, такой у него характер скверный.

– Может, у псов-рыцарей какой-нибудь документ выправить? – размышляет Александр
Невский. – Так ведь я их всех перебил поголовно, хоть бы одного на развод оставил!
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– А мне как быть? – чуть ли не рыдает Дмитрий Донской. – Хоть я и не всех татаро-
монголов извёл, но что с них взять – они же поголовно неграмотные, да и письменности у них
отродясь не было…

Так и не внёс их Нестор в свои летописи. А внёс только тех, кого сам пожелал. Но на
каких условиях – об этом история умалчивает. И мы глубокомысленно промолчим. А что тут
ещё, скажите, прибавить?
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Карамзин, Ключевский и Пётр Первый

 
Историки Карамзин и Ключевский часто собирались вместе, чтобы сочинять историю

России. Но в архивах копаться они не любили, потому что ничего приятного в этом занятии
нет – пыли наглотаешься, папка какая-нибудь того и гляди с полки сверзится и по маковке даст,
к тому же, пока что-то дельное откопаешь, не один месяц пропыхтишь в бумажных завалах.

А был у них один проверенный способ – вызывать с помощью спиритизма души умерших
государей и выпытывать, как всё было. С всякими древнерусскими князьями да татарскими
тохтамышами проблем не возникало. Только покрути тарелочку по столу, клики мертвеца по
имени, и он уже тут, сердечный. Давайте, мол, господа, выкладывайте свои вопросы, да пожи-
вее, а то спать вечным сном мешаете, и вообще не княжеское это дело – интервью потомкам
давать.

А историкам только того и надо – вопросы у них уже готовы, а то, что осталось неразъ-
яснёнными, сами додумывают и выдают за чистую монету. А кто их, академиков, подловит на
вранье? Знамо никто.

И вот добрались они в своих сочинениях до Петра Первого.
Словно сердце им подсказывало, что царь Пётр – тип вредный и исключительно каприз-

ный, наделает проблем, от которых только тошно станет. Мужик он был пьющий, тиран и само-
дур, а уж если ему что-то не по нутру, то впадал в истерику и ломал стулья. И не только стулья.

Покрутили академики тарелку, позвали дрожащими голосками Петра, а тот уже тут как
тут – мало того, что грязно материться без причины начал, так ещё и глазищами с портрета
со стены сверкает.

– Чего звали, холопы? – вопрошает. – Совсем страх потеряли – прах монарший беспо-
коить!

– Скажите, Пётр Алексеевич… – заблеял Ключевский.
– Кто таков? Какого дворянского роду-племени?! – рычит царь, аж, портрет на стене

трясётся.
– Я…
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–  Молчать! Розгами засеку, батогами забью!.. Чего хотел? Учти, если какую-нибудь
ерунду попросишь, то лучше бы помер раньше, чем на свет родился!

– Он будет спрашивать, – и указывает пальцем на Карамзина, а у того поджилки так
трясутся, что слова вымолвить не в состоянии.

–  Трусливые вы людишки,  – окончательно разгневался Пётр,  – после моей кончины
совсем народ измельчал! Даже говорить с вами противно! Тьфу на вас!.. Я пошёл, а вы тут
оставайтесь. Но учтите, ещё раз меня побеспокоите по пустякам, я найду на вас управу, ох,
найду!

После того, как раскаты царского баса стихли, а портрет перестал сверкать глазищами,
историки чуть успокоились. Сидят, друг на дружку пялятся, отдышаться не могут.

– Слушай, а что мы его испугались? – обрёл дар речи Карамзин. – Что он нам сделает –
он же на том свете, а мы пока на этом…

– Ой, не говори! – заохал Ключевский. – У него рука повсюду… Лучше давай ничего
плохого про него писать не будем. Напишем, мол, обычный правитель, воевал со шведами,
строил корабли да города, морды народу чистил – ничего плохого и ничего хорошего. Царь
как царь. Лучше с ним не связываться!

Как решили, так в итоге и написали. Это уже сегодня мы придумываем про Петра всё, что
нам в голову взбредёт. Правда, тем, кто спиритизмом по старинке промышляет и тарелочки
крутит, есть чего опасаться. Мало ли что – не только у Петра, но и у многих наших предков
везде рука имеется. Да и современники им не уступают…
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Михайло Ломоносов и скорпионы

 

Свои юные годы Михайло Васильевич Ломоносов провёл в Германии, где изучал всякие
премудрости в тамошних университетах. Причём изучал всё подряд, так как деньги за обуче-
ние были уже проплачены, и недосуг было разбираться в деталях, ведь всё свободное время
он проводил в пивных, где очень пристрастился к пиву с сосисками. А свободного времени у
него было много, потому что он, как каждый уважающий себя гордый росс, занимался только
перед сессиями, а их, как известно, всего две в году.

И каждый раз перед сессиями у него возникали нелады с немецким языком. В пивнуш-
ках-то он обходился всего двумя фразами «наливай» и «пшёл вон!», знакомыми любому хал-
дею, а вот в университетах было сложнее. Чтобы облегчить изучение непослушного немецкого
языка, Ломоносов взялся за перевод наиболее употребительных слов на русский. Но скоро
столкнулся с рядом проблем. Взять к примеру нехорошее обувное слово, которое он запа-
мятовал, как точно писать: «калоши» или «галоши»? Чтобы не ломать голову, он стал звать
любую резиновую обувь «мокроступами». Этаким новаторским приёмом впоследствии вос-
пользуются ярые поборники чистоты русского языка, а пока Михайло Васильевич восхищался
своей изобретательностью и, дабы славное начинание не зачахло на корню, продолжал зани-
маться дальнейшими изысканиями.

Как-то хозяйка одной из пивнушек решила остудить не в меру разгулявшегося студента
и облила его единственный камзол пивом.

– Экая ты гадюка! – рассвирепел будущий учёный и стал ожидать реакцию хозяйки.
Но та, к его удивлению, не отреагировала никак. Видно, в немецком языке нет слова

«гадюка».
– Экая ты кобра! – выдал второй вариант Ломоносов.
Результат был тот же. Видно, в германских лесах кобр не водилось, и никто с ними знаком

не был.
– Экий ты скорпион! – продолжил Ломоносов.



Л.  Альтмарк.  «Серые пятна истории»

11

Хозяйка подскочила, как ужаленная, что-то залопотала и выплеснула на его камзол ещё
кружку пива.

– Ага, въехала! – радостно захлопал в ладоши Михайло Васильевич. – Тут скорпионов
отродясь не водилось, но смысл до неё дошёл! – И прибавил, победно улыбаясь: – И дети у
тебя скорпионы, и внуки! И даже потомков будут звать скорпионами, попомни мои слова!..

Если бы только знал великий учёный, что он, как всегда, оказался прав! Потомок хозяйки
пивнушки станет в будущем музыкантом всемирно известной рок-группы «Скорпионе», и эту
группу будут знать и любить куда больше, нежели самого Ломоносова. Даже в России, ради
которой он в недружелюбной Германии живота не жалел…



Л.  Альтмарк.  «Серые пятна истории»

12

 
Рубенс и Папа Римский

 

Великий фламандский художник Рубенс не любил рисовать парадные портреты всякой
знати, которая, с одной стороны, хотела увековечить свой облик для потомков, с другой сто-
роны, жадничала платить за картины достойную цену. И посему искала всяческие причины
снизить сумму гонорара, а то и вообще обвинить художника в бездарности и халтуре.

К чему они только ни придирались! Мол, тут на мундире пуговки синенькие, а у меня,
погляди, зелёненькие! А нос мой орлиный отчего на твоей мазне варёной картошкой выгля-
дит?! А уши как у слона африканского?! Короче, вот тебе десять гульденов за твои каляки-
маляки, и точка. Скажи спасибо, что вообще взашей не выперли!

Подобная ситуация кого угодно вгонит в депрессию, а Рубенс был человеком всё-таки
ранимым и воспринимал обиды очень болезненно. Он видел, что его картины расхватывают,
как горячие пирожки, и всё на самом деле обстоит совсем иначе, но ничего поделать не мог. Он-
то не один на портретном рынке, и только начни вертеть носом и отшивать богатых заказчиков,
тут же работу ушлые собратья по цеху перехватят. А вот подвернётся ли впоследствии ещё
что-нибудь, бабка надвое сказала.

Он даже подумывал податься в Россию рисовать олигархов, да его отговорили, мол, эти
ребята непредсказуемые – культуры у них никакой, а вот хамства выше крыши. Тут и можно
головы лишиться ни за понюх табаку. Короче, раздумал Рубенс ехать в Россию на заработки.

– Кто я – человек или тварь дрожащая? – рассуждал он, расхаживая по мастерской. –
Сколько можно пресмыкаться перед богатыми мира сего? Этак и себя не увековечишь, малюя
хари этих крохоборов! Пора приступать к нетленке!

И задумал он нарисовать Папу Римского, восседающего на своём престоле в окружении
ангелов. А что – Папа человек образованный, наверняка оценит мастерство художника. Да
и скупердяйничать ему не с руки – всё-таки наместник Христа на земле, а не какой-нибудь
вшивый маркиз или захудалый герцог! Вон у него какие дворцы!

Сказано – сделано. Готовую работу Рубенс сперва продемонстрировал домочадцам, но
их словам веры нет. Кто же станет хаять работу, от продажи которой произрастёт семейное
благополучие?!

Замотал художник картину в тряпку и отправился в Ватикан к Папе. Тот долго и при-
дирчиво изучал полотно, принюхивался к краске и, наконец, выдал вердикт:

– Похоже, но не очень! Ты тут какого-то жирного жлоба нарисовал с мордой законченного
алкоголика, а разве я такой? Что про меня просвещённый мир скажет, когда увидит таким на
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картине? Щёки как булки, глазки блудливые, рука поднята не для благословления народов,
а будто в ней стакан, чтобы чокнуться с собутыльником! Да и ангелочки вокруг – что это за
поросята с крылышками?! Нет, не беру я твой товар, не нравится он мне!

Вышел Рубенс на улицу с картиной под мышкой и от возмущения плюнул на мостовую.
Оказывалось, что Папа ещё хуже остальных заказчиков. Те хоть к пуговкам на мундирах да к
носам на физиономиях придирались, но картины выкупали, а тут изначально полный облом!

– Ну, я ж тебе покажу! – погрозил Рубенс кулаком в сторону Ватикана. – Я эту картину
так переделаю, что чертям в аду тошно станет!

И переделал, как обещал. Только вместо папской мантии мужик на картине остался наги-
шом, во всей своей рыхлости и дряблости. В руке он теперь держал кубок с вином, а ангелочки
вокруг него кувыркались и оправляли нужду без всякого стеснения. Вместо мудрого карди-
нала-советника за спиной теперь стояла развратная особа с голой грудью… Если бы хватило
места, Рубенс пририсовал бы ещё что-нибудь не менее скандальное, но… увы. Впрочем, хва-
тило и того, что есть.

До наших дней сохранилось довольно много живописных работ великого мастера. В них
он действительно показал всю свою мощь и силу таланта. Вот только полотно под названием
«Вакх» стоит несколько особняком. Однако в каком бы громадном зале и в какой бы коллекции
это полотно ни выставлялось, оно сразу приковывает внимание, и рядом с ним всегда толпятся
люди…

Вот, оказывается, как нужно раздраконить настоящего мастера кисти, чтобы он даже из
такого незамысловатого сюжета про пьянку создал настоящий шедевр!
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Пушкин и Гоголь

 
Выпивали как-то в выходной день Пушкин и Гоголь. Почему именно в выходной? Да

потому что выходных дней тогда было куда больше, чем сегодня, а водка стоила намного
дешевле. Просто других вариантов приятно проводить время у великих писателей не остава-
лось.

Пушкин был вообще-то мужиком смешливым и лёгким на подъём, а Гоголь наоборот –
бука букой. Дай, думает Пушкин, развеселю его, а то с ним выпивать такое муторное дело, хоть
в петлю лезь, как мой будущий последователь Серёга Есенин.

А Гоголь наоборот с каждым выпитым стаканом всё мрачнее и мрачнее становится, и
хрен там разберёшь, какие у него в голове тараканы усами шевелят.

– Хочешь, Колян, я про тебя стихотворение сочиню, и его будут потом в школах детишки
наизусть учить? – говорит Пушкин. – Или, к примеру, роман в стихах?

А что, подумал про себя Гоголь, пускай пишет, дело-то ведь для него нехитрое, и спра-
шивает:

– Точно роман напишешь? Не обманешь?
– Вот те крест! – засмеялся Пушкин. – Мне и врать-то неприлично! Сам посуди: солнце

русской поэзии – и брешет, как сивый мерин!
– А как ты этот роман назовёшь?
–  Ну, твоим именем, сам понимаешь, нескромно будет. Назову-ка его… ну, скажем,

«Евгений Онегин». Имя на твоё не похоже, но субъект будет – точная твоя копия. От всего
нос воротит, всё ему не так, пиво кислое и бублики чёрствые – короче, типчик ещё тот. Сам
удивишься полнейшему сходству.

Тут уже Гоголь обиделся не на шутку. Это ж надо так наехать на коллегу по писатель-
скому цеху! И затаил он на гения обиду. Потому и решил тоже вставить Пушкина в свой роман
«Мёртвые души», но в виде самого что ни на есть гнилого персонажа, а фамилию не менять,
только слегка переиначить. И вышел у него в итоге крохобор Плюшкин. Пушкин, может, о том
и подозревал, но до самой смерти в этом не признавался.
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Выпивают они дальше, а Пушкин не перестаёт бахвалиться. Мол, я такой-сякой, и
мне равных нет, и на Олимпе я хрен подвинусь, чтобы кому-то место рядом уступить. А
Гоголь сидит мрачнее тучи, обиду копит и всё никак не придумает, как подкузьмить Пушкина
покрепче. На дуэль вызвать? Нет, не получится, тот в тире регулярно тренируется – того и
гляди сам пулю в лоб схлопочешь. Так ничего и не придумав, Гоголь оттаскал обидчика за
бакенбарды, а потом хлопнул дверью и ушёл по своим делам.

До последних своих дней он не простил Пушкину обиду. А когда помер и его закопали,
то даже в гробу не мог успокоиться – всё вертелся и горестно вздыхал. И это истинная правда,
потому что много лет спустя, когда его раскопали для каких-то исторических нужд, лежал он
совсем не так, как его первоначально укладывали…
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Пушкин и Лермонтов

 
Пушкин с Лермонтовым друзьями никогда не были. Да и друзей-то ни у одного из них,

по сути дела, не было. Пушкин всех ехидно подкалывал, в карты обыгрывал, деньги занимал,
а потом не отдавал, и уважали его только те, кто не знали лично. С Лермонтовым и того хуже.
Он вечно всех награждал обидными кличками, а женщин нарочно влюблял в себя, а потом,
даже не обманув по-человечески, бросал и уезжал на Кавказ залечивать душевные раны.

И вот как-то встретились они на стрельбище и давай спорить: кто лучше стреляет из
пистолета. Пушкин хвастается, мол, я на лету комара подстрелю. А Лермонтов в ответ, мол,
я этому комару могу на спор одну только жужалку отстрелить, вот как. Долго они спорили,
но, так и не придя к консенсусу, отправились в буфет пить пиво. В то время на стрельбищах
буфеты работали исправно и пиво в ассортименте всегда было, потому что какой нормальный
стрелок без кружки-другой в мишень попадёт?

Сидят они там за столиком, пену с пива сдувают и не перестают каждый сам себя рас-
хваливать.

– Есть у меня знакомый, – говорит Пушкин, – Дантесом зовут. Сволочь последняя, но
стреляет как бог…

– Знаем такого, – язвит Лермонтов, – по чужим жёнам он стреляет и не промахивается.
Вот и твоя Наталья…

– Да ты что?! Она мне изменяет с французиком?
– А вот у меня есть друг Мартынов, – не обращает на него внимания Лермонтов, – мы

с ним ещё на Кавказе на злых чеченов охотились…
– Какой сам, такие у тебя и друзья, – продолжает кипятиться Пушкин, – и фамилия у

него соответствующая. И сам ты, хоть и клёвый поэт, но похож на мартышку!
– Это я-то мартышка?! А ты – папуас африканский!
Спорили они так, спорили, а потом задумались: для чего они друзей в спор приплели?

Ведь друзья-то эти, как выяснялось, никакие не друзья, а наоборот самые что ни на есть отъяв-
ленные негодяи и мошенники. Дантес с чужой женой шашни крутит, а про Мартынова и вовсе
говорить нечего – фамилии за просто так не даются.

– Я этого мерзавца Дантеса на дуэль вызову, – кричит Пушкин, – на лету его подстрелю,
мне это раз плюнуть!

– А я Мартынову на дуэли жужалку отстрелю, – вторит ему Лермонтов, – пускай знает,
как с такой фамилией к гениальным поэтам подваливать!
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Напились они пива, и каждый отправился своего недруга на дуэль вызывать. А так как
пиво обостряет зрение только на стрельбище, но никак не на природе, то читатель сам помнит,
что из этого рожна в конце концов вышло. Не надо им было пить пиво, ох, не надо было…
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Пушкин и Достоевский

 
Достоевский был отъявленным картёжником, притом таким, что проигрывался в пух и

прах и потом добирался домой нагишом. А добираться приходилось белыми ночами, поэтому
он очень стыдился своего непотребного вида и всегда к кому-то заворачивал, чтобы перехва-
тить какую-никакую рубашонку и штаны и потом при случае вернуть. Правда, такого никогда
не случалось, потому что он буквально назавтра проигрывал полученную взаймы одежду, а
потом врал, мол, его по дороге бандиты ограбили или ещё что-нибудь не менее мрачное и тра-
гическое.

Все об этом уже давно знали, и никто ему ничего в долг не давал. Даже старухи-процент-
щицы, которых он по этой причине люто ненавидел, но не знал, как отомстить.

Однажды, будучи в полном неглиже, он заглянул на Фонтанку к Пушкину, а тот не спал
всю ночь, так как писал очередную главу «Евгения Онегина», впоследствии, после общения с
Достоевским, сожженную в камине.

– Слушай, Саша, тошно мне, хоть руки на себя накладывай, – признался Достоевский, –
не могу ничего с собой поделать. Проклятые карты обуревают. Я уже столько задолжал, что
напиши ещё десяток романов, всё равно долгов не покрою. И ведь Некрасов-издатель – сука
порядочная, романы-то с ходу печатает, а гонораров у него не допросишься. Как, скажи, в
такой обстановке жить?

– Ты единственный в Питере, кто на мою Наталью глаз не положил, поэтому дам тебе дру-
жеский совет, – залился слезами Пушкин, – завязывай ты с картами, а заодно с этими левыми
издателями типа Некрасова. Ведь ты же, Федя, писатель с большой буквы Ф, брось пьянки и
карты, а то повесишься в «Англетере», как Серёга Есенин, или застрелишься, как Маяковский.
А оно тебе, скажи, надо?

– Не надо, – согласился Достоевский. – Но и без штанов тоже ходить нельзя.
– Я бы тебе отдал свои, – принялся врать Пушкин, – да они у меня последние. Разорился,

понимаешь ли, с изданием журнала. Оттого и романы в стихах писать начал, чтобы на новые
штаны заработать.

– Значит, не дашь штанов?
– Не дам, – сказал Пушкин и поскорее вытолкал Достоевского за дверь.
Тот постоял немного в холодной парадной и отправился домой не солоно хлебавши. По

дороге он печально раздумывал о том, какие всё-таки люди чёрствые и бессердечные, даже
если они и великие поэты.
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Однако проблему нужно было как-то решать – не оставаться же в памяти потомков бро-
дягой голозадым! И решил Достоевский снова отправиться к старухе-процентщице. Не даст
денег в долг, решил он про себя, порешу её нахрен, топором голову снесу.

И вдруг ему стало безумно себя жалко. Нет, не буду её убивать, вздохнув, решил он,
лучше напишу про это роман – пускай им всем потом стыдно будет!
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Пушкин и Байрон

 
Однажды встретились Пушкин и Байрон. Хоть Пушкин был и аристократом, но парнем

был простым и компанейским, с которым можно запросто выпивать не только за столиком
в пивбаре, но даже в тамбуре электрички. Байрон тоже был аристократом, но, в отличие от
нашего Александра Сергеевича, важным и надменным, и до простого народа не опускался, но
пиво всё равно уважал, как все нормальные англичане. Однако в электричке пить категориче-
ски отказывался, ссылаясь на антисанитарные условия и близость неисправного туалета.

Встретились они, значит, и Пушкин говорит:
– Слушай, Жора, я твоих стихов столько на русский язык напереводил, что ты, наверное,

столько даже и не написал! Я, конечно, понимаю твою занятость в деле национально-освободи-
тельной борьбы греков против турок или наоборот – хрен их там разберёт, но пойми: сколько
такое может продолжаться? Я тебя перевожу, можно сказать, почти бесплатно, и тебе ни спа-
сибо в жменю, ни пива в кружку, ни рублик в портмоне. Разве так можно? Хоть бы для порядка
портвейнчика какого-нибудь пару флаконов выкатил, так ведь – дуля с маслом…

– Как?! – возмутился Байрон. – Вы, сэр, мои произведения без моего согласия перево-
дите?! И, небось, публикуете миллионными тиражами да наверняка в Интернет сгрузили для
всеобщего бесплатного обозрения?! Да вы знаете, что я с вами за это сделаю?! Это же фор-
менное нарушение авторских прав, и у нас за это строго судят!

– Ни хрена себе! – удивился Пушкин и почесал бакенбардину. – Я к нему со всем уваже-
нием, а он даже понять не хочет, что переводит его не какой-нибудь фиглин-миглин, а самое
что ни на есть солнце русской поэзии! Змею на груди пригрел, анчар ему в дышло! Это ж
надо, как я обломался?!. Слушай, Жора, может, всё-таки договоримся, а? Поедем к цыганам,
шампанского выпьем, братьев Жемчужных да Машу Распутину послушаем не в записи, а в
оригинале?

– Нужна мне твоя Маша! – заупрямился Байрон, – Если я захочу, мне сам сэр Элтон
Джон на рояле сбацает не хуже братьев Жемчужных, вот! А за авторские права, то есть за
базар всё равно отвечать надо! За такие проступки в нашем аристократическом кругу одними
канделябрами по морде не отделаешься!

– Не-е, брат, – рассмеялся Пушкин, – что я вам – резиновый? Меня уже Дантес на дуэли
ждёт не дождётся, не могу.

Вдруг он меня… того, тогда я по отношению к тебе обманщиком откажусь. Лучше давай
я сам тебе портвешку пузырёк выкачу и – замнём для ясности…
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Махнул рукой Байрон и, прихрамывая, убежал на все четыре стороны. Лучше уж отста-
ивать права греков против турков или наоборот – хрен их разберёт! Там больше ясности. А в
России никаких своих прав не отстоять, будь ты хоть трижды лордом и солнцем английской
поэзии.

Ко всему прочему, поклялся Байрон, что за такие проделки принципиально не станет
переводить стихи Пушкина на английский язык, и слово своё сдержал. Можете сами убедиться
– полистайте его собрание сочинений…
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Дельвиг и Кюхельбеккер

 
Пушкинские современники и однокашники по Царскосельскому лицею Дельвиг и

Кюхельбекер были неплохими поэтами, но, как ни старались, до своего именитого коллеги
дотянуться не могли. Однако под сенью его величия успешно издавали свои книжки и, может,
канули бы в лету, как многие из их круга, если бы постоянно не ссылались на авторитет вели-
кого Александра Сергеевича.

И ещё им очень не повезло с фамилиями. Будь они, к примеру, Петровым и Сидоровым,
им жилось бы куда проще и комфортней. Не смотря на то, что русский язык был для них
родным и близким, а немецкий, французский и прочие – выученными и чуждыми, всё равно
настоящими русскими поэтами их никто упорно не считал. А некоторые даже подозревали,
что они скрывают своё еврейское происхождение. Более того, их стихи почему-то казались
искусными переводами с какого-то иностранного.

Впрочем, время, в которое они жили, было, наверное, всё-таки наиболее удачным для
них. Живи они раньше, разве дали бы им публиковаться и властвовать над умами читающей
публики Жуковский с Державиным? Конечно, нет. Поэтов всегда тьма тьмущая, и все хотят
быть властителями, а грамотных в те стародавние времена было совсем не так много, как хоте-
лось. Сегодня грамотного населения чуть больше, но всё равно недостаточно, да и нужна ли
нынешнему грамотному населению поэзия – ещё вопрос.

Жили бы Дельвиг с Кюхельбекером во время октябрьской революции, положение их
было бы ещё более двусмысленным. Мало того, что фамилии явно дворянские, так ещё и кон-
куренция неизмеримо острее. Ясен пень, тема крестьян и рабочих была бы им скучна и неин-
тересна, так ещё и их старомодная стилистика явно выбивалась бы из выпендрёжных изысков,
без которых в те времена и поэт вроде бы не считался поэтом.
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Страшно сказать, как поступила бы с ними советская власть, живи они в тридцатые годы.
Тут уже все параметры, как один, вписывались в расстрельные статьи. Так что лучше и не
представлять, что с ними тогда бы было.

А сегодня – нашлось бы этим беднягам место в стройных рядах русских поэтов? Конечно,
со святой троицей – Евтушенко, Вознесенским и Рождественским – не потягаешься, так как
разные весовые категории, но и в громадную плеяду второсортных властителей дум они впи-
сались бы с трудом. А вероятней всего, им и там не нашлось бы места, потому что уж очень
замшелые они авторы, а стихи их ну никак не годятся в тексты для песен Пугачёвой, Леонтьева
и – страшно сказать! – Лаймы Вайкуле.

Вот так и остались в принципе неплохие стихотворцы Дельвиг и Кюхельбекер в стороне
от поэтической жизни нашей страны, которая по праву носит титул самой читающей на свете
державы. Однако фамилии их не канули в лету, но вовсе не из-за литературных достоинств их
носителей, а скорее из-за их диковинности для русского уха.
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Афанасий Фет и Фёдор Тютчев

 

Афанасий Фет был очень толстым и стеснительным поэтом. Фёдор же Тютчев был
наоборот строен, подтянут и в меру нахален. Единственное, что их сближало, это уверенность в
том, что поэзией прокормиться никак невозможно, поэтому один всю жизнь служил офицером
в армии, другой – дипломатом заграницей. И каждый из них очень завидовал своему коллеге.



Л.  Альтмарк.  «Серые пятна истории»

25

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/lev-altmark/serye-pyatna-istorii/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Нестор и русские герои
	Карамзин, Ключевский и Пётр Первый
	Михайло Ломоносов и скорпионы
	Рубенс и Папа Римский
	Пушкин и Гоголь
	Пушкин и Лермонтов
	Пушкин и Достоевский
	Пушкин и Байрон
	Дельвиг и Кюхельбеккер
	Афанасий Фет и Фёдор Тютчев
	Конец ознакомительного фрагмента.

