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«…Когда я прикуривал, пальцы у меня дрожали.Сейчас я слежу за собой
и радуюсь: кофе в чашке недвижим. Черный кружок и замершая в центре
соринка – микроокеан и тонущий кораблик Одиссея. Одиссей – это я. Все
есть на моем пути: и бури, и плач сирен, и жуткий бег между Сциляой и
Харибдой, и хозяин пещеры Циклоп. Где ж ты был, Одиссей, куда тебя
носило?Циклоп с непроницаемым лицом смотрит на часы. Белый манжет,
перехваченный жемчужной запонкой, свободно свисает с узкой руки. Она так
женственна и артистична, что кажется, еще миг – и ей дано будет вспорхнуть
над возникающими из складок скатерти клавишами, и Бетховен встретит
Кло, входящую в кафе, гимном, достойным ее красоты.– Полчаса прошли, –
говорит Циклоп деловито и поправляет выскочивший манжет. – Пора домой.
Там мы побеседуем о наших делах в спокойной обстановке. Согласны? Заодно
я буду рад услышать от вас, как и когда вы придумали сказку о Клодине
Бриссак. И зачем вам она понадобилась – это я тоже не прочь узнать…»
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Алексей Азаров
Где ты был, Одиссей?

 
1. В гостях у Циклопа – июль, 1944

 
Одноглазый Циклоп – лучший мой друг. Мы это с ним установили вчера. Он так красочно

и горячо расписывал перспективы, открывающиеся передо мной, если я всегда и во всем буду
держать его руку, что я едва не бросился ему в объятия. Только врожденная сдержанность
помешала мне сделать это. Мы скрепили договор о дружбе кружкой-другой светлого пива и
решили, что на свидание с Кло явимся вдвоем.

Впрочем, лукавый Циклоп нарушил слово и прихватил в кафе приятелей. Сейчас они
сидят за угловым столиком и со cкучающими физиономиями потягивают аперитивы. С нами
они не разговаривают и даже не смотрят на дверь, откуда должна появиться Кло Бриссак, два-
дцати двух лет прелестная и таинственная.

Если Циклоп мой друг, то Клодина – моя гордость, рост сто пятьдесят семь, талия пять-
десят пять, размер обуви – тридцать третий. Согласитесь, такое встречается не каждый день.
Если же к перечисленным достоинствам добавить родинку на левой щеке, голубые глаза и
длиннющие волосы, волшебством парикмахера превращенные в старое золото, то, право, легко
понять Циклопа, загоревшегося желанием познакомиться с Кло, и чем скорее, тем лучше. Ради
такого случая он даже переоделся в новенький костюм, узковатый в плечах, и заколол свой
бордовый, очень корректный галстук жемчужной булавкой.

Утром, готовясь к свиданию, Циклоп так волновался, что выкурил лишнюю сигарету.
Десять штук в день, – вот та норма, которую он себе определил во имя долголетия, и ровно
десять слабеньких «Реемтсма» умещается у него в портсигаре. Об этом я узнал вчера во время
задушевной беседы, равно как и то, что дома у него невеста – премилое существо, с коим он
обручился еще в сороковом.

– А как же свидание с Кло? – спросил я. – Господь, освящающий браки, не прощает
измены избранницам, даже, если они совершены в помыслах, а не действии.

– Бриссак – особый случай. И потом, кто она – женщина или призрак? Или, быть может,
плод вашей фантазии?

– Я реалист.
– Вы? – Очки Циклопа нацелились в мою переносицу. – Милый мой, да вы или сущее

дитя, или фантаст почище Гофмана. Три месяца знакомы с вашей Кло, а не знаете адреса и,
бьюсь об заклад, ни разу не слазили ей под лифчик.

– Так оно и есть.
– Так или не так, я это выясню. Если, конечно, Клодина Бриссак не призрак. В последнее

время, знаете ли, я столь часто имею дело с призраками, что считаюсь в наших кругах доктором
оккультных наук. Вы меня поняли?

– Еще бы! – сказал я и пожал плечами.
При желании мне ничего не стоило поразить Циклопа деталями, которые на известный

срок развеяли бы его сомнения, но я предпочитаю приберечь их напоследок, на тот стопро-
центный возможный случай, если Кло не явится в кафе. Ночью я так долго думал о ней, что
вся жизнь Клодины, просмотренная, как лента фильма, запечатлелась в моей памяти: знаю я и
склонности Кло, и ее сокровенные привычки, и особенности, вроде манеры растягивать глас-
ные в слове «милый».

– Так где же ваша крошка? – спрашивает Циклоп и постукивает ногтем по стеклу часов.
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Ноготь хорошо отполирован и вычищен. Кожица у основания подрезана. Я слежу за
рукой Циклопа и думаю о том, что у него удивительно красивые пальцы: длинные, тонкие
пальцы пианиста или аристократа.

– Еще не вечер, – отшучиваюсь я. – Да и где гарантия, что Фогель не напутал? Говорил
же я вам, что на могиле несколько кашпо, и было бы лучше, если б я сам поставил гвоздики
куда надо. А ваш Фогель…

– Ни слова о нем!..
Правый, живой глаз Циклопа, увеличенный стеклом очков, с пугающей быстротой при-

обретает мертвенную холодность левого, фарфорового. В голосе проскальзывает резкая нота.
Уловив ее, двое за столиком в углу угрюмо настораживаются и смотрят в нашу сторону.

– Успокойтесь, Шарль, – говорю я и медленно, не расплескав ни капли, подношу ко рту
чашку с остывшим кофе. – Согласитесь, что я прав: Фогель не производит впечатления первого
ученика.

– Скажите-ка это ему.
– Ну нет! Хирурги дерут втридорога, особенно когда имеют дело со сложными перело-

мами… Но я не об этом, Шарль! Просто мне кажется, что на кладбище нужно было ехать нам
с вами. Второе кашпо слева в нижнем ряду и три крапчатых гвоздики, и Кло прочла бы мой
призыв: «Приходи завтра!»

Живой глаз Циклопа тихо оттаивает.
– Или наоборот, говорит он с полуулыбкой. – «Не приходи никогда». Три махровые гвоз-

дики и еще какой-нибудь пустячок, о котором вы мне позабыли сказать. Так может быть?
Беседовать с Циклопом одно наслаждение. Он строит фразы легко и изящно, и где-

нибудь в светском салоне я бы мог ошибиться и принять его за маменькиного сынка с прилич-
ным состоянием. В своем кабинете он явно не на месте. Письменный стол слишком огромен
для него, а пуританские формы полевых телефонных аппаратов диссонируют с его белоснеж-
ными рубашками из батиста и очками в тонкой золотой оправе. Когда я впервые увидел его за
столом, то с грустью понял, что судьба подкинула мне чистое «зеро».

Очевидно, флюиды и прочие импульсы, рождающиеся при работе мозга, все-таки суще-
ствуют, ибо Циклоп вдруг накрывает мою руку своей почти бесплотной и мягко говорит:

– Не надо волноваться, мой друг.
– С чего вы взяли?..
– Ну, ну, только не лгите. Я же вижу: вам не по себе. Сознайтесь, что Кло – мираж в

пустыне, и мы сейчас же поедем домой. Ну как?
– Подождем.
– А не зря?
– Чего вы хотите? – говорю я серьезно. – Чтобы я взял и вынул вам ее из кармана? … Черт

возьми, я больше вас заинтересован в свидании. Если мы уедем, а она придет, кто проиграет?
Не вы же?

– Будь по-вашему, Мюнхгаузен! Гарсон, еще два кофе. Не очень крепких.
После полудня в кафе пусто. Девушки, забегающие сюда, чтобы за бокалом оранжада

посплетничать о любовниках и купить у буфетчика из-под полы пару чулок «паутинка», – все
эти Мари, Рози и Люлю с кожей той нежной голубизны, что свидетельствует о постоянном
недоедании, давно уже разошлись по своим конторам, шляпным мастерским и салонам мод.
Кафе, как и весь Париж, в промежутке с часу до четырех – зона пустыни, и только мы застряли
в нем, как бедуины на привале.

– Пейте, – говорит мне Циклоп и отставляет свою чашку. – Договорились – еще полчаса?
И баста!

– Кло придет. Вы получите ее, Шарль, а я получу…
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– Ну и характер! Вы и в аду открыли бы мелочную лавку! Признайтесь, мой друг, у вас
в роду не было торговцев?

– Только чиновники.
– Ах да, колониальная администрация в Марокко. Странно, почему у вас такая кожа

серая, ни мазка загара? Законы наследственности на вас не распространяются?
Все та же игра! Третьи сутки подряд. Я изрядно устал от нее и к тому же хочу спать.

Сейчас Циклоп начнет вытягивать из меня подробности относительно моего детства или рас-
положения улиц в Марракеше или спросит, сколько франков стоил до войны на базаре празд-
ничный наряд туарега. Мелочи, сотни мелочей, которые он ухитряется проверять с феноме-
нальной быстротой. Вчера к концу разговора, когда Фогель, раза три встававший и уходивший
куда-то, вернулся в последний раз и положил на стол какую-то бумажку, Циклоп, бледно улы-
баясь, уличил меня во лжи относительно расположения бара в мадридском отеле «Бельведер».
Я пытался спорить, но Фогель быстренько вычертил план, и мне ничего другого не осталось,
как сослаться на плохую память.

– К тому же я жил там сутки, – добавил я как можно небрежнее.
– Но названия коктейлей помните?
– Все просто: за каждый из них я платил… Я всегда помню, что именно приобретаю на

свои денежки… А бар – справа он или слева, какая разница?
–  Очень любопытно,  – сказал Циклоп.  – Очень, очень любопытно, как расходятся

взгляды у разных людей на один и тот же предмет. Фогель оплатил ваши счета в пансионе и
утверждает, что вы настоящий мот. Сами вы признаетесь, что скупы, как Гарпагон, и знаете
цену каждому сантиму. Мне вы не представляетесь ни тем, ни другим – здравомыслящий реа-
лист, и только. А вот доктор – помните его? – убежден, что вы сумасшедший и тот припадок,
который сразил вас вечером, есть следствие органических изменений центральной нервной
системы.

– У меня был припадок?
– А разве… Не помните?
– Смутно. Что-то белое и синяк на левой руке.
– Халат врача и гематома – вы так рвались, что доктор пропорол вам вену иглой. Давно

это с вами?
– Было в детстве, потом прошло. Нет, я не сумасшедший!
– Я тоже так думаю, – кивнул Циклоп. – Для шизофреника вы слишком логичны. Даже

то, как вы через Испанию попали в Париж, убийственно логично. Кстати, где у нее родинка,
у вашей Кло?

– На левой щеке, – сказал я и попросил сигарету.
Когда я прикуривал, пальцы у меня дрожали.
Сейчас я слежу за собой и радуюсь: кофе в чашке недвижим. Черный кружок и замершая

в центре соринка – микроокеан и тонущий кораблик Одиссея. Одиссей – это я. Все есть на
моем пути: и бури, и плач сирен, и жуткий бег между Сциляой и Харибдой, и хозяин пещеры
Циклоп. Где ж ты был, Одиссей, куда тебя носило?

Циклоп с непроницаемым лицом смотрит на часы. Белый манжет, перехваченный жем-
чужной запонкой, свободно свисает с узкой руки. Она так женственна и артистична, что
кажется, еще миг – и ей дано будет вспорхнуть над возникающими из складок скатерти клави-
шами, и Бетховен встретит Кло, входящую в кафе, гимном, достойным ее красоты.

– Полчаса прошли, – говорит Циклоп деловито и поправляет выскочивший манжет. –
Пора домой. Там мы побеседуем о наших делах в спокойной обстановке. Согласны? Заодно я
буду рад услышать от вас, как и когда вы придумали сказку о Клодине Бриссак. И зачем вам
она понадобилась – это я тоже не прочь узнать.

– Фогель перепутал кашпо…
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– Фогель ли перепутал кашпо, вам ли потребовалось показаться кому-то в моем обществе
– все это вещи, достойные размышлений. У нас с вами впереди бездна времени для бесед по
душам, и чутье говорит мне, что беседы эти будут очень, очень откровенными… Допивайте
свой кофе.

Двое встают из-за столика и, не дожидаясь, пока Циклоп отсчитает деньги, выходят из
кафе. У них прямые спины, обтянутые стандартными пиджаками, и грубая обувь военного
образца. Такую солдаты вермахта сбывают на «черном рынке» около Триумфальной арки. Там
же, у арки, кулисье торгуют валютой всех стран мира. Один из них и продал мне ту самую
двухфунтовую бумажку с радужными разводами и тонкими штрихами защитной банковской
сетки.

Гарсон отсчитывает сдачу, а я пью свой кофе. Мне-то совсем не хочется спешить…
Мы выходим на улицу, на самое пекло, и горячий тротуар Елисейских Полей мягко при-

минается под моими каблуками. Небо – синее с белым, ни дать ни взять океан, по которому
Одиссею уже, пожалуй, не плыть никогда. Разве что мысленно… Я невесело усмехаюсь про
себя банальности сравнения и иду вместе с Циклопом к машине. Двое в военных башмаках
шествуют сзади и подпирают меня взглядами.

«Мерседес» стоит за углом, охраняемый щуплым субъектом в шляпе с перышком. Когда
мы приехали, он уже ошивался тут, возле афишной тумбы. Усики и цепкий взгляд странно не
вяжутся с отлично сшитым дорогим костюмом; из бокового кармана торчат тонкие перчатки.
Субъект открывает дверцу, пропускает Циклопа и сильным движением толкает меня в задний
отсек машины, куда уже успели забраться парни в стандартных пиджаках.

– Садитесь и вы, Фогель, – говорит Циклоп. – Мы потеряли два часа.
Фогель с треском захлопывает дверцу и, раньше чем машина берет с места, защелкивает

наручники на моих запястьях. Шляпа с перышками царапает мою щеку.
– Осторожнее, – говорю я. – Он выбьет мне глаз, Шарль.
– Ну, ну, Фогель…
– Все в порядке, штурмбаннфюрер. Я только надел браслеты… Я его и пальцем не кос-

нулся…
– Еще успеешь, – негромко говорит Шарль, он же Циклоп, он же СД-штурмбаннфюрер

Карл Эрлих.
И «мерседес» устремляется по улицам Парижа от центра к периферии. Именно там,

подальше от деловых кварталов, в Булонском лесу, расположилась пещера моего Циклопа.
Называется она просто и со вкусом – гестапо.

Я закрываю глаза и думаю об Одиссее, кораблик которого занесло чертовски далеко от
родных вод… Впрочем, какой я Одиссей? Меня зовут Огюст Птижан. Сын отставного чинов-
ника из Марракеша Луи-Жюстена Птижана и Флоры, урожденной Лебрие. Мне тридцать семь
лет; у меня слабое сердце, одышка и плоскостопие, сделавшее меня негодным к призыву в
тридцать девятом; и главное – мне очень надо жить…
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2. Кое-что о странствиях – июль, 1944

 
Главное – мне очень надо жить. И Эрлих это превосходнейшим образом понимает. Пони-

мает он и то, что ни один человек на свете, оказавшись в моей шкуре, не станет исповедоваться
с детским простосердечием. Посему он в третий раз на протяжении утра выслушивает рассказ
Огюста Птижана о том, зачем и почему Птижан перебрался весной из Марракеша в Париж.
Надо отдать ему должное: слушать он умеет.

– Ну вот, – говорю я, добравшись наконец в своем повествовании до злополучного отеля
«Бельведер». – Там-то я и решил, а не попробовать ли счастья в Барселоне? Мне сказали, что
суда в Марсель ходят довольно часто и что с испанским паспортом у меня не будет затрудне-
ний… Продолжать?

– Да, да, конечно, – вежливо говорит Эрлих и склоняется над стопкой бумаги. Стопка
лежит идеально прямо, но штурмбаннфюреру что-то не нравится, и он подравнивает ее метал-
лической линейкой, сдвигает на пару миллиметров вправо. – Не забудьте, пожалуйста, подроб-
ности поездки… Любые мелочи важны… Хотя что я – у вас, мой друг, такая память, что мы
с Фогелем не устаем поражаться. Вы не увлекались мнемотехникой?

– Нет… Но вы правы: память у меня хоть куда!
Слова, слова! Я изливаю их таким могучим потоком, что Рона в сравнении с ним показа-

лась бы жалким ручьем. Однако Эрлих готов тратить и время, и терпение, выслушивая импро-
визации Огюста Птижана, а Фогель, человек в общем-то, как мне кажется, желчный и экс-
пансивный, ни звуком, ни жестом не выражает протеста и, согнувшись в три погибели над
громоздким «рейнеметаллом», знай выстукивает себе которую по счету страницу протокола.
Печатает он одним пальцем, но быстро и записывает все дословно. Машинка сухо потрески-
вает, и я, описывая маршрут Мадрид – Сарагосса – Барселона, чувствую себя знаменитостью,
дающей интервью…

Я думаю о Фогеле, и возникает пауза, разрушаемая Эрлихом. Он не любит, когда я оста-
навливаюсь.

– Вы что-нибудь забыли?
– Я устал.
– Скоро отдохнете, – говорит Эрлих с намеком. – На чем он запнулся, Фогель?
– На Сан-Висенте-де-Кальдерс. Перечитать?
– Не стоит, – говорю я. – В Сан-Висенте я сошел с поезда и пересел в автобус. Большой

автобус марки «бенц», с багажным отделением наверху.
– Почему перешли?
– Какая-то авария на станции. Говорили, будто вагон сошел с рельсов или выворотило

шпалы… Не помню… Это было шестнадцатого апреля, можете проверить.
Эрлих кивает и принимается выравнивать стопку бумаги на столе. Вид у него скучающий.

Чтобы немного взбодрить штурмбаннфюрера и подогреть его интерес, я, описывая поездку,
вспоминаю несколько деталей, таких, как синий берет на водителе и перебранку между ним и
огромной, неправдоподобных форм валенсийкой, севшей в Виллафе. Сбиться я не боюсь, ибо
все так и было – автобус, синий берет и валенсийка, оравшая на весь салон, что она, хотя и
заняла два места, заплатит за одно, поскольку в правилах не оговорено, что плата удваивается,
если щедрый Господь награждает женщину добротной задницей…

В этом месте рассказа вновь возникает пауза, но уже не по моей вине. Микки, в плисси-
рованной юбочке и приталенном мундире шарфюрера СС, аккуратно постукивая сапожками,
входит в кабинет и, выдохнув: «Хайль Гитлер!», сменяет Фогеля за машинкой. «Наконец-то!»
– облегченно роняет Фогель и пересаживается на подоконник, чтобы немедленно приступить
к своему излюбленному занятию – подпиливанию ногтей.
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– Добрый день, мадемуазель, – говорю я Микки. – Прелестная сегодня погодка, не так ли?
У СС-шарфюрера точеные ножки и невыразительное личико, украшенное прической в

стиле Марики Рокк. Насколько я знаю, немки в Париже, досыта объевшись «Девушкой моей
мечты», все, как одна, украсили себя валиками надо лбом и подвитыми локонами сзади и за
ушами. Некоторым это идет, но помощницу Эрлиха постигла неудача. Марикой Рокк она не
стала, зато приобрела удивительное сходство с диснеевским Микки Маусом – очень против-
ным, на мой вкус, мышонком. Микки не долго размышляет над ответом.

– Скажите ему, чтобы он заткнулся, штурмбаннфюрер! – изрекает она и ловко перебра-
сывает влево каретку. – Или он заткнется, или я ему врежу в пах. Еврейская свинья!

Эрлих долго и с интересом разглядывает нас обоих.
– Он не иудей, шарфюрер.
– Все равно пусть заткнется!
– Уже заткнулся, – говорю я кротко, чтобы доставить Микки удовольствие. – Однако как

же с Барселоной, штурмбаннфюрер? Рассказывать или не надо? Госпожа шарфюрер против
того, чтобы я здесь трепался…

Я все жду, что Эрлих однажды сорвется, и тогда будет то, что рано или поздно должно
быть: крик, удары, сломанные кости и вывернутые суставы. Не понимаю, почему он церемо-
нится с Огюстом Птижаном? Четверо суток я заговариваю зубы, потащил гестаповцев в кафе,
куда якобы должна была явиться Кло, отпускаю шуточки – и все безнаказанно. Будь на месте
Эрлиха статуя Бисмарка и у той лопнуло бы терпение.

Все же последняя моя реплика заставляет штурмбаннфюрера побледнеть. Бледнеет он
своеобразно – сначала кровь отливает от лба и подбородка, подчеркивая розоватую сетку на
скулах, потом сереют сами скулы, и наконец белеет нос, весь за исключением кончика, который
светится, словно тлеющая сигарета.

– Не зарывайтесь, Птижан, – тихо говорит Эрлих. – Сумасшедший вы или просто лжец
– дело третье. Но что вы шпион, у меня сомнений нет. Надеюсь, нет их и у вас?

– Как раз наоборот…
– Хватит! Давайте о Барселоне. Где вы останавливались там?
– В «Континентале».
– Где питались? В ресторане? На каком этаже?
– На втором.
– Чушь. В Европе все рестораны без исключения расположены на первом.
– А в «Континентале» на втором. Боже мой, сколько можно твердить об этом? … «Кон-

тиненталь» стоит на Рамбла-де-Каталуна, в пятидесяти шагах от площади Де-Каталуна и в ста
от улицы Пассо-де-Грасиа… Нетрудно проверить.

– Когда открывается ресторан? Утром, в полдень?
– Утром он работает недолго, а по-настоящему открыт вечером, с восьми.
– Опять лжете?
– Да нет же, – говорю я и пожимаю плечами. – Чистейшая правда, хотите присягну на

Библии? Вам знакомо такое понятие «сиеста»?
– Ну? – поощряет меня Фогель, отрываясь от ногтей.
– Сиеста – послеполуденный отдых. Днем в Барселоне спят, ходят в кино и обедают. В

апреле тоже, хотя жара еще не столь убийственна. Кинотеатры открываются в одиннадцать, а
рестораны в восемь или в девять. Это легко проверяется. Рассказывать дальше?

Дальше ничего нового не последует. Я опять, в пятый раз, упомяну о Гомесе, продавшем
мне паспорт, опишу во всех штрихах от ватерлинии до клотика «Лючию», плавающую под фла-
гом нейтральной Коста-Рики, повторю историю, как сошел в Марселе ночью и до утра прятался
в пустом пакгаузе, а утром, пользуясь беспечностью часового, выскользнул за ограду порта
и, не мешкая, ринулся на вокзал, на парижский экспресс. Восемьдесят четыре часа с переры-
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вами мы – Эрлих, Фогель и я – занимаемся набившим оскомину вопросом о моей поездке из
Марокко во Францию, поездки, предпринятой ради спасения Алин Лекрек, нареченной Пти-
жана, застрявшей в Париже с первых дней оккупации. Восемьдесят четыре из девяносто шести
часов, прошедших с момента моего ареста гардистами, истратившими треть суток на оформ-
ление документов и бессистемные побои.

Меня взяли в метро в одиннадцать с минутами. Черт разберет, что уж там померещи-
лось сухопарому молодцу в брюках-гольфах, буравившему остренькими глазками пассажиров
на станции Распай. Он стоял у выхода и, повинуясь одному ему известным причинам, поло-
жил мне руку на плечо. Документы мои были в порядке, костюм безупречен, и я без опаски
сунул гардисту удостоверение и пропуск комендатуры. Пропуск был, разумеется, фальшивый,
но выглядел лучше настоящего – печати жирно сияли черной краской, все подписи были на
местах. «В порядке», – сказал гардист, и в этот миг к моим ногам, скользнув по подкладке,
сухим листом спланировал двухфунтовый банкнот Британского королевского банка. Бежать
было некуда, и молодчик, захватив мою руку по всем правилам каратэ, потащил меня наверх,
где и сдал гардистскому патрулю.

Восемь часов спустя штурмбаннфюрер Эрлих в полной форме приехал за мной во Дво-
рец юстиции и с Острова перевез в Булонский лес. Гардисты были недовольны, но возражать
не посмели и даже помогли мне почистить пиджак – восемь часов, они старались выбить из
меня показания, где тайник с валютой: костюм от Вуазена и хорошие манеры арестованного
привели их к твердому выводу, что Огюст Птижан имеет отношение к спекулянтам из-под
Триумфальной арки. В силу этих причин пиджак мой к моменту прибытия Эрлиха напоминал
лохмотья театрального нищего. Эрлих, брезгливо морщась, подождал, пока гардисты орудо-
вали платяной щеткой; фарфоровый глаз его при свете ламп исторгал молнии, тогда как живой
с неподдельным интересом исследовал многочисленные синяки и ссадины на моем лице.

Усталость, побои, напряжение – все, вместе взятое, кончилось тем, что в Булонском лесу
я свалился в припадке; явился некто в белом, я заплакал, потом захохотал и скатился в бесфор-
менную бездну, откуда выкарабкался только к следующему утру. С тех пор мы почти нераз-
лучны с Эрлихом; я говорю, он, слушает и никак не хочет сорваться с тормозов…

–  Рассказывать дальше?  – повторяю я и, оглянувшись, посылаю Микки роскошную
улыбку: пусть видит, что я не сержусь на нее.

Эрлих не торопясь выходит из-за стола и присаживается рядом с Фогелем на подоконник.
Скрещивает руки на груди и на миг задумывается.

– Значит, так… – начинаю я.
– Стоп! – говорит Эрлих и зевает, прикрыв рот ладонью. – К чему спешить, милейший?

Повторите-ка мне, от «а» до «зет», как вы ехали из Мадрида в Барселону. И не ошибитесь,
ради бога. Поняли? … Ну валяйте, а мы с Фогелем послушаем; мы страшно любим слушать,
не так ли, Фогель?

Черт бы его побрал, этого Эрлиха! Бесконечные повторы медленно, но верно ведут
штурмбаннфюрера к цели. Не родился еще человек, способный изложить одну и ту же исто-
рию полдюжины раз кряду и при этом ни разу не спутать деталей, не сбиться, не обмолвиться
– словом, не подарить опытному следователю пару-другую зацепок, ухватившись за которые
он может найти искомое. Преимущество Эрлиха состоит и в том, что он не делает попыток
навязать мне волю, а равнодушно ест все те блюда, что я готовлю на своей кухне.

– Я устал, – говорю я, и на сей раз чистейшую правду.
Эрлих поднимает брови.
– Вот как? Но мы еще и не начинали беседовать по-настоящему… Ну, ну, Птижан, не

хитрите. В ваших интересах не портить отношений. Вчера вы признались, что занимаетесь
шпионажем в пользу голлистов и назвали связную, явку, опознавательный сигнал на кладбище.
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Будь я легковернее, мы бы этим ограничились и списали бы вас в Роменвилль. Залп – одним
голлистом меньше…

Слезы наползают мне на глаза.
– Я лгал, господин Эрлих… я думал…
– Что спасете этим жизнь? Ах, – как неразумно!.. Повторяю: окажись я легковернее, все

было бы кончено. Подвал, третья степень, а затем форт Роменвилль и залп из семи винтовок…
Цените нас с Фогелем, дорогой Птижан! Вы живы, вас обхаживают как принцессу – и все для
чего? Во имя гуманизма? Отчасти! Во имя буквы закона? Тоже верно, но не совсем. Просто и
Фогель и я – порядочные ребята, считающие, что и в наш жестокий век не перевелись роман-
тики… Ваша любовь к Алин, ваши поиски любимой – такая история близка моему сердцу. И
вот я подумал: а почему бы и нет? Почему бы и не поверить влюбленному, вдруг он не лжет?..
Тогда не Роменвилль, а концлагерь и интернирование до конца войны. Улавливаете разницу?

Мягкая, обволакивающая боль сжимает мое сердце, и лицо Эрлиха, покачнувшись, начи-
нает плыть перед глазами… Я знаю, что это такое, и изо всех сил цепляюсь за стул. Ногти скре-
бут по дереву, откалывая остренькие щепочки… Сейчас я начну смеяться, а потом Фогель и
Эрлих взовьются к потолку и будут летать надо мной, долбя клювами череп… Нет!.. Я-то точно
знаю, что я не сумасшедший… Это все доктор Гаук, это он сказал, что у меня не в порядке
с головой… Чепуха! Я здоров и отлично помню, как ехал из Мадрида в Барселону. Сначала
поездом, а затем в автобусе; шофер может это подтвердить. Он не посмеет лгать, зная, что
жизнь ближнего зависит от его слов… Вот он стоит в углу – синий берет и рубашка с закатан-
ными рукавами… Эй, парень! Подтверди Эрлиху, что ты вез меня из Сан-Висенте!..

Спокойствие приходит ко мне – прочное и умиротворенное. Теперь, когда шофер здесь, в
гестапо, я могу и поспать. Я укладываюсь на перину и зажмуриваю глаза, совсем как в детстве,
когда засыпал под стук ходиков с кукушкой… Впрочем, нет! Не было ходиков! Ничего не было,
и детства тоже…

Сон наваливается на меня, вдавливает в перину, окутывает мраком и теплом. Из душного
тепла выходит доктор Гаук, халат его хрустит, а голос подобен хрустальному звону…

…С острым звоном лопается горлышко здоровенной ампулы, и я прихожу в себя. Врач
в белом халате поверх черной формы помогает мне вскарабкаться на стул и мощной лапой
перехватывает мою руку у запястья.

– Ну как?
Это Эрлих.
– Все то же, штурмбаннфюрер.
А это врач – доктор медицины Гаук; его я, честно говоря, опасаюсь больше Эрлиха и

Фогеля, вместе взятых.
– Что вы предлагаете? – спрашивает Эрлих равнодушно, словно меня нет в комнате.
–  Исследование спинномозговой жидкости – пункцию, штурмбаннфюрер. Тогда мы

будем знать наверняка. Можно попробовать и барбитураты внутривенно – субъект расторма-
живается и говорит все, следуя за потоком сознания. Минуты две, не меньше. Очень эффек-
тивно при распознавании симуляции.

– На сколько вы его возьмете?
– На сутки. После пункции придется лежать.
– Но допрашивать можно?
– Конечно. Только не поднимайте его с постели.
–  Хорошо. Я все обдумаю и сообщу решение. Свободны!.. Все свободны, и вы тоже,

Фогель. Шарфюрер, оставьте мне протоколы. Перерыв, господа…
Врач, Фогель и Микки покидают комнату. Микки выходит последней, успев послать мне

недобрый взгляд. Пробую по привычке ответить ей улыбкой, но губы словно одеревенели и
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плохо слушаются меня. Эрлих спрыгивает с подоконника и достает портсигар из нагрудного
кармана.

– Голова… – говорю я.
– Голова кружится? Пустое, все пройдет. Все проходит в нашем мире, мой милый!
– Тривиально…
– А что не тривиально? Жизнь? Смерть? Чем вы отличаетесь от двух миллиардов двуно-

гих, и почему я, штурмбаннфюрер Эрлих, трачу на вас время? Не догадываетесь?
– Нет, – говорю я довольно твердо.
– Ладно, закуривайте. И не изображайте сумасшедшего. У вас это неплохо получается, но

думаю, что пункция и барбитураты подведут черту под спектаклем. Слышали, что сказал врач?
– Черту под спектаклем? Вы скверный стилист, Эрлих!
Штурмбаннфюрер чиркает спичкой и ладонью отгоняет сигаретный дымок. Выпускает

тонкую струйку, целясь мне в глаза.
– Отлично! Чувство юмора всегда при вас, точно кожа, мсье Птижан. Следовательно, вы

не лишились способности рассуждать здраво и давать оценки происходящему? Я прав?
– Допустим.
Слабость еще не прошла, но я уже не цепляюсь за стул. В ампуле, вероятно, был сильный

стимулятор – такое ощущение, будто я хватил добрый стаканчик коньяку и сейчас балансирую
на границе между трезвостью и опьянением.

– Тогда курите, – говорит Эрдих и, протягивает мне портсигар.
– Трубка мира?
– Все может быть…
– А как же третья степень? Я все жду и жду!
Эрлих прищуривается и убирает портсигар.
– Всему свой срок… Слушайте внимательно, Птижан. У меня три версии. Первая – вы

шпион. Вторая – донкихотствующий романтик. Третья – сумасшедший. Последние две мы
пока оставим и сосредоточимся на первой. За нее так много аргументов, что затрудняюсь пере-
считать. Но вот вопрос – кто вас послал? В Париже вы три месяца – мы проверили, и оказалось,
вы не лжете… Клодина Бриссак? Может быть, вы выдумали ее, а может, и нет. Во всяком слу-
чае, полагаю, в кафе вам требовалось побывать… Итак, кто вас послал? Это самое основное.
Вчера вы сказали: французы. Сказали без колебаний и не испытывая при этом видимых мук
совести. Но разве так предают своих? Полноте, Птижан! Не считайте меня новичком!

– Я и не думал…
– Стоп! Сейчас моя очередь говорить… Четверо суток вы врете мне, хотя и знаете, что

банкнот лежит здесь, в столе; Алин Деклерк в Париже никогда не проживала, а при обыске в
пансионе найдены кое-какие вещички, купленные вами не во Франции!

– Белье? – словно вспоминая, говорю я. – Белье с английскими метками? Но оно прода-
ется в Рабате в любой лавке.

Эрлих кивает.
– Верно. Во всем, что касается Рабата и отрезка Марракеш – Барселона, вы довольно

точны. И знаете – я вам верю. Вы приехали именно оттуда, из Марокко. Вот почему я и утвер-
ждаю, что за вашей спиной не французы, а более мощная и богатая организация. Разведка гос-
подина де Голля не в состоянии затратить столько франков на переброску. Англичане, без осо-
бых фокусов, переправляют агентуру голлистов через Ла-Манш – и скатертью дорога!.. Другое
дело – вы. Сам выбор маршрута говорит за то, что Огюст Птижан не рядовой агент, а фигура
покрупнее! Много крупнее. Если же помнить, что «Бельведер» и «Континенталь» – фешене-
бельные отели, то – вы следите за моей мыслью? – мсье Птижан вырастает до размера колосса…
Какое у вас звание, мой друг? Майор? Или еще выше?

– Маршал Франции!
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Раз Эрлиху хочется видеть меня колоссом, то почему бы не присвоить себе любой выс-
ший ранг, вплоть до генералиссимуса. Мне это ничего не стоит.

– И вот еще что, – добавляю я небрежно. – Алин Деклерк действительно никогда не
жила в Париже. Мне страх как не хотелось, чтобы гестапо рылось в доме будущего тестя. Кому
это захочется, верно? Но еще меньше мне улыбается быть расстрелянным в качестве агента.
Поэтому, господин Эрлих, не соблаговолите ли вы взять карандаш и записать настоящее имя
моей невесты? А заодно и ее старый адрес – по нему она проживала до сорокового… Прошу
вас, пишите, 8-й район, улица Гренье, 6, Симон Донвилль. Ее семью знает вся округа. Заодно
консьерж скажет вам, что три месяца назад я справлялся о Симон. Думаю, он не откажется
удостоверить мою личность. А теперь – нельзя ли сигаретку? У вас ведь «Реемтсма»? Очень
приличный сорт…

Иногда это полезно – подбросить в костер полено потолще. Парадокс из области физики:
пламя отнюдь не увеличивается, а, напротив, убывает, и иногда надолго. Кроме этого полена,
у меня в запасе есть еще несколько, одно лучше другого.

Словом, поживем – увидим.
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3. Циклоп, Гаук и сукин сын фогель – июль, 1944

 
Поживем – увидим. Авось да небось. Сколько веков утешается человечество этими сур-

рогатами реальных надежд? Лично меня они не обольщают. И я говорю себе: «Огюст, ты хоро-
ший парень, но ты вляпался в скверную историю. В лучшем случае тебя без особых хлопот
шлепнут как-нибудь поутру в заболоченном рву старого форта Роменвилль. Будет солнечно
и тихо, и меланхоличные лягушки проквакают тебе отходную. Однако десять против одного,
что Циклоп и Фогель вытянут перед этим из тебя жилы, а ты только человек, и, как знать, не
сболтнет ли твой язык чего-нибудь лишнего?..»

Вечером СС-гауптштурмфюрер доктор Гаук сделал мне пункцию. Сделал мастерски – я
и не почувствовал, как игла вонзилась между позвонками, слабый скрип – и только. Я сидел
на стуле лицом к спинке и глазел на стену, где ползали большие черные мухи. Таких почему-
то называют мясными. Мухи ссорились и склочничали, точно домохозяйки в коммунальной
кухне. Пока Гаук выкачивал спинномозговую жидкость, мухи успели передраться, а Фогель,
присутствовавший при операции, мрачно морщась, советовал мне не дожидаться результатов
анализа и выкладывать правду.

– Сукин ты сын, – сказал я ему, намеренно разделяя слова. – Тебя разве не учили, что
давать советы – привилегия старших? Ты думаешь, если напялил черный мундир, так сразу
стал умнее всех? Или нет?

– Заткнись!
– О, как страшно!.. Ты действительно сукин сын, Фогель. И еще трус. Ставлю голову об

заклад, что после высадки прачка не успевает приводить в порядок твои кальсоны. А когда
союзники возьмут Париж, ты продашь всех и фюрера тоже, вымаливая себе местечко под солн-
цем. Вот оно как…

Гаук не успел сменить позицию и стать между нами: черный и стремительный – сущая
пантера! – Фогель метнулся ко мне и нанес апперкот, сделавший бы честь самому Джо Луису.
К счастью, Гаук уже извлек иглу: я установил это, вынырнув из обморока; в противном случае
остатки дней своих Огюст Птижан провел бы с двумя дюймами крупповского железа между
позвонками.

Гаук взял меня под мышки и водрузил на стул.
– Вот что, – сказал он с мрачным юмором. – Вы выясняйте, кто есть кто, а я пойду. Только

учтите, штурмфюрер, потом не просите меня собирать целое из осколков.
Фогель сосредоточенно погрыз ноготь.
– Хорошо, гауптштурмфюрер. Но пусть он помолчит.
– Не слушайте, вот и все.
Говоря, Гаук раздвинул мне веки, надавил на переносицу.
– Посмотрите на мой палец… Сюда… А теперь сюда…
По спине у меня текло что-то мокрое и горячее. Может быть, кровь. Я скосил глаза,

следя за пальцем Гаука… До операции он изрядно помучил меня всевозможными манипуля-
циями: стучал по колену молоточком, заставлял стоять на ребре сиденья стула, чертил перыш-
ком решетку на груди. Судя по всему, он взялся за меня всерьез.

– Доктор, – сказал я. – Я хочу рисовать. Пусть мне дадут карандаши, я нарисую на стенке
козлика. Я рисую, как Модильяни, даже лучше Модильяни.

Гаук негромко заржал, показав крепкие желтые зубы.
– Вам мало прогрессивного паралича?
– Что-нибудь не то?
– Козлик – ближе к шизофрении. Хороший сумасшедший должен знать симптомы…
Гаук марлевой салфеткой вытер мне спину и одним движением пришлепнул наклейку.
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– Одевайтесь!
– А как же козлик? – запротестовал я. – Дадут мне карандаши?
– Дайте ему их, штурмфюрер, – сказал Гаук и снова заржал. – Пусть рисует. Я, знаете

ли, собираю сувениры.
– Еще что?
– А ничего. Шесть часов он должен лежать на брюхе и не двигаться. Пусть ему принесут

горшок, а то, чего доброго, попрется на парашу. Ясно?
Они ушли, а я остался, лег на койку и закрыл глаза. Еще шесть часов. А что потом?

Наверно, барбитуратовая проба. Две минуты болтовни, не зависящей от моей воли и отража-
ющей поток сознания. Значит, имена, адреса, даты…

Одеяло прилипло к мокрой от пота спине. Толстое добротное одеяло с пышным ворсом
и ткаными руническими знаками в углу. Клеймо СС.

Шесть часов… Из них три, похоже, прошли…
Я лежу на животе и мягкой алюминиевой ложкой рисую на линолеуме длинноногого

козленка. Мордочка выходит хоть куда, но все же чего-то не хватает. Чего? Ах да! Рогов
нет… Черенком ложки я пририсовываю козленку два штопора и длинную бороду, похожую на
мочалку… Мне никто не мешает. В комнате я один, а в двери нет глазка. Обыкновенная ком-
ната и обыкновенная дверь, разрисованная масляной краской под орех. Раньше здесь, должно
быть, жила прислуга.

Плохи твои дела, Птижан. Хуже некуда.
Впрочем, так ли это?.. Граф Монте-Кристо сидел в каменном мешке, выдолбленном в

скале одинокого острова. И то ухитрился бежать. Славный герой Дюма-отца обломком чего-то
там – кажется, кувшина или миски? – сумел проложить себе ход в тверди. Трудно же ему было!
Многопудовые гранитные блоки, вековая известь, твердая как алмаз… Чем я хуже Монте-
Кристо? У меня есть ложка, а стены особняка сложены из обычного кирпича, связанного в
два ряда.

Посмеиваясь над Птижаном, пасующим перед не бог весть каким препятствием, я при-
хожу к твердому выводу, что герои романов были из другого теста. Ну какой я герой? Стену и
то сломать не могу, да и внешность у меня заурядная – так, человек из толпы…

Я пририсовываю козлику хвост-пупочку и думаю, что это за штука – барбитураты внут-
ривенно? Насколько наркотик развязывает язык и что можно наболтать за сто двадцать секунд?
Очевидно, сильное опьянение, резкое снижение контроля, расторможенность и все такое про-
чее… Да, невесело…

Надо за что-то зацепиться и не дать себя сбить. Клодин Бриссак? … Что ж, пожалуй,
годится. Держись за нее, Птижан! Наркотик будет делать свое, а ты тверди: Клодин, Клодин,
Кло, Клодин Бриссак. Тысячу раз повторяй и рисуй ее: руки, голос, лицо… Ладно, с этим ясно.
А сам я кто? Пусть будет Одиссей. Сумеешь ли ты построить цепь ассоциаций от Одиссея к
Гауку и Эрлиху? Гаук и Циклоп… Давай попробуем все подряд: Клодин Бриссак, блондинка,
живет в одиннадцатом районе, адреса не знаю; Гаук – белый халат; Циклоп, Циклоп, Циклоп…
Медленнее! Иначе не заполнишь две минуты… Итак, Клодин Бриссак – подруга Одиссея. Где
ты был, Одиссей?.. Не так. Это уже за гранью дозволенного. Одиссей никуда не выезжал за
пределы Рабата и Марракеша. Только в Париж – через Мадрид и Барселону.

Козлик, козлик, где ты был?.. Мой козлик с рожками штопором – почтенный домосед.
Час назад я создал его, поместив слева и наискосок от кровати, и он все еще торчит там и даже
пупочкой не шевелит. Мне бы так – раз и навсегда стать на своем и ни на дюйм не двинуться
в сторону.

Что нашли при обыске в комнате? Белье с английскими метками. Почтовую бумагу: такой
здесь нет в продаже. Тоже английская. Фогель, вернувшись из пансиона, приволок в гестапо
не только мой чемодан, но и бумажный пакет, куда, по-видимому, собрал мусор из пепельниц
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и корзинки. Сукин сын, этот Фогель; он примитивнее Эрлиха и ждет не дождется часа, когда
тот позволит ему спустить с меня шкуру. Боюсь, однако, штурмбаннфюрер не даст ему пере-
стараться.

Вечер сейчас или ночь? Не знаю. Окно снаружи забито досками, ни черта не разберешь…
Пока мне ни разу не удалось спровоцировать Эрлиха и вызвать у него ярость. Врачи говорят,
что у меня слабое сердце, долгих побоев я не выдержу.

Каждый знает, на что он идет. Я с самого начала считал себя наименее подходящим к
будущей роли. У меня было время отказаться – неделя, кажется. На третий день пришел и
сказал: «Согласен». Почему?.. Нет, я вовсе не пересмотрел взглядов на самого себя. Говоря
«согласен», я по-прежнему считал, что ничего толкового не выйдет. И все же – почему я согла-
сился? Была одна мысль, не существенная на первый взгляд. Коротко сформулированная, она
уложилась в пять слов: «Но ведь кто-то обязан решиться?» Этим «кто-то» мог оказаться семья-
нин, отец детей, прекрасный муж, сын, брат… жених, в конце концов! А Огюст? Ни кола ни
двора, и сам себе хозяин. Одинокий прохожий в толпе из числа тех, что всегда берет два билета
в кино и один предлагает незнакомой девушке. Только так почему-то случается, что девушка,
видите ли, пришла с кавалером, и вот – сердце не камень! – ты отдаешь ей и второй билет, а
сам бредешь домой, где ждут тебя книга и остатки завтрака, накрытые газетой.

Одиночество… Но нет, не оно было причиной, когда я сказал: «Согласен». Причина в
ином, и конечно же поверьте, не в соображении, что дело, за которое я взялся, легче делать
холостяку, нежели семьянину, озабоченному женой и детьми. Не в этом суть! Мое дело не про-
фессия. Профессия – это что-то иное. Отоларинголог, электрик, продавец бакалейного товара,
астроном, водопроводчик, наконец, – все они действуют, повинуясь своей разумной воле и
дисциплине, получая денежный эквивалент труда и более или менее гордясь пользой, прино-
симой повседневно. Но вот канатоходец; это профессия? Или нечто иное, искусство, что ли,
без которого, разумеется, человечество вполне способно обойтись, как рано или поздно оно
обойдется и без специалистов вроде Огюста Птижана… Я гляжу в потолок и думаю, что если
рассматривать мое дело как службу и только, то легко сравнить Огюста Птижана с профессио-
нальным воякой, сражающимся, поскольку война – его ремесло… Ну уж нет, не так! Выбирая,
я знал одно: я не профессионал, но меня мобилизовали на защиту раньше, чем миллионы сол-
дат. Я защищаю общество и идею, и мне не до белых перчаток! Профессия? Нет. Осознанная
необходимость, помноженная на огромное до бесконечности понятие долг!

Вот оно главное – долг. Перед собственной совестью, людьми и идеями, без которых
жизнь Огюста Птижана теряет смысл. Он держит меня в своих жестких, но разумных рамках,
мешая сейчас разом избавиться от всего: опустошающих мозг допросов, предстоящей боли и
медленной, изуверски затянутой смерти. Ах, как это красиво выглядит – броситься на Эрлиха и
получить пулю! Эффектная сцена, требующая замерших от волнения зрителей и исполненных
пафоса слов о грядущем возмездии убийце. Но если разобраться, то это был бы не героический
финал, а паникерское бегство с передовой, та преподлейшая трусость, за которую расплатиться
пришлось бы другим… 25 июля… До этого дня я обязан жить – и не просто выторговывать
часы и сутки, но всеми средствами добиться того, чтобы дверь моей камеры приоткрылась хотя
бы на толщину бумажного листка. Иначе подлинное грядущее возмездие отодвинется на миг
или секунду и тысячи людей умрут, ибо каждый краткий миг войны оплачивается кровью…
25-е… А потом?.. «Тот, кто ставит много целей, не достигает ни одной». Так сказал один муд-
рый человек, учивший Огюста Птижана уму-разуму в не очень отдаленном прошлом. Святые
слова! Но стоп, Огюст!.. Прошлое твое подобно туману, оно почти эфемерно, и думать о нем
все равно, что ловить ветер сачком… Девушка, многодетный «кто-то», причины и следствия…
Было это или не было? Как знать… Скорее всего, ты все это выдумал, Птижан, – и про билет
в кино, и о разговоре, закончившемся словом «согласен»… Да, Гаук прав: ты сумасшедший.
С самого детства. Все, что было когда-нибудь с тобой, – ирреальность, бред, перемешанный с
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обломками бытия, искаженными свихнувшимся сознанием. Твердо помнишь ты лишь то, что
Кло Бриссак живет где-то в одиннадцатом районе и у нее родинка на левой щеке.

«Не так уж мало!» – думаю я и, не поворачивая головы, улыбаюсь входящему в комнату
Эрлиху. У него характерные шаги, чуть шелестящие, я различу их среди тысяч других.

– Как вы себя чувствуете? – говорит Эрлих и садится, закинув ногу на ногу. – Хочу вас
обрадовать. Симон Донвилль действительно жила на улице Гренье. Ее семья съехала оттуда
в сороковом. Консьерж припоминает, что месяца три назад его кто-то спрашивал о Симон.
Остается уточнить несколько мелочей, чтобы убедиться, что мы с вами имеем в виду одну и
ту же особу. Где она работала или училась?

– Симон?.. Она ушла из лицея. Летний сезон проболталась на побережье, рисовала пей-
зажи, но дело не пошло, и она бросила живопись. А осенью, кажется в сентябре, подруга устро-
ила ее манекенщицей в «Бон Марше».

– В универмаг?
Я вовсю стараюсь, чтобы ответ звучал гордо.
– Самый знаменитый в Париже, штурмбаннфюрер! Расположен на улице Севр и занимает

целый квартал. Золя описал его в романе «Дамское счастье». Не читали? Да, универмаг, самый
прославленный и самый старый, основан в 1852 году.

– Такая точность!
– Я польщен, штурмбаннфюрер.
– Пустое, Птижан. Просто я плачу дань вашим способностям. И вот еще что – обострите,

пожалуйста, вашу память до предела. Сейчас придет Гаук, и мы проделаем маленький экспе-
римент, о котором договорились утром. Вы не станете возражать?

– Напротив, – говорю я любезно. – Здесь вы хозяин, действуйте не стесняясь.
– Разумно… Но не разумнее ли отбросить стыдливость и откровенно все рассказать?

Если вы захотите, исповедь останется между нами… Понимаете, наш химик очень заинтере-
совался бумагой… той, что мы взяли в пансионе. Он утверждает, что на ней водяные знаки
Ливерпуля; и фактура характерна именно для ливерпульской… Так что ж, «правь, Британия,
морями»?

– Ни в коем случае! «К оружию, граждане, равняйтесь, батальоны!»1

– Упрямство не приводит к добру… Входите, господа!
Фогель входит первым и, обогнув кровать, останавливается в изголовье. Покачивается

с носка на каблук и, не сдержавшись, потирает руки. Для контрразведки такие, как он, не
годятся. Слишком легко дают выход эмоциям, низкая организованность мышления, мститель-
ность и связанная с ней повышенная самооценка. Эрлих из иного теста. Эрлих и Гаук. Им
можно наплевать в лицо, наступить на мозоль, задеть за самое живое – глазом не моргнут,
стерпят… до известного часа, конечно.

Эрлих отстраняет Фогеля, ставит стул возле моей головы, садится и кладет руки на
колени.

– Лежите смирнехонько, и все будет хорошо.
Гаук черными каучуковыми жгутами перехватывает мои запястья и, развернув левую

руку ладонью вверх, привязывает концы жгутов к раме подматрасника. Белый халат его пахнет
валерьянкой и чем-то сладким, трупным.

– Валяй, клистирный мастер, – вяло говорю я, следя за тем, как тонкая игла шприца
вонзается в набухшую вену. – Будь здоров, Циклоп, поверь, я и не шелохнусь…

– Что он несет? – спрашивает Фогель. – Уже действует?

1 Строчки из Британского гимна и французской «Марсельезы».
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Светлая жидкость в баллоне «Рекорда» убывает, облизывая деления. Гаук разжимает
пальцы, и наполовину опорожненный шприц повисает, оттопырив вену иглой. Доктор накла-
дывает руку мне на запястье, щупает пульс и издает довольное ржание:

– Все нормально.
Ничего особенного. Голова ясная, только тело горит. Жар постепенно подбирается к пле-

чам, шее, перебрасывается на затылок и концентрируется там – круглый, пышущий, как шаро-
вая молния. Почти приятно… Мне становится весело, и я показываю Гауку язык.

– А ты не дурак, – говорю я, и голос мой звучит музыкально. – А Циклоп… ой, не могу…
Ну и сволочи же вы, господа! Боже мой, какие же вы все сволочи!.. И все вы боитесь будущего…
Ведь так?.. Союзники придут в Париж и прихлопнут вас всех до одного. Слышишь, Фогель?

Меня распирает от желания смеяться и говорить. Я пьян, и понимаю это, и все-таки
ничего не могу поделать. Я должен, обязан, я просто не имею права болтать пустяки – мне
страшно нужно сказать Циклопу все, что я о нем думаю.

– Ха! – говорю я и захлебываюсь смехом. – Вот те на… Циклоп, ты думаешь, я шпион?
Так оно и есть… Шпион, ну и что здесь такого? Я с детства любил подглядывать и всегда
шпионил в классе для учителя…

Не так плохо. Но наркотик еще только начал действовать. Сколько еще я смогу контро-
лировать себя?.. Минуту? Или чуть больше?.. Только бы не проговориться!

Эрлих кладет мне руку на голову и треплет волосы.
– Что же вы замолчали? Говорите. Циклоп – это я? Очень, очень метко, хотя и обидно…

Ну, я слушаю вас.
В ушах у меня начинает шуметь. Кто-то поднес к ним огромную раковину, выплескива-

ющую из горловины звуки прибоя. Море… Я гулял по берегу и собирал цветные камешки.
Надо ли говорить о камешках?

– Значит, Циклоп? – повторяет Эрлих медленно. – Очень забавно!
Мозг мой намертво схватывает слово. Одно слово Циклоп.
– Одиссей, – слышу я свой голос. – Я Одиссей… а ты Циклоп. И Гаук. И сукин сын

Фогель…
– Одиссей?
– Ну конечно же… Это я…
– Это кличка? Прозвище? Имя по коду?
Эрлих говорит раздельно и настойчиво.
– Имя по коду?
– Одиссей и его Пенелопа… Клодин Бриссак, Кло, у нее родинка на щеке.
Я говорю быстро и не могу остановиться. Слова сами по себе повисают на кончике языка

и срываются с него каплями; я ощущаю вес и вкус капель; их много, сотни, и я не в силах ими
управлять… И в то же время я – а может, не весь я, а только какая-то часть? – слышу себя со
стороны и со страхом жду, когда вместе с другими сорвется капелька, обтекаемая, кругленькая
– Люк… «Забудь о нем, Огюст!»

– У меня бред, – успеваю сказать я, чувствуя, что мне не удержать эту проклятую каплю. –
Я болен… Одиссей доплыл… Не бывает сумасшедших шпионов… Не бывает. Мне говорили…
что я болен…

Слишком много сил ушло. Я построил длинную и более или менее связную фразу, но
больше не могу. Все летит в тартарары, а мне безразлично. Отупев, я смотрю, как Гаук надав-
ливает на поршень шприца. Туман ползет на меня, скрывая его руку, стену… все…

Я что-то говорю. Мозг еще работает; в нем мерцает какая-то лампа, не выключенная нар-
котиком. Но себя я больше не слышу. Кто-то пишет в тумане яркими буквами «Кло Бриссак»;
стирает и выводит новую – «Радист Люк, улица…»
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И опять на миг я прихожу в себя, чтобы вытолкнуть в воздух бессмысленное: Циклоп,
Гаук, Одиссей. Шаровая молния в затылке взрывается и погребает адрес и полное имя ради-
ста… Сказал или нет?
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4. Почти тот свет – июль, 1944

 
Сказал или нет? Совсем немного времени требуется, чтобы убедиться: сказал…
Эрлих встречает меня у дверей кабинета и молча указывает на кресло. Мягкая кожа,

простеганная ромбиком, принимает Огюста Птижана и оседает, спружинив. Штурмбаннфюрер
садится напротив. Он наряден и чуточку торжествен.

Какое сегодня число? Девятнадцатое?.. Меньше чем через неделю контрольный день в
моем банке. Если я не явлюсь двадцать пятого и вместе с кассиром не обревизую содержимое
абонированного сейфа, трио в составе кассира, одного из директоров и бухгалтера вскроет его
и сверит содержимое с описью. Таков порядок. Старинный порядок, заведенный на тот слу-
чай, ежели клиент заболел, умер или забыл нанести визит в контрольный день. «За последние
двести лет, – сказали мне в банке, – у нас не было случаев пропаж. И все же мы установили
контрольные дни – в интересах самих клиентов, естественно». Значит, в моих интересах…
Черт бы драл всех этих господ, пекущихся о клиентуре. В данную минуту меня куда более уте-
шило бы, если б в банке на протяжении двух последних столетий пропажи из абонированных
сейфов стали массовым явлением. По крайней мере, тогда я мог бы надеяться, что из порт-
феля, лежащего за семью замками, исчезнет тонкая пачка бумажек, читать которые совсем не
обязательно служащим банка… Вся надежда на Люка. У него есть доверенность, и он знает
защитный шифр. Люк говорил, что кассир – вылитый Дон-Кихот! – похоже, связан с Сопро-
тивлением. Если Люка не допустят в хранилище, возникнет обидный парадокс – Дон-Кихот
из франтиеров своими руками передаст гестапо частные бумаги Огюста Птижана, любая из
которых будет стоить Огюсту головы!..

Эрлих мизинцем поправляет бутоньерку и наклоняется ко мне.
– Ну как, выспались, Птижан?
– Голова, – говорю я. – Что за дрянь, которой меня пичкали вчера? Никак не могу про-

трезвиться.
– Кофе?
– Не откажусь.
Эрлих дотягивается до стола и придавливает фарфоровую кнопку звонка. Говорит

Микки, сунувшей нос в кабинет:
– Два кофе, шарфюрер. И скажите Фогелю, чтобы позвонил мне через полчаса. Где Гаук?
– Откуда мне знать? – говорит Микки нелюбезно и трясет прической а-ля Марика Рокк. –

Вечером он был в казино.
– Свободны, шарфюрер!
Микки с треском захлопывает дверь, а Эрлих, натянуто улыбаясь, поворачивается ко мне.
– Хорошая девочка, но никакого понятия о дисциплине. И притом мечтает об офицер-

ских погонах. Ее отец старый член партии, начинал еще со Штрассером…
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